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UNE  NOCE  AU  CADRAN  BLEU.  —  LA  FAMILLE  MURVILLE. 

Il  est  minuit;  d'où  partent  donc  ces  cris  de  joie,  ces 
éclats,  ces  brouhahas ,  cette  musique ,  ces  chants ,  ce  ta- 
page?.. .  Arrêtez-vous  un  moment  sur  le  boulevart,  devant 
le  Cadran-Bleu  ;  faites  commeces  bonnes  gens  qui  assistent 
à  toutes  les  noces,  à  tous  les  banquets  qui  se  font  chez 
les  restaurateurs  du  boulevart  du  Temple,  en  se  prome- 
nant devant  les  fenêtres  et  sur  la  chaussée,  et  qui  jouis- 
sent agréablement  de  la  perspective  d'u  nechaine  anglaise, 
d'une  valse  ou  d'une  crème  au  chocolat ,  au  risque  cepen- 
dant de  se  faire  coudoyer  par  les  passants,  éclabousser 
par  les  voitures  et  insulter  par  les  cochers. 

Mais  à  minuit ,  les  flâneurs ,  les  badauds  ou  les  mu- 
sards  (comme  il  vous  plaira  de  les  nommer),  sont  rentrés 
chez  eux;  il  ne  reste  plus,  devant  la  porte  du  Cadran- 
Beu,  que  les  fiacres  ou  les  remises,  suivant  le  plus  ou 
moins  d'importance  que  veulent  se  donner  les  conviés. 
C'est  pourtant  à  cette  heure  que  le  tableau  devient  plus 
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piquant,  plus  varié,  plus  animé;  car  c'est  alors  que  l'on 
commence  à  faire  connaissance. 

Enfin,  me  direz-vous,  quel  est  donc  le  motif  de  cette 
réunion  au  Cadran-Bleu?  Est-ce  une  fête,  un  anniver- 
saire, un  repas  de  corps  ?  mieux  que  tout  cela  :  c'est  une 
noce. 

Une  noce!...  que  ce  mot  inspire  de  réflexions!  Qu'il 
fait  naître  de  pensées,  d'espérances  et  de  souvenirs! 
comme  il  fait  battre  le  cœur  de  la  jeune  fille  qui  soupire 
après  le  moment  où  elle  sera  l'héroïne  de  ce  grand  jour, 
où  elle  portera  ce  joli  bouquet  blanc,  ce  chapeau  de  fleur 
d'oranger,  symbole  de  la  pudeur,  de  la  virginité,  et  qui 
malheureusement  a  menti  à  plus  d'un  époux  qui  ne  s'en 
est  pas  vanté ,  et  pour  cause.  Mais  comme  l'aspect  de 
celte  cérémonie  attriste  cette  jeune  femme,  mariée  seu- 
lement depuis  peu  d'années,  et  qui  déjà  ne  connaît  plus 
le  bonheur  que  par  souvenirs  !  elle  tremble  sur  le  sort  de 
la  pauvre  petite  qui  s'engage  !  elle  se  souvient  du  jour  de 
son  hymen ,  de  l'empressement ,  de  l'ardeur  de  son  mari  ; 
elle  compare  ce  jour  à  tous  ceux  qui  l'ont  suivi ,  et  sait 
la  confiance  que  l'on  doit  avoir  dans  les  serments  des 
hommes. 

Mais  laissons  ces  réflexions.  Entrons  au  Cadran-Bleu , 
faisons  connaissance  avec  les  principaux  personnages  de 
cette  réunion ,  que  probablement  nous  aurons  occasion 
de  revoir  dans  le  cours  de  cette  histoire ,  à  moins  cepen- 
dant que  ce  chapitre  ne  tienne  nullement  à  notre  action  , 
ce  qui  serait  encore  possible;  on  en  lit  beaucoup  comme 
cela. 

Commençons  par  les  nouveaux  époux  : 

Edouard  Murville  a  vingt-cinq  ans  :  il  est  d'une  taille 
moyenne ,  mais  bien  prise;  sa  figure  est  agréable,  sa  voix 
douce,  ses  manières  distinguées.  Il  a  des  talents  de  société, 
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joue  passablement  du  violon  ,  chante  avec  goût ,  danse 
avec  grâce  ;  il  s'énonce  bien  ,  il  a  l'usage  du  monde ,  sait 
entrer  et  sortir  d'un  salon  ;  ce  qui,  soit  dit  en  passant, 
n'est  pas  aussi  facile  que  vous  pourriez  le  croire.  Et  quoi  ! 
entends-je  dire  à  mon  lecteur,  cet  homme-là  croit-il  donc 
que  nous  ne  savons  pas  marcher,  saluer  et  nous  présenter 
avec  grâce?  A  Dieu  ne  plaise  que  je  porte  un  jugement 
pareil  sur  le  peuple  qui  danse  le  mieux  !  mais  en  tout  il 
y  a  des  nuances.  C'est  de  ces  nuances  que  je  tire  mes  obser- 
vations. Une  femme  fortspirituelle,  mais  un  peu  caustique, 
près  de  laquelle  j'étais  assis  dernièrement,  dans  le  salon 
d'un  financier,  me  faisait  part  de  ces  remarques  qui,  en 
général ,  se  sont  trouvées  justes. 

«  Tenez ,  »  me  disait-elle ,  «  examinez  avec  moi  les 
«  personnes  qui  entreront  dons  ce  salon  ;  je  gage  deviner 
«  leur  caractère,  leur  humeur,  par  la  manière  dont  elles 
«  se  présenteront.  Voyez  cette  grande  dame  qui  traverse 
«  l'assemblée  sans  daigner  l'honorer  d'un  signe  de  tête. 
«  La  voilà  qui  s'assied  devant  la  cheminée ,  pose  ses  pieds 
«  sur  le  garde-feu ,  et  s'établit  à  la  meilleure  place  ,  sans 
«  regarder  si  elle  peut  gêner  les  personnes  assises  derrière 
«elle.  Que  pensez-vous  de  cette  femme-là  ? — Qu'elle  a 
«  des  prétentions  et  veut  mettre  sa  grande  toilette  en  évi- 
«  dence.  —  Ce  n'est  pas  tout,  ajoutez  que  c'est  une  sotte. 
«  Une  femme  d'esprit  a  mille  moyens  de  se  faire  remar- 
«  quer  sans  se  donner  des  airs  ridicules;  et  lorsqu'elle  a 
«  la  prétention  de  briller,  elle  sait  au  moins  s'y  prendre 
«avec  plus  d'art,  et  ne  regarde  pas  avec  dédain  les 
«  personnes  mises  à  l'ancienne  mode,  ou  dont  la  toilette 
«  est  un  peu  négligée.  Eh  mais!  quel  bruit  dans  l'anti- 
«  chambre?...  Est-ce  un  virtuose  qui  arrive?  Est  ce  un 
«  cabaret  renversé?...  Le  maître  de  la  maison  y  court... 
«  Nous  allons  savoir  ce  que  c'est.  Ah!...  je  reconnais 
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«  cette  voix.  C'est  monsieur  J...  Tenez,  écoutez,  vous 
«  pouvez  aisément  l'entendre  d'ici. 

«  Ah  !  mon  cher  ami  !...  je  suis  désespéré  d'arriver  si 
«  tard!...  d'honneur,  je  suis  confus!...  Je  ne  sais  si  je 
«  dois  entrer  ! ...  Je  suis  fait  comme  un  voleur  ! ...  Je  veux 
«  me  cacher  dans  un  coin  ! . . . 

«  Eh  bien  »  (  me  dit  ma  voisine  ) ,  «  que  pensez-vous 
«  de  ce  monsieur  qui  ne  veut  pas  être  vu,  et  qui  crie  de 
<•  manière  à  faire  tourner  toutes  les  têtes  du  salon...  Ah  ! 
«  il  se  décide  cependant.  » 

Je  m'attendais  à  voir  un  jeune  étourdi  ;  je  vis  paraître 
un  homme  de  quarante  à  cinquante  ans,  à  perruque 
blonde,  se  dandinant  et  saluant  à  droite  et  à  gauche,  en 
souriant  presque  agréablement. 

«  Quel  est  donc  ce  monsieur,  dis-je  à  ma  voisine.  — 
«  Monsieur  J...  est  l'homme  universel,  il  connaît  tout 
«  Paris ,  est  de  tous  les  cercles  et  surtout  de  ceux  où  l'on 
«  fait  de  la  musique.  Il  joue  de  trois  ou  quatre  instru- 
«  ments.  Pas  un  concert  d'amateurs  dont  il  ne  fasse  par- 
«  tie  ;  mais  aussi  pas  un  artiste  qui  ne  le  connaisse.  Vous 
«  avez  dû  jugeu,  par  son  entrée  dans  ce  salon ,  que  son 
«  bonheur  est  de  faire  sensation  ;  je  n'en  tire  pas  un  au- 
«  gure  très  favorable  pour  ses  talents;  car,  vous  le  savez, 
«  le  mérite  n'a  pas  pour  habitude  de  chercher  le  grand 
«jour!  La  médiocrité,  au  contraire,  fait  beaucoup  de 
«  bruit,  se  met  en  avant,  veut  tout  envahir,  et  parvient 
«  toujours  à  éblouir  les  sots. 

«  Mais  j'aperçois  une  nouvelle  figure  :  c'est  un  jeune 
«  homme,  celui-ci  du  moins  n'a  pas  fait  de  bruit,  il  est 
«  entré  si  doucement  qu'à  peine  si  on  l'a  entendu...  il 
«  salue  à  moitié...  il  reste  contre  la  porte...  il  se  glisse  le 
«  long  du  mur  et  attrape  enfin  une  chaise  sur  laquelle 
«  il  se  place  bien  vite,  et  d'où  je  vous  réponds  qu'il  ne 
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«  bougera  pas  de  la  soirée!...  Pauvre  garçon!...  il  est 
«  encore  bien  gauche!...  il  tourne  la  bouche...  cligne  des 
«  yeux,  ne  sait  que  faire  de  ses  mains.  Je  gagerais  qu'il 
«  croit  que  toutes  les  femmes  le  regardent  et  s'occupent 
«  de  lui.  En  général,  j'ai  remarqué  que  la  timidité,  la 
«  gaucherie  même,  proviennent  souvent  d'un  excès  de 
«  prétention;  la  crainte  de  paraître  ridicule,  ou  de  ne  point 
«  avoir  l'air  assez  séduisant,  donne  au  maintien  cet  em- 
«  barras,  à  la  iigure  cette  expression  comique  ;  pour  vous 
«  en  convaincre  ,  examinez  au  théâtre  quelques  jeunes 
«  premiers  ,  qui  ne  sont  pas  mal,  et  qui  joueraient  peut- 
«  être  bien  s'ils  n'étaient  point  uniquement  occupés  de 
«  leur  coiffure ,  de  leur  cravate,  de  leur  pose ,  et  de  l'effet 
«  que  leur  figure  doit  faire  dans  la  salle.  » 

Ma  voisine  continua  ses  observations;  et  moi,  lecteur, 
je  vous  les  communiquerais  volontiers,  si  je  ne  commen- 
çais à  m 'apercevoir  que  ce  n'est  pas  pour  m'entendre 
causer  avec  elle,  mais  pour  connaître  les  aventures  de 
Frère  Jacques,  que  vous  avez  ouvert  ce  volume;  mille 
pardons  de  vous  avoir  promené  chez  un  financier.  Je 
retourne  au  Cadran-Bleu. 

Vous  savez  maintenant  que  l'on  y  célèbre  la  noce 
d'Edouard  Murville,  que  le  marié  a  vingt-cinq  ans  et  une 
jolie  tournure.  Mais  vous  ne  connaissez  pas  encore  sa 
femme;  je  vais  me  hâter  de  réparer  cet  oubli  ;  car  elle  est 
belle ,  douce ,  aimable  et  sage  ;  on  ne  saurait  trop  tôt  faire 
sa  connaissance. 

Adeline  Germeuil  a  dix-huit  ans,  et  tout  ce  qui  séduit 
d'abord  et  attache  ensuite  :  de  beaux  yeux,  de  belles 
dents,  de  la  grâce,  de  la  fraîcheur,  de  l'esprit  sans  mé- 
chanceté ,  de  la  gaité  sans  coquetterie,  de  la  grâce  sans 
apprêts ,  de  la  modestie  sans  timidité.  Elle  sait  qu'elle  est 
bien ,  et  ne  croit  pas  pour  cela  que  tous  les  hommes  doi- 
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vent  lui  rendre  hommage;  elle  aime  les  plaisirs,  mais  n'en 
fait  pas  son  unique  occupation  !  Enfin  c'est  une  femme 
comme...  il  est  bien  agréable  d'en  rencontrer;  surtout 
lorsqu'on  est  garçon. 

Adeline  chérit  Edouard,  qu'elle  a  préféré  à  plusieurs 
partis  beaucoup  plus  avantageux  ;  car  Edouard  n'a  pour 
fortune  que  la  place  qu'il  occupe  dans  une  administra- 
tion ,  tandis  qu'Adeline  a  environ  quinze  mille  livres  de 
rente  ;  mais  mademoiselle  Germeuil  n'a  point  d'ambi- 
tion ,  elle  place  le  bonheur  dans  les  jouissances  de  l'âme 
et  non  dans  le  plus  ou  moins  de  fortune.  D'ailleurs ,  avec 
quinze  mille  livres  de  rente  on  peut  vivre  sans  priva- 
tions ,  surtout  lorsqu'on  est  l'épouse  d'un  homme  qui  a 
de  l'ordre  et  sait  tenir  sa  maison.  Or,  Murville  doit  être 
cet  homme- la ,  il  doit  avoir  toutes  les  qualités  :  il  plaît. 

Mademoiselle  Germeuil  n'avait  plus  que  sa  mère , 
femme  respectable,  qui  adorait  sa  fille  et  ne  voulait 
point  contrarier  son  inclination.  Cependant  elle  devait 
veiller  au  bonheur  futur  d' Adeline  ;  aussi ,  dès  qu'elle 
s'aperçut  de  l'amour  que  ressentait  sa  fille  pour  Edouard 
Murville,  elle  se  hâta  de  prendre  des  informations  sur 
la  moralité  du  jeune  homme  et  sur  sa  famille. 

Elle  sut  qu'il  était  né  de  parents  aisés,  que  son  père 
avait  suivi  avec  honneur  la  carrière  du  barreau  ,  mais  que 
quelques  banqueroutes  avaient  réduit  la  famille  Mur- 
\  i lie  au  strict  nécessaire.  Edouard  et  Jacques  étaient  les 
seuls  enfants  de  M.  Murville.  Jacques  était  plus  jeune 
qu'Edouard ,  d'un  an  seulement;  mais  madame  Murville 
n'avait  pas  partagé  également  sa  tendresse  eutre  ses  deux 
fils;  Edouard  était  le  préféré.  Une  circonstance  ,  bien 
frivole  en  apparence ,  avait  influe  sur  les  sentiments  de 
madame  Murville  ;  elle  avait  peu  d'esprit  et  beaucoup  de 
vanité ,  elle  devait  donc  tenir  à  toutes  "tes  petitesses ,  à 
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toutes  les  puérilités  ,  qui  sont  d'un  si  grand  poids  dans 
la  société.  Lorsqu'elle  devint  enceinte  pour  la  première 
fois,  elle  mit  son  esprit  à  la  torture  pour  savoir  quel 
nom  elle  devait  donner  à  son  enfant.  Il  fallait  trouver  un 
nom  qui  fût  à  la  fois  gracieux,  doux  et  distingué  ;  après 
de  longs  débats  et  de  profondes  réflexions,  elle  s  arrêta 
à  Edouard  pour  un  garçon  ,  ou  à  Célénie  pour  une  fille  , 
M.  Murville  l'ayant  laissée  entièrement  maîtresse  à  ce 
sujet. 

Le  premier  né  fut  un  garçon  ;  il  reçut  donc  le  nom 
d'Edouard,  et  eut  toute  la  tendresse  de  sa  mère.  Lors- 
qu'elle devint  enceinte  de  nouveau,  elle  ne  douta  pas  un 
instant  que  ce  ne  fût  une  jolie  petite  Célénie  qu'elle  allait 
mettre  au  monde;  la  naissance  d'une  fille  eût  comb'é 
ses  vœux!...  et  après  de  longues  souffrances,  elle  mit 
au  monde  un  gros  garçon. 

On  conçoit  que  celui-ci  ne  fut  pas  aussi  bien  reçu  que 
le  premier.  D'ailleurs  on  ne  comptait  nullement  sur  un 
garçon ,  et  on  n'avait  pas  décidé  quel  nom  il  porterait. 
Mais  cette  fois  les  délibérations  prises  à  cet  égard  au- 
raient été  superflues,  car  M.  Murville  annonça  à  sa 
femme  qu*il  avait  un  ami  qui  désirait  être  parrain  de  son 
fils.  Cet  ami  était  fort  riche,  on  lui  avait  quelques  obli- 
gations ,  on  ne  pouvait  le  refuser  pour  parrain.  Il  tint 
donc  l'enfant,  et,  au  grand  scandale  de  madame  Mur- 
ville, lui  donna  le  nom  de  Jacques. 

En  effet ,  quoique  Jacques  soit  un  nom  comme  un 
autre ,  il  n'est  pas  très  harmonieux  ;  et  il  blessa  l'oreille 
délicate  de  madame  Murville,  qui  soutint  que  c'était  un 
nom  de  laquais  ,  de  savoyard  ,  de  commissionnaire  ,  et 
qu'il  était  honteux  d'appeler  son  fils  ainsi. 

En  vain  son  mari  essayait  de  lui  faire  entendre  raison , 
et  lui  citait  à  chaque  instant  l'histoire  d'Ecosse ,  où  l'on 
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voit  sur  le  troue  beaucoup  de  Jacques.  Madame  Mur- 
ville  ne  put  jamais  prononcer  ce  nom  qu'en  soupirant. 

Il  n'y  eut  cependant  pas  moyen  de  le  changer,  car  le 
parrain  qui ,  comme  de  raison ,  s'appelait  Jacques  aussi , 
et  venait  souvent  voir  son  filleul ,  eût  été  très  choqué  de 
l'entendre  nommer  autrement. 

Le  petit  bonhomme  resta  donc  Jacques,  au  grand 
chagrin  de  madame  Murville.  Quant  à  Edouard,  soit 
malice  de  sa  part,  soit  qu'il  trouvât  le  nom  plaisant,  il 
appelait  frère  Jacques  à  chaque  instant  de  la  journée;  et 
lorsqu'il  avait  fait  quelque  sottise,  c'était  aussi  sur  le  dos 
de  frère  Jacques  qu'il  la  mettait. 

Les  deux  frères  étaient  fort  opposés  de  caractère  : 
Edouard,  tranquille,  sage,  complaisant,  passait  volon- 
tiers sa  journée  assis  près  de  sa  mère:  Jacques  ,  bruyant, 
tapageur,  emporté ,  ne  pouvait  rester  en  place,  et  n'était 
nulle  part  sans  mettre  tout  sens  dessus  dessous. 

Edouard  apprit  facilement  ce  qu'on  lui  enseigna;  Jac- 
ques jetait  au  feu  ses  livres  et  ses  plumes  pour  se  faire 
un  cerceau  ou  un  sabre  de  bois. 

Enfin,  à  seize  ans,  Edouard  allait  en  société  avec  ses 
parents  ;  il  savait  déjà  écouter  une  conversation  et  sou- 
rire agréablement  à  une  jolie  dame. 

A  quinze  ans,  Jacques  quitta  le  toit  paternel ,  il  dis- 
parut sans  laisser  aucun  écrit ,  aucun  indice  qui  pût  faire 
découvrir  ses  projets  et  le  but  de  son  voyage.  On  fit 
toutes  les  perquisitions,  toutes  les  recherches  possibles; 
on  mit  son  signalement  dans  les  journaux ,  on  ne  sut 
point  ce  qu'il  était  devenu  :  on  attendit  de  ses  nouvelles  ; 
il  n'en  donna  pas. 

M.  Murville  eut  beaucoup  de  chagrin  de  la  fuite  de 
ce  jeune  écervelé;  madame  Murville  elle-même  sentit 
qu'elle  était  mère,  et  que  l'on  pouvait  s'appeler  Jacques 
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et  être  son  fils;  elle  se  repentit  d'une  injuste  prévention  , 
elle  se  la  reprocha,  mais  il  n'était  plus  temps  !  Le  mal- 
heureux nom  avait  fait  son  effet!...  Il  avait  fermé  à 
Jacques  le  cœur  de  sa  mère  ,  il  lui  avait  attiré  les  raille- 
ries de  son  frère;  et  peut-être  toutes  ces  causes  réunies 
avaient  poussé  le  jeune  homme  loin  de  la  demeure  de  ses 
parents.  Que  sait-on  !...  Il  y  a  tant  de  ricochets  dans  la 
vie  !  «  J'ai  attrapé  dernièrement  la  rougeole,  »  me  disait 
hier  un  jeune  homme,  «  parce  que  le  cordonnier  d'une 
«  dame  de  mes  amies  a  cassé  ses  lunettes.  —  Quel  rap- 
«  port ,  »  lui  dis-je ,  «  entre  votre  rougeole  et  les  lunettes 
«d'un  cordonnier?...  —  Le  voilà,  mon  cher  :  cette 
«  dame  m'avait  donné  parole  pour  faire  de  la  musique , 
«  le  soir,  chez  une  de  nos  connaissances.  Mais  le  matin, 
«  elle  attend  de  jolis  souliers  cerise ,  pour  mettre  avec 
«  une  parure  de  cette  couleur;  le  cordonnier  a  cassé  ses 
«  lunettes  ,  le  jour  où  il  lui  a  pris  mesure;  il  lui  apporte 
«  des  souliers  charmants  ,  mais  trop  petits.  On  ne  résiste 
«  cependant  pas  au  désir  de  les  essayer;  ils  gênent  beau- 
«  coup  ;  mais  en  marchant ,  le  cordonnier  assure  qu'ils 
«  se  feront.  Les  dames  tiennent  extrêmement  à  faire 
«  petit  pied.  Celle-ci  sortit  en  boitant  un  peu  ;  arrivée  sur 
«  le  boulevart ,  et  en  présence  de  quelques  personnes  de 
«  connaissance  ,  on  ne  veut  pas  avoir  l'air  de  boiter;  on 
«  s'efforce  pour  marcher  légèrement;  mais  le  pied  s'é- 
«  chauffe ,  se  gonfle  ;  on  souffre  horriblement ,  et  on  est 
«  forcé  de  rentrer  chez  soi.  Arrivé  là,  on  jette  de  côté 
«  les  maudits  souliers;  on  examine  les  pieds,  ils  sont 
«  blessés  ,  malades  :  pas  moyen  de  sortir  de  huit  jours. 
«  Moi,  qui  ne  sais  rien  de  cela,  je  vais  à  notre  rendez- 
«  vous  ,  comptant  employer  ma  soirée  à  faire  de  la  mu- 
«  sique.  Je  ne  trouve  pas  cette  dame  ;  la  maîtresse  de  la 
«  maison  est  seule ,  clic  est  fort  aimable  ;  mais  elle  a  qua- 
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«  rante  ans.  Je  trouve  le  temps  long;  je  m'impatiente  ; 
«  et ,  après  une  heure  d'attente  vaine ,  je  sors ,  ne  sachant 
«  pas  encore  où  je  porterai  mes  pas.  J'arrive  devant  un 
«  spectacle  ;  j'entre  machinalement ,  et  seulement  pour 
«  tuer  le  temps ,  car  je  sais  les  pièces  par  cœur.  J'aper- 
«  cois  un  joli  minois ,  je  m'en  approche  par  habitude  ; 
«j'adresse  quelques  mots,  on  me  répond;  on  paraît 
«  aimer  à  causer ,  et  moi ,  je  suis  bien  aise  de  trouver 
«  une  occasion  de  me  distraire.  Enfin  le  spectacle  finit , 
«  et  j'offre  mon  bras  à  ma  jolie  causeuse  ;  après  s'être  dé- 
«  fendue  un  peu,  elle  accepte;  je  reconduis  ma  belle 
«  conquête ,  et  je  ne  la  quitte  qu'après  avoir  obtenu  la 
«  permission  d'aller  lui  faire  ma  cour.  Je  ne  manque  pas 
«  de  me  rendre  chez  elle  le  lendemain.  Bref,  je  deviens 
«  bientôt  ami  intime  ;  et  dans  une  de  mes  visites ,  je 
«  gagne  la  rougeole ,  que  cette  dame  avait  sans  que 
«je  m'en  doutasse.  Vous  le  voyez,  si  le  cordonnier 
«  n'avait  pas  cassé  ses  lunettes,  tout  cela  ne  serait  pas 
«  arrivé.  « 

Mon  jeune  homme  avait  raison  :  les  plus  grands  évé- 
nements ont  souvent  eu  pour  cause  les  distractions  les 
plus  simples  ,  les  circonstances  les  plus  frivoles.  Quant  à 
mon  héros,  nul  doute  que  son  nom  de  baptême  n'ait 
influé  sur  toute  sa  destinée.  Que  de  gens  ont  dû  à  l'éclat 
d'un  nom  fameux  ,  que  leur  ont  transmis  leurs  ancêtres  , 
une  considération  que  l'on  n'aurait  point  accordée  à  leur 
personne  !  Heureux  celui  qui  sait  illustrer  le  sien  et  le 
transmettre  avec  gloire  à  la  postérité!...  Mais,  plus  heu- 
reux peut-être  celui  qui  vit  ignoré ,  et  dont  le  nom  n'exci- 
tera jamais  ni  la  haine ,  ni  l'envie  ! 

Or  donc,  vous  connaissez  la  famille  Murville;  il  me 
reste  à  vous  apprendre  la  mort  du  \  ère  et  de  la  mère 
d'Edouard  :  les  deux  époux  se  suivirent  de  près  au  tom- 
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beau ,  ils  emportèrent  le  regret  de  ne  point  savoir  ce  que 
leur  fils  Jacques  était  devenu ,  et  ils  chargèrent  Edouard 
de  lui  pardonner,  de  leur  part ,  son  escapade,  si  jamais 
il  venait  à  le  retrouver. 

Edouard  resta  maître  de  ses  actions.  Il  avait  vingt- 
deux  ans  et  une  place  de  deux  mille  francs  ;  il  pouvait 
vivre  avec  décence,  en  se  conduisant  bien.  Il  aimait  les 
plaisirs  ;  mais  la  société,  la  musique  ,  les  spectacles,  lui 
en  offraient  de  peu  coûteux  ;  il  ne  songeait  point  à  jouer. 
Il  courtisait  les  belles  ;  mais  il  n'était  point  mal ,  et 
n'avait  point  à  se  plaindre  de  leurs  rigueurs.  Il  se  laissait 
facilement,  entraîner  et  n'avait  pas  assez  de  caractère; 
mais  heureusement  pour  lui  il  ne  s'était  pas  lié  avec  de 
mauvais  sujets.  Eniin,  on  ne  pouvait  point  le  citer  pour 
un  modèle  à  suivre  ;  mais  il  n'annonçait  pas  non  plus 
de  grands  défauts. 

Madame  Germeuil  se  décida  donc  facilement  à  donner 
son  Adeline  à  Edouard  Murville.  «  Ce  jeune  homme  ren- 
«  drama  fdle  heureuse,  »  se  dit-elle,  «  il  n'a  pas  beau- 
«  coup  de  caractère...  Eh  bien  1  ma  chère  enfant  sera  la 
«  maitresse,  et  les  ménages  où  les  femmes  commandent 
«  sont  souvent  les  mieux  conduits.  » 

C'est  pour  cela  que  nous  avons  maintenant  une  noce 
au  Cadran -Bleu. 
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GBANDS    EVENEMENTS  CAUSES  PAR  UNE  GIGUE 
ET  UNE  TABATIÈRE. 

«  Qu'elle  est  jolie  !  qu'elle  est  bien  faite  !...  que  de 
«  grâces,  de  fraîcheur  1...  »  disent  entre  eux  les  jeunes 
gens  ,  et  même  les  papas ,  qui  considèrent  la  mariée  et 
suivent  tous  ses  mouvements  lorsqu'elle  danse.  «  Ah  !  que 
«  cet  Edouard  est  heureux  !...  »  Tel  est  l'avis  général. 

Edouard  entend  cela  ;  il  se  trouve  en  effet  aussi  heu- 
reux qu'on  peut  l'être  lorsqu'on  est  sur  le  point  de  le 
devenir  entièrement.  Pour  cacher  ses  désirs,  son  impa- 
tience ,  il  saute ,  danse ,  ne  reste  pas  une  minute  en  place. 
Puis ,  de  temps  en  temps ,  il  va  dans  le  corridor  con- 
sulter sa  montre...  11  est  encore  trop  tôt...  non  pour 
lui!...  mais  il  faut  ménager  la  pudeur  de  sa  femme... 
d'ailleurs,  que  dirait  la  maman?  que  dirait  la  société? 
allons,  il  faut  attendre...  ah  !  que  cette  journée  est 
longue  ! 

Pauvres  époux  !  c'est  la  plus  belle  de  votre  vie...  et 
vous  voudriez  qu'elle  fût  déjà  passée!...  on  n'est  jamais 
content. 

«  Le  marié  a  l'air  bien  amoureux ,  »  disent  tout  bas  les 
dames;  les  demoiselles  ne  le  disent  pas,  mais  elles  le 
pensent. 

«  Ah  !  monsieur  Yolenville  !. ..  c'est  ainsi  que  vous  me 
«  regardiez  il  y  a  vingt-deux  ans ,  ><  dit  en  soupirant  à 
son  époux  une  dame  de  quarante-cinq  ans ,  surchargée 
de  rouge,  de  fleurs ,  de  dentelles  et  de  rubans,  et  qui , 
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assise  dans  un  coin  de  la  salle  du  bal ,  attend  vainement , 
depuis  le  dîner,  qu'il  se  présente  un  danseur.  M.  Volen- 
ville,  jadis  grand  amateur  au  bal  de  Sceaux  ,  et  mainte- 
nant buissier-priseur  au  Marais,  ne  répond  pas  à  sa 
femme,  prend  une  prise  de  tabac,  et  va  dans  la  pièce 
voisine  être  témoin  d'une  partie  d'écarté. 
.  Madame  Volenville  se  dépite  et  change  de  place,  ce 
qu'elle  a  déjà  fait  plusieurs  fois.  Elle  se  met  entre  deux 
jeunes  personnes ,  espérant  apparemment  qu'on  invitera 
ce  côté  en  bloc  et  qu'elle  se  trouvera  comprise  dans  les 
danseuses.  Mais  son  attente  est  encore  déçue  :  elle  voit 
venir  vers  elle  les  jeunes  gens  ,  elle  balance  sa  tête  avec 
grâce ,  elle  leur  sourit ,  met  en  avant  son  pied  qui  n'est 
pas  mal...  ils  approchent;  mais  ,  oh  !  douleur!...  ils  s'a- 
dressent à  sa  gauche  ou  à  sa  droite ,  et  ne  paraissent 
faire  aucune  attention  à  elle ,  à  sa  toilette ,  à  ses  œillades 
et  à  son  joli  pied. 

C'est  vraiment  bien  désagréable  de  faire  tapisserie,  et 
madame  Volenville,  ne  sachant  plus  quel  moyen  em- 
ployer pour  attirer  un  danseur,  se  consulte  pour  savoir 
si  elle  montrera  le  bas  de  son  mollet  :  sa  jambe  a  jadis 
fait  des  merveilles,  il  faut  essayer  son  pouvoir  puisque 
le  pied  ne  fait  plus  d'effet. 

Madame  Volenville  est  décidée  ,  le  bas  du  mollet  va  se 
montrer  le  plus  décemment  possible...  lorsqu'on  de- 
mande à  grands  cris  un  quatrième  qui  manque  dans  un 
quadrille.  Il  ne  reste  plus  de  danseuses ,  quelques-unes 
sont  déjà  parties,  toutes  les  autres  sont  en  place.  Uu  jeune 
homme  bien  frisé,  bien  musqué,  parcourt  des  yeux  la 
salle  de  bal;  il  aperçoit  l'épouse  de  l'huissier-priseur , 
il  prend  son  parti  et  s'avance  gravement  vers  elle  pour 
l'inviter  à  danser. 

Madame  Volenville  ne  laisse  pas  au  jeune  homme  le 
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temps  d'achever  son  invitation  ;  elle  se  lève,  s'élance  vers 
lui  et  saisit  sa  main  qu'elle  presse  de  manière  à  le  faire 
crier.  Notre  mirliflor  fait  un  saut  en  arrière  ;  il  croit  que 
la  pauvre  dame  a  des  crispations  de  nerfs;  il  la  regarde 
avec  inquiétude  et  ne  sait  à  quoi  se  décider...  mais  ma- 
dame Volenville  ne  lui  laisse  pas  le  loisir  de  réfléchir  : 
elle  l'entraîne  avec  violence  vers  le  quadrille  incomplet; 
elle  se  place  ,  elle  balance  devant  son  cavalier,  et  lui  fait 
faire  la  queue  du  chat  et  la  chaîne  anglaise  avant  qu'il 
soit  revenu  de  son  étourdissement. 

La  danse  tout  à  la  fuis  héroïque  et  leste  de  madame 
Volenville  avait  fait  sensation;  un  murmure  confus  cir- 
culait dans  les  salons,  et  les  jeunes  gens  quittaient  l'écarté 
pour  venir  entourer  le  quadrille  ou  figurait  notre  huis- 
sière;  celle-ci  trouvait  cet  empressement  très  flatteur  et 
en  était  enchantée;  elle  redoublait  de  feu,  de  vivacité, 
et  cherchait  à  électriser  sou  danseur,  lequel  ne  paraissait 
pas  partager  son  allégresse  ;  rouge  de  colère  en  voyant  le 
cercle  qui  se  formait  autour  de  lui,  et  en  entendant  lis 
compliments  moqueurs  que  lui  adressaient  les  jeunes 
gens  et  les  remarques  malignes  des  jeunes  femmes,  il  se 
mordait  les  lèvres,  serrait  les  poings,  et  aurait  donné 
tout  ce  qu'il  possédait  pour  que  la  contredanse  fût  finie. 
Madame  Volenville  lui  laissait  cependant  peu  de  temps  à 
lui  :  elle  était  presque  toujours  en  l'air;  elle  voulait  con- 
tinuellemmt  balancer  ou  aller  en  avant ,  malgré  les  con- 
seils de  son  cavalier  qui  se  tuait  de  lui  dire  :  «  Ce  n'est 
«  pas  à  nous ,  madame...  tout-à-1'heure...  on  ne  fait  plus 
«  de  passer...  restez  donc  là  !  ..  » 

Mais  madame  Volenville  était  lancée,  elle  voulait  se 
dédommager  de  cinq  heures  d'attente  ;  et  lorsque  par 
hasard  elle  s'arrêtait  un  instant,  ses  yeux  parcouraient 
alors  avec  complaisance  le  cercle  nombreux  qui  l'entou- 
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raît,  et ,  tout  en  essuyant  avec  son  mouchoir  les  gouttes 
de  sueur  qui  découlaient  de  son  front ,  ses  regards  sem- 
blaient dire  à  l'assemblée  :  «  Vous  ne  vous  attendiez  pas 
«  à  voir  danser  comme  cela!...  une  autre  fois  vous  m'in- 
«  viterez  plus  tôt!...  » 

Cependant  le  supplice  de  Belcour  (c'est  le  nom  du  ca- 
valier de  madame  Volenville)  tirait  à  sa  fin  ;  la  contre- 
danse allait  se  terminer...  déjà  on  avait  fait  trois  fois  le 
fameux  «  chassez  les  huit,  »  encore  une,  et  tout  était  fini, 
lorsqu'un  jeune  clerc  de  notaire ,  espiègle  ,  facétieux  et 
aimant  à  rire ,  comme  la  plupart  de  ses  confrères ,  s'a- 
visa de  courir  à  l'orchestre  et  de  demander  une  gigue  au 
nom  de  toute  la  société;  les  musiciens  d'une  noce  n'ont 
rien  à  refuser,  et  ceux-ci  se  mirent  à  jouer  la  gigue  au 
moment  où  Belcour  saluait  madame  Volenville  et  cher- 
chait à  s'éclipser. 

La  voix  d'Orphée  implorant  le  dieu  des  enfers  ne  fit  pas 
autant  d'effet  sur  Pluton  que  le  son  des  violons  et  l'air 
de  la  gigue  n'en  firent  sur  madame  Volenville. 

«  Monsieur...  monsieur!...  ce  n'est  pas  fini...  »  crie- 
t-elle  à  Belcour  qui  s'éloigne  :  celui-ci  feint  de  ne  pas 
l'entendre;  déjà  il  est  près  de  la  porte  du  salon...  ma- 
dame Volenville  court  à  lui,  le  rattrape,  l'arrête. 

«  Monsieur,  que  faites-vous  donc?...  est-ce  que  vous 
«  n'entendez  pas  les  violons...  ah!  le  joli  air  !...  c'est  une 
«  gigue...  venez  vite...  —  Madame...  mille  pardons... 
«  mais  je  croyais...  —  C'est  une  gigue,  monsieur,  j'aime 
«  cette  danse-là  à  la  folie  !...  —  Madame...  je  ne  me  sei. s 
«pas  bien,  et...  —  Vous  verrez  mes  pas  d'anglaise... 
«  c'est  en  dansant  la  gigue  que  j'ai  fait  tant  de  conquê- 
«  tes...  —  Madame,  j'aurais  voulu  prendre  l'air...  — 
«  Et  même  celle  de  mon  mari,  au  bal  de  Sceaux...  — 
«  Mais,  madame...  » 
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En  vainBelcour  veut  s'en  défendre,  madame  Volen- 
ville  ne  le  lâche  pas ,  et,  sans  faire  attention  à  ses  excu- 
ses, l'attire  vers  la  danse.  Voyant  qu'un  plus  long  débat 
augmenterait  le  ridicule  de  sa  position,  il  cède  enfin  et 
revient  à  son  quadrille;  la  foule  de  curieux  s'empresse 
de  s'écarter  pour  faire  place  au  couple  qui  attire  tous  les 
regards. 

Le  signal  est  donné...  chacun  part...  les  cavaliers  à 
droite...  les  dames  ensuite,  madame  Volenville  est  la 
première;  avec  quelle  ardeur  elle  court  aux  autres  dan- 
seurs et  les  fait  tourner  sur  eux-mêmes  !...  la  sueur  coule 
sur  ses  joues  et  efface  son  rouge  ;  deux  de  ses  mouches 
sont  tombées  de  la  tempe  sous  l'oreille  ;  ses  boucles  sont 
défaites,  sa  guirlande  de  roses  s'est  détachée  et  lui  sert 
de  collerette ,  mais  rien  de  tout  cela  n'est  capable  de 
l'arrêter  ;  en  un  moment  elle  a  fait  le  tour  du  quadrille , 
elle  revient  à  sa  place...  Belcour  n'y  est  plus;  il  a  profité 
de  la  confusion  qu'occasione  la  figure  pour  s'éclipser. 
Cependant  il  faut  un  cavalier  à  madame  Volenville,  elle 
prend  le  premier  qui  se  présente  :  c'est  un  vieux  procu- 
reur en  perruque  à  marteaux,  qui  se  trouve  en  face  d'elle. 
Le  cher  homme,  poussé  par  la  curiosité ,  venait  de  se 
mêler  à  la  foule  :  il  s'était  faufilé  devant  les  autres ,  et  il 
regardait  avec  convoitise  une  petite  gorge  de  vingt  ans  , 
blanche,  fraîche  et  ferme  comme  un  roc,  qui  appartenait 
à  une  fort  jolie  danseuse  ;  le  vieux  procureur  remarquait, 
avec  la  paillardise  d'un  amateur,  que  le  mouvement  de 
la  danse  ébranlait  à  peine  les  deux  globes  charmants; 
il  en  était  émerveillé,  parce  que  depuis  longtemps  il  n'a- 
vait pas  vu  chose  pareille  dans  les  bals  parés  ,  publics  , 
de  société ,  bourgeois  et  même  champêtres.  Enchanté  de 
sa  découverte  ,  et  pour  en  témoigner  sa  satisfaction  à  la 
jolie  danseuse,  il  lui  montrait  le  bout  de  sa  langue  en 
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souriant  agréablement ,  moyen  usité  par  les  vieux  liber- 
tins pour  déclarer  tacitement  leur  ardeur. 

Cependant  la  jolie  danseuse  ne  faisait  aucune  attention 
au  procureur  ni  à  ses  grimaces  ;  celui-ci,  las  de  montrer 
sa  langue  sans  obtenir  un  regard,  se  consultait  pour  sa- 
voir si ,  dans  un  moment  de  foule  et  de  presse ,  il  pouvait 
risquer  de  pincer  quelques  appas  ,  lorsque  madame  Vo- 
lenville ,  arrivant  avec  la  promptitude  d'une  fusée ,  se 
trouve  entre  lui  et  celle  qu'il  admire ,  et  se  remet  à  faire 
ses  pas  d'anglaise  en  se  donnant  des  airs  agaçants. 

Le  vieil  amateur  regarde  d'un  air  ébahi  la  figure  ef- 
frayée, bouleversée,  la  coiffure  renversée  et  les  appas 
affaissés  de  madame  Volen ville;  il  veut  reculer...  on  lui 
prend  les  deux  mains,  on  le  fait  tourner,  on  le  fait 
sauter. 

«  Madame...  je  n'en  suis  pas...  »  crie  à  son  tour  le 
procureur  en  se  débattant.  —  «  Venez  toujours ,  mon- 
«  sieur!...  il  me  faut  un  danseur...  — Madame,  finissez 
«  donc...  je  n'ai  jamais  valsé  de  ma  vie!...  —  Ce  n'est 
"  point  une  valse...  monsieur,  c'est  une  gigue...  —  Ma- 
«  dame...  arrêtez,  je  vous  en  prie...  je  suis  étourdi...  je 
«  vais  tomber...  —  Vous  allez  comme  un  ange  !  » 

C'est  un  démon  que  madame  Volenville;  elle  se  croit 
encore  aussi  séduisante  qu'à  vingt  ans  ;  elle  est  persuadée 
que  ses  pas ,  ses  grâces ,  sa  vivacité  et  ses  petites  mines 
doivent  charmer  tout  le  monde  ;  elle  ne  pense  pas  que 
les  années  changent  entièrement  la  face  des  choses.  Ce 
qui  est  grâce  à  vingt  ans  est  prétention  à  quarante;  la 
légèreté,  naturelle  à  la  jeunesse,  paraît  folie  dans  l'âge 
mûr,  et  les  petites  minauderies  que  l'on  pardonne  à  un 
visage  enfantin  ne  sont  plus  tard  que  des  ridicules ,  et 
quelquefois  même  des  grimaces. 

Il  est  cependant  possible  de  plaire  dans  un  âge  mûr , 
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mais  alors  ce  n'est  pas  en  singeant  la  jeunesse  que  l'on  y 
parvient.  Rien  n'est  plus  aimable,  plus  fait  pour  capti- 
ver, qu'une  mère  de  famille  dansant  sans  prétention  en 
face  de  safdle  ;  rien  n'est  plus  ridicule  qu'une  vieille  co- 
quette ,  coiffée  comme  à  seize  ans  ,  et  voulant  rivaliser 
de  légèreté  avec  déjeunes  demoiselles. 

Madame  Volenville  est ,  comme  vous  le  voyez ,  une 
danseuse  infatigable;  elle  voudrait  faire  passer  dans 
l'âme  de  son  partner  toute  l'ardeur  qui  anime  la  sienne, 
et  le  vieux  procureur,  rouge  comme  une  cerise,  roule  les 
yeux  sans  distinguer  les  objets  ;  tout  tourne  autour  de 
lui  :  la  gigue,  la  cbaleur  et  la  colère  achèvent  de  l'étour- 
dir. Il  éloigne  tant  qu'il  peut  sa  tète  de  celle  de  sa  dan- 
seuse... mais,  pour  comble  d'infortune,  sa  perruque  se 
détache,  tombe  dans  la  salle,  est  foulée  aux  pieds  par 
les  danseurs ,  et  le  chef  du  procureur  parait  nu  comme  la 
main  aux  regards  de  la  société. 

Ce  dernier  accident ,  en  redoublant  la  fureur  du  vieux 
monsieur,  lui  donne  la  force  de  se  dépêtrer  de  sa  dan- 
seuse; il  la  repousse  avec  violence;  madame  Volenville 
tombe  sur  le  ventre  d'un  gros  commis,  lequel  était  assis 
tranquillement  sur  une  banquette  au  bout  de  la  salle,  et 
repassait  avec  complaisance  dans  sa  mémoire  les  noms 
des  mets  dont  il  avait  mangé  au  dîner. 

Le  gros  papa  fait  un  cri  en  recevant  sur  lui  madame 
Volenville  ;  il  jure  qu'il  va  étouffer  ;  mais  celle-ci  ne  bouge 
pas  ,  parce  qu'une  femme  du  beau  monde  ne  doit  point 
tomber  sur  quelqu'un  sans  s'évanouir. 

M.  Tourte  (c'est  le  nom  du  commis)  appelle  à  son  se- 
cours, pendant  que  M.  Robineau  (c'est  notre  procureur  ) 
demande  à  grands  cris  sa  perruque  ,  qu'il  cherche  en 
vain  dans  tous  les  coins  de  la  salle  et  qu'il  ne  peut  trou- 
ver, parce  que  le  jeune  clerc  de  notaire  s'en  est  emparé 
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le  premier  et  a  été  la  jeter  par  une  des  fenêtres  du  boule- 
vart ,  d'où  elle  est  tombée  sur  le  nez  d'un  cocher  qui  re- 
gardait alors  en  l'air  pour  savoir  s'il  pleuvrait  le  lende- 
main. 

Cependant  Edouard  et  madame  Germeuil  cherchent  à 
ramener  le  calme,  à  réparer  le  désordre.  Pour  Adeline , 
elle  ne  peut  s'empêcher  de  rire  avec  toutes  les  jeunes 
personnes  de  la  pose  de  madame  Volenville,  de  la  figure 
de  M.  Tourte  et  de  la  colère  de  M.  Robineau. 

M.  Volenville  quitte  enfin  son  écarté;  il  va  chercher 
une  carafe  d'eau  et  s'approche  de  sa  femme  qu'il  ne  recon. 
naît  pas  d'abord ,  tant  est  grand  le  désordre  de  sa  parure 
et  de  sa  figure. 

Enfin,  après  avoir  pris  sa  prise  de  tabac,  il  débarrasse 
sa  moitié  de  sa  guirlande  de  roses  et  lui  tape  dans  la  main, 
pendant  que  madame  Germeuil  lui  tient  un  flacon  de  sels 
sous  le  nez...  Rien  n'y  fait ,  rien  n'opère  sur  les  sens  en- 
gourdis de  la  terrible  danseuse.  Madame  Germeuil  ne 
sait  plus  quel  moyen  employer.  M.  Tourte  jure  qu'il  va 
mordre  le  bras  ou  autre  chose  de  madame  Volenville,  si 
on  ne  le  débarrasse  au  plus  vite  du  fardeau  qui  l'étouffé , 
et  l'huissier  rouvre  sa  tabatière  pour  y  chercher  des 
idées. 

Dans  ce  moment,  M.  Robineau  parcourait  la  salle  en 
enfant  Jésus ,  et  furetait  avec  colère  jusque  sous  les  pieds 
et  les  meubles ,  pour  retrouver  sa  perruque.  Notre  pro- 
cureur approche  du  groupe  qui  entourait  l'huissière  éva- 
nouie ;  il  distingue  quelque  chose  de  grisâtre  sous  la  ban- 
quette qui  supporte  le  commis  et  sa  danseuse.  Aussitôt  il 
s'élance...  pousse  M.  "Volenville  qui  se  trouve  devant 
lui...  se  met  à  quatre  pattes,  et  passe  sa  main  entre  les 
jambes  de  l'huissier  pour  saisir  l'objet  qu'il  croit  être  sa 
chère  perruque. 
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Le  mouvement  de  M.  Robineau  a  été  si  vif,  que  M.  Vo- 
lenville  a  perdu  l'équilibre;  l'huissier,  penché  en  avant, 
tombe  à  demi  sur  sa  femme ,  et  sa  tabatière ,  qu'il  venait 
d'ouvrir,  se  vide  entièrement  sur  le  nez,  la  bouche  et  le 
menton  de  sa  tendre  moitié. 

Cet  accident  rappelle  à  la  vie  madame  Volenville;  elle 
éternue  cinq  fois  de  suite ,  se  frotte  les  yeux ,  ouvre  la 
bouche...  avale  une  grande  quantité  de  tabac,  fait  des 
grimaces  si  épouvantables  qu'elles  font  fuir  son  mari  et 
toutes  les  personnes  qui  l'entourent,  se  tortille ,  et  cra- 
che avec  violence  sur  le  nez  de  M.  Robineau  ,  lequel  se 
relevait  et  retirait  sa  main  de  dessous  la  banquette  en  ju- 
rant comme  un  damné ,  lesquels  jurent  beaucoup  dans  ce 
monde ,  sans  préjudice  de  ce  qu'ils  jureront  lorsqu'ils  gril- 
leront en  enfer  comme  des  boudins  blancs. 

Et  pourquoi  M.  Robineau  jurait-il  ? —  Pourquoi?  lec- 
teur 1...  parce  qu'au  lieu  de  mettre  la  main  sur  sa  perru- 
que qui ,  comme  vous  le  savez ,  voltige  sur  le  boulevart , 
la  malheureux  procureur  avait  saisi  la  queue  d'un  chat , 
lequel  mécontent  de  se  sentir  tirer  aussi  brusquement 
par  son  endroit  sensible,  avait,  selon  l'usage  de  ses  pa- 
reils, enfoncé  ses  griffes  sur  la  main  barbare  qui  venait 
de  le  happer. 

«  Il  est  bien  désagréable  d'être  malheureux!  *>  disait 
l'autre  soir  un  bon  bourgeois  du  Marais  ,  en  assistant  à 
une  représentation  delà  Pie  voleuse,  et  en  pleurant  sur 
les  infortunes  de  la  petite  servante  de  Palaiseau.  Je  dirai, 
moi ,  pour  rendre  ce  que  je  présume  que  ce  monsieur 
voulait  dire,  qu'il  est  bien  cruel  d'éprouver,  dans  une 
même  soirée,  autant  de  malheurs  que  M.  Robineau. 

Quand  on  a  dansé  malgré  soi  et  qu'on  a  perdu  sa  per- 
ruque ;  quand  on  a  reçu  des  coups  de  griffes  sur  les  mains 
et  des  crachats  sur  la  figure ,  il  est  bien  permis  de  pren- 
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dre  de  l'humeur.  Le  pauvre  procureur  en  prit  tant,  qu'il 
devint  presqu'en  même  temps  jaune ,  rouge  et  blanc  ; 
dans  sa  fureur,  il  ne  connaissait  plus  rien,  et  sans  res- 
pecter le  sexe ,  paraissait  disposé  à  s'élancer  sur  madame 
Volenville...  lorsqu'une  partie  des  personnes  de  la  so- 
ciété se  mit  entre  lui  et  celle  qu'il  regardait  à  juste  titre 
comme  la  cause  de  tous  ses  malheurs. 

On  eut  bien  de  la  peine  à  calmer  M.  Robineau  ,  et  à 
lui  faire  entendre  que  madame  de  Volenville  avait  cra- 
ché sans  malice.  Enfin  Edouard  parvint  à  l'apaiser  un 
peu,  et,  pendant  qu'il  s'essuyait  le  visage,  notre  jeune 
marié  tira  de  sa  poche  un  joli  foulard  qu'il  offrit  au  pro- 
cureur pour  couvrir  sa  tête. 

M.  Robineau  accepta,  se  coiffa  avec  le  foulard,  mit 
par-dessus  son  chapeau  rond,  ce  qui  lui  donnait  l'air 
d'un  insurgé  espagnol ,  ou  d'un  bandoléros ,  ou  d'un  gué- 
rillas ,  ou  d'un  battuécas  ,  ou  ,  si  vous  aimez  mieux,  de 
ces  petits  chiens  habillés  qui  se  promènent  sur  les  boule- 
varts ,  assis  majestueusement  dans  des  paniers  que  porte 
l'âne  savant. 

Le  procureur  sortit  du  salon  sans  présenter  ses  hom- 
mages aux  dames,  et  sans  embrasser  la  mariée;  il  se 
hâta  de  quitter  le  Cadran-Bleu ,  ce  qu'il  ne  put  faire  sans 
entendre  les  ris  et  les  plaisanteries  des  marmitons  et  des 
garçons  traiteurs  qui  se  trouvèrent  sur  son  passage  ;  il 
ne  prit  point  de  voiture,  parce  qu'il  demeurait  rue  du 
Perche,  et  arriva  chez  lui,  où  il  se  coucha  en  pestant 
contre  les  valses  et  les  gigues ,  et  en  calculant  ce  que  lui 
coûterait  une  perruque  neuve. 

Pour  madame  Volenville ,  dont  M.  Tourte  était  enfin 
parvenu  à  se  débarrasser,  il  était  urgent  de  lui  faire  quit- 
ter la  salle  du  bal  ;  car  le  tabac  qu'elle  avait  avalé  produi- 
sait sur  son  cœur  un  effet  fort  desagréable.  Les  crachats 
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devenaient  plus  fréquents,  ils  commençaient  à  se  chan- 
ger en  hoquets  et  en  nausées  qui  présageaient  un  accident 
dont  on  n'est  jamais  curieux  d'être  témoin,  et  qu'il  est 
d'ailleurs  prudent  d'éviter  dans  une  pièce  où  l'on  danse. 

La  pauvre  dame  fut  donc  emmenée  et  presque  porlée 
loin  du  théâtre  de  ses  exploits.  En  passant  devant  une 
glace,  elle  pensa  mourir  de  douleur  et  s'évanouir  de  nou- 
veau :  en  effet,  sa  figure  barbouillée  de  tabac,  ses  che- 
veux épars,  son  habillement  en  désordre ,  tout  cela  devait 
désespérer  une  femme  à  prétentions,  et  nous  avons  ni 
que  madame  Volenville  en  avait  passablement  pour  son 
âge. 

On  chercha  son  mari;  on  eut  quelque  peine  à  le  déci- 
der à  s'approcher  de  sa  moitié,  à  laquelle  il  prétendait 
que  l'on  avait  mis  un  masque.  Enfin  les  deux  époux  fu- 
rent placés  dans  un  fiacre,  qui  les  ramena  chez  eux  où 
nous  les  laisserons,  si  vous  le  trouvez  bon  ,  pour  retour- 
ner près  des  jeunes  mariés. 

Terpsichore  avait  chassé  ia  cruelle  Discorde  qui,  de- 
puis les  noces  de  Thétis  et  Pelée,  où  l'on  fit  la  sottise  de 
ne  point  l'inviter,  a  pris  l'habitude  de  venir  inopinément 
troubler  les  fêtes  nuptiales  ;  c'est  pour  cela  probablement 
qu'elle  daigna  se  mêler  à  la  noce  bourgeoise  du  Cadran- 
Bleu;  car  on  dit  qu'un  ménage  ne  peut  jamais  éviter  la 
visite  de  cette  malencontreuse  déesse  ,  et  quand  elle  ne 
se  montre  pas  le  premier  jour,  elle  prend  sa  revanche 
dans  le  courant  de  l'année. 

Mais  laissons  de  côté  la  Discorde ,  Terpsichore  et  toute 
la  mythologie  ;  n'employons  point  de  figures  et  de  méta- 
phores; abandonnons  aux  auteurs  de  romans  in-octavo 
les  fleurs  ,  les  cascades,  la  lune,  les  étoiles,  et  surtout 
ces  inversions  si  poétiques  qui  vous  apprenuent ,  à  la  fin 
d'une  phrase ,  ce  que  le  héros  a  voulu  dire  en  la  commen 
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çant  ;  ces  détours  charmants,  par  lesquels  un  père  dira  : 
«  Enfin  vers  moi  s'avance  ma  fille!...  >'  au  lieu  de  dire 
tout  simplement,  ma  fille  s'avance  vers  moi,  ce  qui  se- 
rait, ce  me  semble,  beaucoup  plus  clair,  mais  ce  qui  res- 
semblerait à  la  manière  commune  dont  on  s'exprime 
dans  le  monde,  dans  la  société  ;  jargon  ignoble  que  ne 
doivent  point  employer  des  personnages  qui  vivent  dans 
les  souterrains  sans  s'y  casser  le  nez,  ou  qui  gravissent 
à  chaque  instant  des  rochers  à  pic  ,  sans  être  fatigués  en 
arrivant  au  sommet. 

Et  d'ailleurs,  nos  jolies  femmes,  nos  petites-maitresses, 
porteront-elles  un  roman  aux  nues  ,  si  le  héros  ne  parle 
que  comme  leur  mari  et  même  leurs  amants  ! ...  Fi  donc! . . . 
c'est  un  ouvrage  d'antichambre,  diront-elles,  en  reje- 
tant avec  dédain  un  roman  qui  n'est  ni  anglais ,  ni  alle- 
mand, ni  romantique!  Cela  est  d'une  nature  intoléra- 
ble!... on  y  emploie  des  expressious  prohibées!...  on  y 
lit  le  mot  cocu!...  Ah  Dieu!  c'est  une  horreur!...  mais 
notre  journaliste  nous  tancera  vertement  cet  auteur-là. 

En  effet  le  journaliste  lit  l'ouvrage,  il  le  trouve  d'une 
immoralité  révoltante!...  l'auteur  est  d'un  cynisme,  d'une 
obscénité  !...  il  met  le  mot  cocu  quand  il  le  trouve  néces- 
saire!... Vit-on  jamais  pareille  indécence!...  à  la  vérité, 
Molière  a  employé  souvent  ce  même  mot  et  quelques  au- 
tres aussi  forts,  dans  plusieurs  de  ses  ouvrages;  mais 
quelle  différence  ! ...  ce  que  l'on  peut  dire  sur  le  théâtre , 
devant  tout  un  public,  on  doit  bien  se  donner  de  garde 
de  l'imprimer  dans  un  roman  !...  Faites  des  inversions, 
messieurs  les  romanciers;  remettez-vous  à  la  syntaxe, 
prenez  le  style  ad  usinn  tyronum  linguœ  latinœ,  acca- 
parez la  mythologie,  l'astronomie  ,  la  minéralogie  ,  l'or- 
nithologie, la  zoologie  ,  voire  même  la  conchyliologie  ; 
mêlez  à  tout  cela  un  peu  d'histoire  ancienne  et  d'histoire 
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sainte ,  beaucoup  de  songes  et  de  revenants ,  des  bardes  , 
des  druides  ou  des  ermites ,  selon  le  lieu  de  la  scène;  fai- 
tes des  phrases  ronflantes,  qu'on  appelait  jadis  du  pathos, 
et  l'on  vous  fera  avoir  un  succès  de  vogue!...  les  dames 
se  trouveront  mal  en  vous  lisant  ;  d'autres  après  vous 
avoir  lu;  il  y  en  aura  bien  quelques-unes  qui  ne  vous 
comprendront  pas  ;  mais  vous  ue  leur  en  paraîtrez  que 
plus  beau!...  ne  pas  être  intelligible,  c'est  le  sublime 
du  genre.  C'est  dans  le  mystère  que  s'enveloppent  les 
grands  génies!...  Demandez  plutôt  à  Cagliostro  (qui  ne 
doit  pas  être  mort,  puisqu'il  était  sorcier) ,  à  lord  Byron 
et  à  mademoiselle  Lenormand. 

Quant  à  vous ,  jeunes  auteurs ,  qui  prétendez  être  sim- 
ples et  naturels,  qui  voulez  faire  rire  ou  intéresser  avec 
des  événements  qui  peuvent  arriver  chaque  jour  sous  nos 
yeux,  et  qui  nous  les  retracez  de  manière  à  être  compris 
facilement ,  rentrez  dans  le  néant  ! ...  ou  allez  voir  George- 
Dandin  et  le  Malade  imaginaire  :  voilà  qui  est  digne  de 
vous;  mais  vous  ne  serez  jamais  lus  par  nos  dames  à  va- 
peurs, et  vous  n'aurez  pas  fait  retentir  les  cent  bouches 
de  la  Renommée. 

Malgré  cela,  nous  avons  la  mauvaise  habitude  d'é- 
crire comme  nous  parlerions,  nous  continuerons  à  faire 
de  même;  libre  à  vous,  lecteur,  de  nous  laisser  là,  si  no- 
tre manière  ne  vous  convient  pas. 

On  dansait  donc  encore  au  Cadran-Bleu  ;  mais  la  fête 
tirait  à  sa  fin,  au  grand  contentement  d'Edouard ,  et  sans 
doute  d'Adeline  qui  rougissait  et  souriait  toutes  les  fois 
que  son  tendre  ami  la  regardait. 

Enfin  l'heure  de  la  retraite  a  sonné  :  madame  Germeuil 
elle-même  emmène  sa  fille  ;  on  monte  en  voiture,  on  part , 
on  arrive  boulevart  Montmartre  ;  c'est  là  que  logera  le 
nouveau  ménage;  et  avec  les  deux  époux  ,  la  bonne  ma- 
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man  qui  ne  veut  point  se  séparer  de  son  Adeline  qui  doit 
lui  fermer  les  yeux. 

Un  joli  appartement  est  disposé  ;  madame  Germeuil 
embrasse  sa  fille ,  puis  passe  dans  le  sien ,  non  sans  sou- 
pirer un  peu!...  Cela  est  bien  naturel  !...  les  droits  d'une 
mère  cessent  lorsque  ceux  d'un  époux  commencent  1... 
Mais  qu'importent  les  droits  lorsque  les  cœurs  restent  les 
mêmes  !...  La  nature  et  l'amour  trouvent  aisément  place 
dans  une  âme  sensible ,  et  n'ont  aucun  pouvoir  sur  un 
cœur  égoïste  et  froid.  Les  bommes  ont  fait  les  lois,  mais 
les  sentiments  ne  se  commandent  point. 

Heureusement  pour  Edouard  que  la  charmante  Ade- 
line l'aimait  parce  qu'il  lui  plaisait ,  et  non  pas  seulement 
parce  que  l'église  lui  avait  ordonné  de  l'aimer. 

C'est  pour  cela  que  seule  avec  son  époux ,  elle  se  jeta 
sans  pleurer  dans  ses  bras  ;  c'est  pour  cela  qu'elle  lui  ren- 
dit caresse  pour  caresse;  c'est  pour  cela  qu'elle  ne  fit 
point  mille  simagrées  pour  se  laisser  desbabiller,  et 
qu'elle  fut  si  vite  couchée  ;  c'est  pour  cela  enfin  que  nous 
n'en  dirons  pas  davantage. 


III 


Pendant  que  nos  jeunes  époux  se  livrent  à  toute  leur 
ardeur  et  jouissent  des  délices  d'une  première  nuit  d'a- 
mour, qu'Edouard  donne  à  Adeline  ces  leçons  qu'une 
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femme  retient  si  vite,  et  dont  elle  profite  si  bien  ;  lais- 
sons-les ,  suivant  leurs  désirs,  il/a  sub ,  ille  super,  et  ille 
sub  ,  illa  super,  et  faisons  connaissance  avec  un  person- 
nage que  nous  retrouverons  dans  le  cours  de  cette  his- 
toire. 

Parmi  la  foule  qui  avait  entouré  madame  Volenville 
et  M.  Robineau,  et  qui  avait  ri  des  infortunes  de  l'huis- 
sière  et  du  procureur,  un  seul  homme  était  resté  froid 
spectateur  des  folies  des  autres ,  et  n'avait  pris  aucune 
part  aux  plaisanteries  du  jeune  clerc,  et  aux  espiègle- 
ries inventées  pour  prolonger  la  fameuse  contredanse. 

Cet  homme  ne  paraissait  pas  avoir  plus  de  vingt-huit 
à  trente  ans  ;  sa  taille  était  haute  et  bien  prise  ;  sa  figure , 
assez  régulière,  aurait  été  belle  si  ses  yeux  eussent  été 
moins  couverts;  mais  son  regard  incertain,  auquel  il 
cherchait  à  donner  l'expression  de  la  bienveillance ,  n'in- 
spirait ni  l'amitié  ni  la  confiance;  et  le  sourire,  qui  par- 
fois errait  sur  ses  lèvres,  semblait  plus  amer  que  doux. 

Dufresne  (ainsi  se  nommait  ce  jeune  homme)  avait 
été  amené  à  la  noce  d'Edouard  Murville  par  une  grosse 
maman  qui  avait  trois  filles,  et  qui  depuis  longtemps 
avait  pour  habitude  de  mener  une  demi-douzaine  de  dan- 
seurs dans  toutes  les  réunions  où  elle  se  rendait  avec  ses 
demoiselles. 

Madame  Devaux  (c'est  le  nom  de  cette  dame)  aimait  à 
recevoir  beaucoup  de  monde  ,  beaucoup  de  jeunes  gens 
surtout  ;  et  le  motif  était  bien  facile  à  deviner  :  quand  on 
a  trois  filles ,  et  poiut  de  dot  à  leur  donner,  on  ne  les  ma- 
rie pas  en  les  tenant  constamment  dans  leur  chambre  ; 
il  faut  les  produire  dans  la  société,  et  attendre  que  le  ha- 
sard fasse  naître  une  petite  passion  bien  vertueuse,  qui 
se  termine  par  un  mariage. 

Malheureusement  les  passions  vertueuses  sont  plus  ra- 
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res  dans  le  monde  que  dans  les  romans  anglais!  Et  sou- 
vent, en  cherchant  des  maris,  les  demoiselles  rencon- 
trent des  séducteurs,  lesquels  sont  forts  sur  les  passions 
et  faibles  sur  la  vertu  !...  Mais  enfin  il  faut  bien  hasarder 
quelque  chose  pour  attraper  des  maris. 

Madame  Devaux  avait  donc  reçu  M.  Dufresne,  qui 
lui  avait  été  présenté  par  l'ami  d'un  de  ses  voisins;  et 
comme  il  était  jeune  et  avait  une  bonne  tournure,  elle 
l'avait  compris  dans  la  liste  des  hommes  qu'elle  voulait 
mener  à  la  noce  d'Edouard,  afin  que  ses  demoiselles  ne 
manquassent  pas  de  cavaliers. 

Dufresne  ne  connaissait  ni  le  marié,  ni  sa  femme; 
mais  il  arrive  souvent  dans  une  grande  fête  de  ne  point 
connaître  ceux  qui  la  donnent  ;  et  maintenant  que  nos 
réunions  françaises  prennent  le  genre  des  routs 'anglais , 
et  deviennent  des  cohues  où  personne  ne  fait  attention 
à  son  voisin,  il  n'est  pas  rare  de  sortir  de  ces  tumul- 
tueuses assemblées  sans  avoir  même  salué  le  maître  ou 
la  maîtresse  de  la  maison. 

Cependant  madame  Devaux  s'était  trompée  en  comp- 
tant sur  Dufresne  pour  faire  danser  ses  filles.  Celui-ci 
aimait  peu  la  danse;  il  se  hâta  de  payer  sa  dette  en  invi- 
tant une  fois  chacune  des  demoiselles  Devaux;  mais  en- 
suite il  se  contenta  d'être  simple  spectateur,  en  ayant  la 
précaution  de  passer  dans  la  salle  de  l'écarté ,  lorsque  les 
quadrilles  n'étaient  pas  complets. 

Dufresne  promenait  ses  regards  sur  toutes  les  person- 
nes qui  composaient  la  fête,  mais  c'était  sur  Edouard  et 
Adeline  qu'il  les  reposait  le  plus  souvent  ;  la  vue  des  deux 
époux  paraissait  captiver  toute  son  attention;  il  suivait 
leurs  mouvements ,  épiait  leurs  moindres  actions ,  et 
semblait  chercher  à  lire  dans  le  fond  de  leur  âme.  Lors- 
qu'Adeline  souriait  tendrement  à  sou  époux  ,  Dufresne, 
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arrêté  à  quelques  pas  d'elle,  contemplait  ce  sourire,  et 
ses  yeux  en  suivaient  avidement  toute  l'expression. 

«  En  vérité,  maman,  »  dit  à  madame  Devaux  Cléo- 
pâtre,  l'aînée  de  ses  filles,  «  nous  n'amènerons  plus 
«  M.  Dufresne  dans  aucun  bal  ;  voyez  donc  comme  il  se 
«  conduit!...  il  ne  danse  pas!...  il  a  l'air  d'un  ours!... 
'• — C'est  vrai,  ma  fille!...  encore  s'il  venait  s'asseoir 
«  près  de  nous,  causer,  faire  le  galant  !...  —  Ah  !  bien 
«  oui!...  il  ne  s'occupe  plus  de  nous!...  Je  vous  demande 
«  un  peu  ce  qu'il  fait  là-bas  dans  ce  coin...  près  de  ma- 
«  dame  Germeuil  !...  —  Décidény?nt  il  n'est  point  aima- 
it ble,  aussi  je  ne  le  conduirai  pas  après-demain  chez 
«■  M.  Verdure ,  où  l'on  fait  de  la  musique  et  où  il  y  aura 
«  peut-être  une  collation.  J'y  mènerai  le  petit  Godard  ; 
<•  il  est  un  peu  bête,  mais  au  moins  il  saute  tant  qu'on 
«  veut  !  —  Oui ,  et  il  est  toujours  là  pour  nous  donner  à 
«  boire.  —  A  propos,  Cléopàtre,  qui  est-ce  qui  nous  re- 
«  conduira  ce  soir?...  —  Mais  je  ne  sais...  deux  de  nos 
«  messieurs  sont  déjà  partis...  l'un  avait  mal  à  la  tête, 
«  l'autre  voulait  se  coucher  de  bonne  heure  parce  qu'il 
«  ami  rendez-vous  demain  matin...  il  nous  faut  quel- 
«  qu'un  cependant.  —  Sois  tranquille,  je  vais  cacher  le 
«  chapeau  de  M.  Dufresne,  il  ne  s'en  ira  pas  sans  nous  , 
«  je  t'en  réponds;  il  serait  fort  celui-là!...  être  amené  par 
«  des  dames,  et  les  laisser  s'en  aller  seules!...  —  Vous 
«  savez  bien,  maman,  que  ce  ne  serait  pas  la  première 
«  fois  que  pareille  chose  arriverait!  — N'importe  ,  Cléo- 
«  pâtre ,  il  n'en  sera  pas  ainsi  ce  soir,  M.  Dufresne  paiera 
«  la  voiture.  » 

Pendant  la  conversation  de  ces  dames ,  Dufresne  con- 
tinuait à  faire  ses  observations.  Il  avait  remarqué  que 
madame  Germeuil  paraissait  fort  liée  avec  une  jeune 
ycuvc  nommée  madame  Dolban;  dès  lors  cette  madame 
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Dolban  devint  l'objet  de  toutes  les  attentions  de  Dufresne, 
qui  parvint  aisément  à  nouer  connaissance,  car  la  veuve 
n'était  nullement  jolie  ,  et  les  hommages  d'un  homme 
fait  pour  plaire  devaient  lui  paraître  d'autant  plus  flat- 
teurs qu'elle  en  recevait  plus  rarement. 

Lorsque  Dufresne  voulut  partir,  il  tomba  dans  le  piège 
que  madame  Devaux  avait  préparé  ,  et  ne  retrouva  son 
chapeau  qu'au  momeut  où  la  maman  et  ses  trois  demoi- 
selles furent  prêtes  à  s'en  aller.  Il  n'y  avait  pas  moyen 
d'esquiver  la  corvée.  D'ailleurs  madame  Dolban  avait 
refusé  son  bras,  mais  elle  lui  avait  permis  de  venir 
lui  présenter  ses  hommages,  et  c'était  tout  ce  qu'il 
voulait. 

Le  jeune  homme  s'acquitta  donc  d'assez  bonne  grâce 
du  service  qu'on  attendait  de  lui  :  il  emballa  la  famille 
Devaux  dans  un  sapin,  se  plaça  sur  le  devant  entre 
Cléopâtre  et  Césarine,  et  l'on  roula  vers  la  rue  des 
Martyrs. 

Cemin  faisant ,  il  fallut  que  Dufresne  essuyât  un  feu 
roulant  d'épigrammes  lancées  par  les  trois  demoiselles 
contre  les  hommes  qui  ne  sont  pas  complaisants,  qui  ne 
font  pas  comme  les  autres,  qui  ont  mauvais  goût ,  qui 
parlent  aux  femmes  laides  et  négligent  les  jolies ,  et 
mille  autres  sarcasmes  dictés  par  le  dépit  que  l'on  avait 
éprouvé  de  le  voir  s'occuper  de  madame  Dolban. 

Dufresne  écouta  tout  cela  fort  tranquillement,  ou  , 
pour  mieux  dire,  je  crois  qu'il  ne  l'écouta  point  du  tout , 
car  il  s'embarrassait  peu  de  ce  que  pensaient  les  per- 
sonnes qui  causaient  près  de  lui ,  et  son  esprit  était  alors 
trop  préoccupé  pour  faire  attention  au  bavardage  des 
trois  demoiselles. 

Eulin  on  arriva  rue  des  Martyrs.  Dufresne  mit  chez 
elle  la  famille  Devaux.  11  reçut  en  s'inclinant  la  révé- 
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re 


rcnce  de  la  maman ,   le  salut  froid  de  Gléopâttt  f 
bonsoir  bien  sec  de  Césarine ,  et  le  soupir  étouffé  de 
Cornélie. 


IV 
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Adeline  se  réveilla  dans  les  bras  d'Edouard  ;  la  jeune 
femme  se  sentait  tout  autre  près  de  son  ami  :  une  nuit 
d'amour  suffit  pour  établir  une  douce  confiance,  une  ten- 
dre intimité  ,  et  chasser  ce  sentiment  de  respect,  de  ti- 
midité que  la  volupté  peut  seule  donner. 

Comme  on  fait  de  grands  projets  pour  l'avenir,  comme 
on  arrange  une  existence  charmante  pour  être  constam- 
ment heureux,  lorsque,  dans  les  bras  de  l'objet  de  sa  ten- 
dresse ,  on  se  livre  sans  réserve  à  toutes  les  illusions  qui 
embellissent  l'imagination  de  deux  jeunes  amants! 

Adeline ,  douce ,  sensible ,  aimante ,  est  certaine  d'être 
toujours  heureuse  tant  que  son  Edouard  l'aimera,  et  son 
Edouard  l'aimera  toujours  :  elle  n'en  doute  pas  ,  ni  lui 
non  plus  :  ce  n'est  pas  lorsqu'on  vient  pour  la  première 
fois  de  connaître  toutes  les  douceurs  de  l'amour  dans  les 
bras  de  sa  femme ,  que  l'on  pense  pouvoir  changer.  On 
est  sincère  alors  ;  on  éprouve  tout  ce  qu'on  dit ,  et  sans 
doute  on  tiendrait  tout  ce  qu'on  promet,  si  les  mêmes 
jouissances  pouvaient  toujours  faire  goûter  les  mêmes 
plaisirs. 

Il  semble,  dans  ces  moments  d'épanchement  qui  sui. 
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vent  les  témoignages  d'amour,  que  l'on  soit  vraiment  né 
l'un  pour  l'autre.  On  a  les  mêmes  goûts,  les  mêmes  pen- 
sées, les  mêmes  désirs  que  l'objet  de  sa  tendresse;  ce 
que  dit  l'un ,  l'autre  l'approuve;  ce  que  la  jeune  épouse 
projette,  le  mari  allait  le  proposer;  on  se  devine  mutuel- 
lement ,  et  on  trouve  tout  simple  alors  de  n'avoir  qu'une 
âme ,  qu'une  volonté.  Heureux  accord  !  douce  union  ! 
vous  donneriez  le  bonheur  le  plus  parfait,  si  vous  pou- 
viez durer  éternellement. 

«  Ainsi ,  ma  chère  amie ,  »  dit  Edouard ,  en  baisant  les 
jolies  petites  mains  de  sa  femme ,  «  nous  passerons  l'hi- 
«  ver  à  Paris ,  et  quatre  mois  de  la  belle  saison  à  la  cam- 
«  pagne. —  Oui,  mon  ami ,  c'est  convenu. —  Mais  garde- 
«  rai-je  la  place  que  j'occupe  dans  une  administration  ?... 
«  cela  m'empêcherait  de  m'absenter.  —  Tu  ne  la  garde- 
«  ras  pas!...  à  quoi  bon?...  nous  avons  quinze  mille  li- 
«  vres  de  rente  ;  n'est-ce  pas  suffisant  pour  être  heureux  ? 
«  —  Oh!  c'est  plus  qu'il  n'en  faut!... — 'D'ailleurs  ta 
«  place  te  tiendrait  toute  la  journée  éloigné  de  moi ,  et 
«  je  ne  veux  pas  de  cela!  — Chère  Adeline  !...  mais  ta 
«  mère ,  que  dira-t-elle  si  j'abandonne  mon  emploi  ?  — 
«  Maman  n'a  qu'une  volonté  :  c'est  de  me  rendre  heu- 
«  reuse;  elle  approuvera  nos  plans  de  conduite  ;  elle  n'a 
«  pas  plus  d'ambition  que  nous.  — Allons,  c'est  décidé, 
«  demain  j'envoie  ma  démission.  —  Oui ,  mon  ami.  — 
«  Et  nous  irons  acheter  une  petite  maison  de  campagne , 
«  simple,  mais  de  bon  goût ,  où  nous  logerons  avec  ta 
«  mère...  De  quel  côté  la  prendrons-nous?  —  Où  tu  vou- 
«  dras,  mon  ami.  —  Non  ,  c'est  à  toi  de  décider.  —  Tu 
«  sais  bien  que  je  suis  toujours  de  ton  avis. ..  —  Allons  , 
«  nous  visiterons  les  environs...  nous  lirons  les  Petites 
«  Affiches...  nous  consulterons  la  maman... — C'est  cela, 
«  mon  ami.  —  Recevrons-nous  beaucoup  de  monde?  — 
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«  Comme  tu  voudras ,  mon  ami.  —  Ma  chère  amie ,  c'est 
«  à  toi  à  régler  cela.  —  Eh  bien  !  nous  recevrons  peu  de 
«  société ,  car  le  monde  nous  empêcherait  d'être  ensem- 
«  ble ,  de  nous  promener  rien  que  nous  deux  ;  et  je  sens 
«  que  cela  me  contrarierait  beaucoup  !  —  Que  tu  es  ai- 
«  mable  ! . . . — Nous  recevrons  quelques  amis  seulement. . . 
«  ceux  de  maman  par  exemple.  ■ — C'est  cela.  Le  matin 
«  nous  nous  promènerons  dans  notre  jardin...  car  il  nous 
«  faut  un  jardin  ,  n'est-ce  pas  ?  —  Oh  oui  !  mon  ami  !... 
«  un  grand  jardin...  où  il  y  aura  du  couvert...  et  des  bos- 
«  quets...  — Ah!  tu  songes  déjà  aux  bosquets!...  —  Est- 
«  ce  que  cela  vous  fâche  ,  monsieur?  » 

Pour  toute  réponse  Edouard  embrasse  sa  femme  ,  la 
presse  contre  son  cœur,  reçoit  ses  douces  caresses,  et... 
la  conversation  est  interrompue  pendant  quelques  mi- 
nutes. 

«  Nous  aurons  donc  un  grand  jardin ,  avec  des  bos- 
«  quets  bien  couverts ,  »  dit  Edouard  lorsqu'on  reprit 
l'entretien.  «  —  Oh!  oui ,  mon  ami ,  »  répondit  Adeline 
en  souriant,  et  en  baissant  des  yeux  encore  humides  de 
volupté.  «  Le  soir  nous  parcourrons  les  environs,  nous 
«  irons  danser  avec  les  villageois;  ou,  s'il  fait  mauvais 
«  temps,  nous  ferons  la  partie  avec  quelque  voisin... 
«  est-ce  bien  comme  cela  ?  —  Oui ,  mon  ami. . .  c'est  très- 
«  bien.  » 

La  tendre  Adeline  est  toujours  de  l'avis  de  son  époux  : 
Edouard  ne  veut  pas  avoir  une  volonté ,  et  ils  sont  telle- 
ment d'accord  ,  que  c'est  à  qui  ne  sera  pas  le  maître  et 
ne  commandera  pas  dans  la  maison. 

Les  jeunes  époux  en  étaient  à  un  article  très  intéres- 
sant du  bonheur  conjugal  :  ils  songeaient  aux  enfants 
qu'ils  auraient  ,  à  l'éducation  qu'ils  leur  donneraient 
et  à  la  profession  qu'ils  leur  feraient  embrasser,  lors- 
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qu'où  frappa  doucement  à  la  porte  de  leur  chambre. 

C'était  madame  Germeuil  qui  venait  embrasser  sa  fille, 
et  jouir  du  bonheur  qu'elle  lirait  dans  ses  yeux.  Doux 
spectacle  pour  une  mère!...  et  qui  lui  rappelle  la  même 
époque  de  sa  vie. 

Adeline  rougit  en  embrassant  sa  mère.  La  bonne  ma- 
man leur  annonce  que  le  déjeuner  les  attend  ,  et  un  dé- 
jeuner est  une  affaire  très  essentielle  après  la  première 
nuit  de  l'hymen.  La  mariée  cependant  y  mange  peu  :  elle 
est  trop  préoccupée  pour  avoir  de  l'appétit  ;  les  idées 
nouvelles  qui  se  croisent  dans  sa  tète,  suffisent  pour 
éloiguer  tout  autre  besoin  ;  mais  le  marié,  c'est  bien  dif- 
férent, il  ne  mange  pas ,  il  dévore  !  Nouvelle  preuve  que 
les  hommes  sont  moins  aimants  que  les  femmes  ,  puis- 
que la  même  cause  ne  produit  pas  le  même  résultat. 

Pendant  le  déjeuner,  les  jeunes  gens  parlèrent  à  ma- 
dame Germeuil  de  leurs  projets.  La  maman  fit  une  petite 
grimace,  lorsqu'on  lui  dit  que  Ton  enverrait  la  démission 
de  la  place  d'Edouard.  Elle  voulut  faire  quelques  obser- 
vations ;  elle  essaya  de  prouver  le  tort  que  cela  pouvait 
faire  à  Murville,  qui  avait  l'espérance  de  monter  en 
grade  et  d'être  nommé  un  jour  chef  de  bureau.  Le  jeune 
homme  ne  disait  rien  :  il  sentait  peut-être  intérieurement 
que  sa  belle-mère  avait  raison  ;  mais  Adeline  pria  sa  mère 
avec  tant  de  grâces ,  elle  l'embrassa  si  tendrement ,  fit  un 
tableau  si  touchant  du  bonheur  dont  ils  jouiraient  tous 
trois  en  ne  se  quittant  jamais  ;  elle  vanta  si  adroitement 
les  plaisirs  de  la  campagne,  leurs  plans  de  conduite  ,  et 
tous  les  agréments  dont  ils  embelliraient  son  existence  , 
que  madame  Germeuil  n'eut  pas  le  courage  de  résister 
aux  prières  de  sa  fille  ;  et  le  projet  fut  adopté. 

«  Mais  cependant ,  »  dit  madame  Germeuil ,  «  Edouard 
«  ne  peut  pas  rester  sans  rien  faire.  L'oisiveté  est  un  état 
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»  bien  dangereux ,  et  qui  nous  conduit  souvent  à  eom- 
«  mettre  des  sottises  dont  nous  n'aurions  eu  aucune  idée, 
«  si  nous  avions  été  occupés. — ■  Oh  !  maman  ,  soyez  tran- 
«  quille!...  Edouard  aura  toujours  de  l'occupation  !... 
«  Je  me  charge  de  lui  en  donner,  moi  !...  D'abord  le  dé- 
«  tail  de  nos  affaires...  c'est  lui  qui  veillera  à  la  conser- 
«  vation  de  notre  petite  fortune  ;  ensuite  le  soin  de  notre 
«  maison  de  campagne ,  puis  le  temps  qu'il  passera  avec 
«  moi  ,  les  promenades  que  nous  ferons...  —  Mais ,  ma 
<•  chère  amie  ,  on  ne  peut  pas  se  promener  toujours  ?  — 
«  Sans  doute!...  mais  on  se  repose...  ou  l'on  travaille  dons 
«  son  jardin...  Et  nos  enfants  donc  ,  auxquels  vous  ne 
«pensez  pas!...  est-ce  qu'il  ne  faudra  pas  les  élever, 
«  veiller  à  leur  éducation ,  guider  leurs  premiers  pas  ?... 
«  —  Ah!  tu  penses  déjà  aux  enfants  que  tu  auras?  — 
«  Oui ,  maman  ;  oh  !  cela  est  entré  dans  notre  plan  ! . . .  — 
«  Que  tu  es  folle,  ma  chère  Adeline !  —  Non,  maman  ; 
«  oh  !  vous  verrez  que  je  serai  raisonnable,  et  mon  mari 
«  aussi.  » 

Madame  Germeuil  ne  paraissait  pas  entièrement  con- 
vaincue de  la  sagesse  des  projets  de  sa  fille  ;  mais  elle 
comptait  veiller  constamment  sur  la  conduite  de  ses  en- 
fants, et  elle  savait  qu' Adeline,  prompte  à  former  des 
châteaux  en  Espagne  ,  serait  aussi  la  première  à  reve- 
nir de  ses  erreurs,  si  jamais  elle  en  commettait.  Pour 
Edouard,  il  faisait  tout  ce  qu'on  voulait,  il  ne  s'agissait 
donc  que  de  le  bien  conseiller,  et  de  ne  point  faire  comme 
sa  femme  qui  était  toujours  de  son  avis. 

Après  le  déjeuner,  on  s'occupa  du  choix  de  la  campa- 
gne que  l'on  habiterait.  On  avait  envoyé  chercher  les  Pe- 
tites Affiches  :  Adeline  les  avait  passées  à  son  époux  , 
et  madame  Germeuil  cherchait  dans  sa  mémoire  de 
quel  côté  l'air  devait  être  le  plus  sain,  lorsque  Murville 
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poussa  un  cri  de  surprise  et  fit  un  saut  sur  sa  chaise. 
«  Qu'est-ce  donc ,  mon  ami?  »  demande  Adeline,  éton- 
née de  rémotion  de  son  mari.  «  —  C'est  bien  cela ,  »  dit 
Edouard,  en  continuant  de  lire  le  journal  ;  «  à  Villeneuve- 
«  Saint-Georges,  la  maison  qui  donne  dans  les  champs... 
«  deux  étages...  un  grand  jardin...  un  pavillon...  une 
«  cour...  une  grille...  —  Eh  bien  !  mon  ami ,  c'est  tout 
«  cela  qui  a  failli  te  faire  renverser  le  déjeuner...  —  Ah  ! 
«  ma  chère  amie...  Ah  !  ma  bonne  maman...  cette  mai- 
«  son  !...  —  Est-ce  que  tu  la  connais  ?...  —  Si  je  la  con- 
«  nais  !...  Elle  a  appartenu  à  mon  père...  j'y  ai  passé  une 
«partie  de  ma  jeunesse.  —  Se  pourrait-il!...  — Des 
«  malheurs  nous  avaient  forcés  de  la  vendre...  mais  je 
«  la  regrettais  toujours  !  —  Quoi  !  mon  ami ,  tu  ne  nous 
«  en  avais  pas  parlé...  — J'ignorais  qu'elle  fut  mainte - 
«  nant  en  vente.  —  C'est  fini ,  mon  ami,  ne  cherchons 
«  plus;  nous  avons  trouvé  ce  qu'il  nous  faut...  la  de- 
«  meure  où  tu  as  passé  une  partie  de  ton  enfance!...  Cher 
«  Edouard  !...  Ah  !  que  je  vais  me  plaire  là  !  Maman ,  vous 
«  y  consentez ,  n'est-ce  pas  ?  —  Mais  ,  mon  enfant...  si 
«  la  maison  n'est  pas  trop  chère...  —  Oh!  elle  ne  peut 
«  pas  être  trop  chère  ;  c'est  la  maison  d'Edouard  !  nous  y 
«  serons  si  bien!...  — Villeneuve-Saint-Georges...  oui , 
«je  crois  que  l'air  y  est  très-bon  !...  —  Certainement 
«  que  l'air  y  est  délicieux...  partons  tout  de  suite,  mon 
«  ami.  —  Mais  ,  ma  fille  ,  il  est  déjà  tard...  car  vous  ne 
«  vous  êtes  pas  levés  de  bonne  heure  ;  et  si  nous  atten- 
«  dions  à  demain...  —  Demain  !  et  si  la  maison  se  ven- 
«  dait  aujourd'hui  !...  Ah!  je  ne  m'en  consolerais  ja- 
«  mais  !...  Ni  Edouard  non  plus...  il  ne  dit  rien,  mais.il 
«  brûle  aussi  de  partir...  — Allons,  mes  enfants,  puis- 
«  que  cela  vous  fait  tant  plaisir;  cependant  il  y  a  quatre 
«  lieues  d'ici  là  1...  —  Nous  avons  un  bon  cabriolet  de 
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«  campagne...  le  cheval  se  repose  depuis  quinze  jours... 
«  il  nous  mènera  bon  train.  —  Où  dinerons-nous  ?  — •  A 
«  Villeneuve-Saint-Georges...  il  y  a  de  bons  traiteurs... 
«  N'est-ce  pas  ,  mon  ami?  —  Mais  oui...  Oh!  nous  au- 
«  ronsfacilementàdiner. — Et  pour  revenir,  il  sera  nuit... 
«  Tu  sais  bien  ,  Adeline ,  que  je  n'aime  pas  à  aller  en  ca- 
«  briolet  le  soir...  —  Oh!  maman,  c'est  Edouard  qui 
«  conduira...  vous  savez,  comme  il  est  prudent  pour  con- 
<•  (luire...  d'ailleurs  la  route  est  superbe...  n'est-ce  pas, 
«  mon  ami?  —  Mais  elle  l'était  du  moins,  il  y  a  dix  aus. 
«  — Vous  voyez  bien  ,  maman ,  qu'il  n'y  a  pas  de  dan- 
«  gers...  Ah  !  dites  que  vous  le  voulez  bien  !...  —  Il  faut 
«  bien  que  je  fasse  tout  ce  que  tu  veux  !...  —  Que  vous 
«  êtes  bonne  !...  Je  vais  mettre  mon  chapeau.  » 

Adeline  court  à  sa  toilette.  Edouard  dit  au  vieux  Rai- 
mond  ,  leur  serviteur,  de  mettre  le  cheval  au  cabriolet. 
Madame  Germeuil  se  prépare  au  voyage,  et  Marie,  la 
domestique  des  nouveaux  époux ,  voit  avec  chagrin  qu'on 
ne  touchera  pas  au  joli  diner  qu'elle  a  préparé  pour  le 
lendemain  de  noces. 

La  jeune  femme  est  prête  la  première  :  on  met  peu  de 
temps  à  sa  toilette  quand  on  a  la  certitude  de  plaire  ; 
c'est  sans  doute  pour  cela  que  les  vieilles  coquettes  pas- 
sent deux  heures  devant  leur  miroir.  Adeline  n'a  qu'une 
simple  robe  de  mousseline,  une  ceinture  nouée  autour 
de  la  taille  la  mieux  prise;  un  chapeau  de  paille,  qui  n'est 
point  surchargé  de  plumes  et  de  fleurs ,  et  un  petit  châle 
jeté  négligemment  sur  ses  épaules  ;  avec  cette  mise  sim- 
ple, Adeline  est  charmante;  tout  en  elle  doit  plaire;  sur 
tous  ses  traits  respire  l'amour,  le  bonheur!...  et  le  plai- 
sir embellit  encore  une  jolie  femme. 

Edouard  regarde  la  sienne  avec  ivresse ,  madame  Ger- 
meuil contemple  sa  fille  avec  orgueil  ;  Adeline  les  cm- 


LA  TETE  A  MOUSTACHUS.  37 

brasse  tous  deux  et  donne  la  main  à  sa  mère  pour  qu'elle 
descende  de  suite;  la  jeune  femme  brûle  de  partir  et  dé 
voir  la  maison  de  campagne  où  fut  élevé  son  Edouard  ; 
celui-ci  ne  désire  pas  moins  se  trouver  dans  les  lieux  té- 
moins des  jeux  de  son  enfance  ;  enfin  la  bonne  maman 
est  placée  dans  le  fond  du  cabriolet ,  Adeline  près  d'elle  ; 
Edouard  prend  les  rênes ,  et  l'on  part  pour  Villeneuve- 
Saint-Georges. 
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Edouard  menait  le  cheval  bon  train  ;  en  peu  de  temps 
on  arriva  au  village.  Lorsqu'on  eut  dépassé  la  grande 
rue  et  tourné  du  côté  des  champs  ,  on  découvrit  la  mai- 
son que  l'on  désirait  tant  apercevoir;  alors  Adeline  fit 
plusieurs  bonds  de  joie ,  et  ôta  son  chapeau  afin  de  mieux 
voir  ;  alors  Edouard  fouetta  le  cheval  avec  plus  de  force , 
et  la  maman  Germeuil  jeta  les  hauts  cris,  en  disant  que 
l'on  allait  verser. 

Enfin  la  voiture  s'arrête  devant  la  grille  qui  ferme  la 
cour.  «  C'est  cela...  c'est  bien  cela,»  dit  Edouard  en 
sautant  à  terre,  «  oh!  c'est  bien  ici...  je  reconnais  la 
«  porte...  la  cour...  et  jusqu'à  cette  sonnette!...  C'est  la 
«  même  que  de  mon  temps!...  et  voilà  l'écriteau  qui  in- 
«  dique  que  la  maison  est  à  vendre.  » 

Pendant  qu'il  examine  avec  émotion  les  dehors  de  la 
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maison  ,  Adelioe  fait  descendre  sa  mère  du  cabriolet  ;  on 
attaclie  le  cheval,  on  entre  dans  la  cour,  car  la  porte 
n'en  est  pas  fermée. 

«  Oh!  comme  je  me  plairai  ici!  »  dit  Adeline  ,  en  je- 
tant de  tous  côtés  des  regards  satisfaits,  «  n'est-il  pas 
«vrai,  maman,  que  cette  maison  est  charmante?  — 
«  Mais  ,  ma  fille ,  un  moment ,  nous  n'avons  encore  rien 
«  vu.  » 

Un  grand  paysan  sort  du  rez-de-chaussée  ,  suivi  d'un 
énorme  chien.  «  Que  demandez-vous?  »  dit-il  en  exami- 
nant assez  malhonnêtement  les  nouveaux  venus.  «  Nous 
"  desirons  voir  cette  maison  ,  »  répondit  Edouard.  «  Oui , 
<•  et  l'acheter,  »  ajouta  vivement  Adeline. 

«  A  la  bonne  heure  ,  »  murmure  entre  ses  dents  le 
concierge;  «  suivez-moi, je  vais  vous  conduire  à  mon 
<•  maître.  » 

Edouard,  sa  femme  et  madame  Germeuil  suivent  leur 
conducteur  qui  monte  un  escalier  et  les  fait  entrer  au 
prunier ,  dans  une  salle  à  manger,  où  il  les  laisse  pour 
al'er  prévenir  son  maître. 

Bientôt  une  petite  voix  aigre  sort  de  la  pièce  où  est  en- 
tré le  concierge,  et  nos  voyageurs  entendent  ce  collo- 
que : 

«  Que  me  voulez-vous,  Pierre? —  Monsieur,  ce  sont 
«  des  acheteux  pour  vot' maison.  — Venez-vous  encore 
«  me  déranger  inutilement,  et  m'amener  quelque  butor 
»  comme  tout  à  l'heure? —  Ohl  non,  monsieur!... 
«Ceux-ci  on  l'air  calé.'...  —  Ce  diable  d'homme  m'a 
«  mis  d'une  colère!...  j'en  ferai  une  maladie;  c'est  sûr!... 
«  —  J'vous  dis,  monsieur,  que  ces  gens-ci  ont  un  ca- 
«  briolet...  —  Ah  !  c'est  différent.  Je  vais  leur  parler.  » 

Madame  Germeuil  et  ses  enfants  ne  savaient  que  pen- 
ser de  ce  qu'ils  entendaient ,  lorsque  la  porte  de  la  pièce 
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voisine  s'ouvrit  :  un  petit  homme,  maigre ,  jaune ,  r'rtre  , 
en  robe  de  chambre  et  en  bonnet  de  coton  ,  parut  et  sa- 
lua  la  société  d'un  air  qu'il  essaya  en  vain  de  rendre 
agréable. 

«  Nous  désirons  visiter  cet'e  maison  ,  »  dit  Edouard  ; 
«  ce  n'est  pas  que  je  ne  la  connaisse  fort  bien  ;  mais  ces 
«  dames  seront  bien  aises  de  la  voir. —  C'est  très  singii- 
"  lier,  »  dit  le  petit  monsieur,  en  regardant  le  concierge , 
«tout  le  monde  connaît  ma  maison!...  et  votre  inten- 
«  tion  est-elle  de  l'acheter?  —  Mais  sans  doute,  si  le  prix 
«  nous  convient.  — ■  En  ce  cas ,  je  vais  vous  conduire 
«  moi-même. 

«  Quel  original  !  »  dit  tout  bas  Adeline  à  son  mari  ;  «  je 
«  gagerais  que  c'est  quelque  vieil  usurier  qui  s'était  retiré 
«  ici ,  et  qui  ne  peut  résister  au  désir  de  faire  encore  son 
«  commerce  dans  la  capitale.  » 

On  parcourt  la  maison  ,  depuis  le  rez-de-chaussée  jus- 
qu'au grenier  ;  le  petit  monsieur  ne  fait  grâce  de  rien  , 
et  Edouard ,  qui  est  bien  aise  de  revoir  son  ancienne  de- 
meure ,  écoute  avec  patience  tous  les  détails  que  donne  le 
vieux  propriétaire  sur  les  avantages  que  renferme  sa 
maison.  De  temps  à  autre,  notre  jeune  homme  regarde 
sa  femme  en  souriant  :  «  c'est  bien  cela ,  »  dit-il  en  en- 
trant dans  chaque  chambre...  «je  reconnais  celte  pièce... 
«  ce  cabinet...  ces  armoires.  » 

Le  vieux  monsieur  regarde  alors,  en  souriant  aussi  , 
son  domestique  ;  tous  deux  paraissent  se  comprendre. 
«Vous  avez  donc  jadis  demeuré  ici,  monsieur?  »  de- 
«  mande  enfin  le  maître  du  logis  à  Murville.  —  «  Oui, 
«  monsieur,  oui ,  j'y  ai  pas^é  une  partie  de  ma  jeunesse. 
«  C'est  ben  drôle ,  »  murmure  tout  bas  le  concierge  , 
«  c'est  surprenant,  »  dit  en  lui-même  le  vieux  proprié- 
taire. 
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Madame  Germeuil  trouva  la  maison  commode  et  en 
bon  air;  Adeline  était  enchantée,  Edouard  demanda  à 
parcourir  les  jardins  ;  le  petit  monsieur  s'excusa  de  ne 
point  les  accompagner,  mais  il  était  déjà  fatigué;  il  les 
pria  de  suivre  son  concierge ,  et  nos  jeunes  gens  ne  furent 
nullement  fâchés  d'être  un  moment  débarrassés  de  lui. 

Le  paysan  marchait  devant  ,  madame  Germeuil  le 
suivait,  Adeline  et  Edouard  fermaient  la  marche ,  ils  se 
donnaient  la  main.  Edouard  faisait  remarquera  sa  femme 
tous  les  endroits  qui  lurrappelaient  une  époque  de  sa 
jeunesse. 

«  C'est  ici ,  »  dit  Edouard  ,  «  que  je  lisais  près  de  mon 
«  père...  c'est  dans  cette  allée  que  mon  frère  Jacques  se 
«  plaisait  à  courir,  et  à  monter  sur  ces  beaux  abricotiers... 
«  — Ce  pauvre  frère  Jacques. . .  tu  n'en  a  jamais  eu  de  nou- 
«  velles?...  — Non!...  Oh!  il  est  mort  dans  quelque  pays 
«  étranger!...  sans  cela,  il  serait  revenu  ,il  aurait  cher- 
«  ché  à  revoir  nos  parents!...  —  Voilà  ce  que  c'est ,  » 
dit  madame  Germeuil ,  «  que  de  ne  point  veiller  sur  les 
«  enfants  !...  celui-là  a  peut-être  fort  mal  fini.  » 

Edouard  ne  répondit  rien  :  le  souvenir  de  son  frère 
le  rendait  toujours  triste  et  pensif;  il  était  presque  per- 
suadé que  le  pauvre  frère  Jacques  n'était  plus,  et  peut- 
être  son  amour-propre  nourrissait-il  de  préférence  cette 
idée ,  afin  d'éloigner  celles  qui  lui  peignaient  Jacques , 
errant,  misérable  et  avili.  C'était  surtout  depuis  la  certi- 
tude de  son  union  avec  Adeline,  qu'Edouard  avait  sou- 
vent craint  de  retrouver  son  frère  dans  la  foule  des  mal- 
heureux ;  il  pensait  que  cela  pourrait  lui  nuire  près  de 
madame  Germeuil ,  et  toutes  les  fois  qu'un  mendiant, 
de  l'âge  que  devait  avoir  son  frère,  s'arrêtait  devant 
Edouard  ,  celui-ci  sentait  le  rouge  lui  monter  au  visage , 
et  il  s'éloignait  rapidement,  sans  considérer  le  pauvre 
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diable  qui  lui   demandait ,  de  peur  de  reconnaître  en  lui 
frère  Jacques. 

Edouard  n'était  cependant  pas  insensible;  il  n'aurait 
point  voulu  repousser  son  frère,  et  il  craignait  de  le 
retrouver  dans  une  situation  méprisable  :  voilà  comme 
sont  les  hommes;  ce  diable  d'amour-propre  étouffe  sou- 
vent les  sentiments  les  plus  doux  :  on  rougit  de  son 
frère,  de  sa  sœur  !  il  y  en  a  même  qui  rougissent  de  leurs 
père  et  mère;  ces  gens-là  pensent  apparemment  qu'ils  ne 
sont  pas  assez  estimables  par  eux-mêmes  pour  se  passer 
d'arbre  généalogique. 

Mais  revenons  à  nos  jeunes  mariés  qui  parcourent  tous 
les  détours  du  jardin ,  et  sourient  en  se  serrant  la  main  , 
lorsqu'ils  passent  devant  une  grotte  bien  sombre  ou  sous 
un  petit  bois  bien  touffu.  Le  concierge  s'arrête  un  moment 
pour  rattacher  le  collier  de  son  chien  ;  madame  Germeuil 
et  ses  enfants  continuent  de  se  promener.  On  arrive  au 
bout  du  jardin  :  ce  côté-là  donnait  sur  les  champs  et  était 
fermé  par  un  mur  très  élevé;  mais  une  ouverture  avait 
été  pratiquée  pour  la  commodité  des  locataires,  et  la  grille 
qui  fermait  cette  ouverture  était  recouverte  de  planches, 
afin  que  les  personnes  qni  passaient  dans  la  campague  ne 
pussent  voir  dans  l'intérieur  du  jardin. 

Cependant  ces  planches  étant  à  demi  pourries  ,  une 
partie  s'était  détachée  ;  et  quand  la  société  passa  devant 
la  grille ,  elle  aperçut  une  tête  d'homme  appliquée  contre 
les  barreaux  de  fer,  et  qui,  par  un  endroit  où  les  planches 
étaient  cassées ,  regardait  avec  beaucoup  d'attention  dans 
le  jardin. 

Madame  Germeuil  ne  put  retenir  un  cri  de  surprise; 
Adeline  éprouva  un  secret  saisisissement,  et  Edouard 
lui  même  se  sentit  ému  à  l'aspect  de  cette  figure  qu'on 
ne  s'attendait  pas  à  trouver  là. 

4. 
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Le  visage  de  l'homme  qui  regardait  daus  le  jardin 
pouvait  en  effet,  au  premier  abord,  causer  une  sorte 
d'effroi  :  des  yeux  noirs,  un  teint  olivâtre ,  d'épaisses 
moustaches,  et  une  cicatrice  qui  prenait  depuis  le  sourcil 
gauche ,  et  traversait  une  partie  du  front  ;  tout  cela  don- 
nait à  cette  figure  un  aspect  farouche  qui  ne  prévenait 
pas  en  faveur  de  celui  qui  en  était  porteur. 

«  Ah  !  mon  Dieu  !...  qu'est-ce  que  c'est  que  cela  !...  » 
dit  madame  Germeuil  en  s'arrétant  subitement.  —  «  Eh 
«  mais  !  c'est  un  homme  qui  s'amuse  à  regarder  au  tra- 
«  vers  de  cette  grille,  »  répond  Edouard  en  regardant 
l'étranger  qui  ne  se  dérangeait  pas  et  continuait  à  exa- 
miner le  jardin. 

«  J'ai  eu  presque  peur,  »  dit  Adeline  à  demi-voix. — 
«Presque,  ma  fdle?  tu  es  bien  heureuse!...  Quant  à 
«  moi,  j'a\oueque  je  ne  suis  pas  encore  rassurée...  » 

En  disant  cela,  madame  Germeuil  s'éloignait  de  la 
grille,  et  se  serrait  contre  son  gendre. 

«Que  vous  êtes  enfants,  mesdames,  et  qu'y  a-t-il 
«  d'étonnant  à  ce  que  l'on  s'amuse ,  en  passant  devant  un 
«jardin  qui  paraît  beau,  à  le  considérer  un  moment? 
«  Gela  nous  est  arrivé  vingt  fois  ! . . .  —  Oui  sans  doute  ! . . . 
«mais  nous  n'avons  pas  des, figures  à  moustaches!... 
«  capables  de  faire  reculer  !...  Voyez  donc...  c'est  qu'il 
«  ne  se  dérange  pas  au  moins  !...  il  n'a  pas  l'air  de  faire 
«  attention  à  nous.  » 

Dans  ce  moment  le  concierge  rejoignit  la  société.  En 
approchant  de  la  porte  qui  donnait  dans  les  champs,  il 
vit  la  ligure  qui  effrayait  les  dames.  Il  fit  alors  une  gri- 
mace très  prononcée,  et  murmura  entre  ses  dents  :  «  En- 
«  coie  là  !...  ce  maudit  homme  ne  s'en  ira  donc  pas  !...  » 

L'inconnu  jeta  les  yeux  sur  le  concierge,  et  les  dames 
lurent  dans  les  regards  qu'il  portait  sur  le  paysan  l'exprès- 
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sion  de  la  colère  et  du  mépris.  Ensuite ,  nprès  avoir  exa- 
miné un  moment  les  personnes  qui  étaient  dans  le  jar- 
din ,  il  ôta  sa  tête  de  contre  les  barreaux  et  disparut. 

«  Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  c'est  que  cet  hommc- 
«  là?  »  dit  Adeline,  en  regardant  son  mari.  —  «  Ma  foi , 
«je  n'en  augure  rien  de  bon,  »  dit  la  maman  Germcuil, 
qui  respirait  plus  librement  depuis  que  la  tête  à  mousta- 
ches n'était  plus  derrière  la  grille.  «  Cet  homme  a  l'air 
«  d'avoir  de  mauvais  desseins,  n'est-ce-pas,  Edouard?  — 
«  Oh  !  ma  chère  mamau ,  je  ne  vais  pas  aussi  loin  que 
«  vous!...  si  nous  avions  vu  l'individu  tout  entier,  pcut- 
«  être  sa  figure  nous  aurait-elle  semblé  moins  singulière, 
«  que  placée  comme  cela  au-dessus  de  vieilles  planches  et 
«  derrière  des  barreaux.  — 'Mon  mari  a  raison ,  maman  ; 
«  je  crois  que  la  manière  dont  nous  envisageons  les  objets 
«  dépend  de  la  situation  dans  laquelle  ils  s'offrent  d'abord 
«  à  nos  yeux.  Un  homme  couvert  de  haillons  nous  inspire 
«  souvent  de  la  défiance  ;  s'il  se  présentait  à  nous  bien 
«  vêtu,  nous  n'éprouverions  aucune  crainte  à  son  aspect. 
«  La  nuit,  le  silence,  le  clair  de  la  lune,  l'ombre  qui  se 
«  projette  sur  les  objets  ,  tout  cela  change  notre  manière 
«  de  voir,  et  fait  travailler  bien  vite  notre  imagination. 
«  —  Tu  diras  ce  que  tu  voudras,  ma  chère  amia,  mais 
«  cette  figure-là  n'est  pas  celle  d'un  homme  qui  regarde 
«  un  jardin  par  pure  curiosité  !  —  C'est  possible ,  mais 
«  j'aurais  bien  voulu  voir  la  tournure  de  cet  inconnu. 

«  Parbleu,  »  dit  le  concierge,  «  vous  n'auriez  rien  vu 
«  de  beau ,  je  vous  assure.—  Est-ce  que  vous  connaissez 
«  cet  homme?  »  dit  aussitôt  Adeline. 

«  —Je  ne  le  connais  pas ,  madame ,  mais  je  l'ai  vu  déjà 
«  ce  matin...  il  m'a  tout  l'air  d'un  gredin  qui  rôde  daus 
«  ce  village  pour  l'aire  quelque  mauvais  coup!...  Mais 
«  qu'il  n'y  revienne  pas ,  toujours ,  ou  je  lâche  mon  chien 
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«  sur  lui  !...  —  Et  vous  ignorez  ce  qu'il  cherche  dans  ce 
«  village? —  Ma  foi ,  ça  m'est  fort  égal  !  pourvu  qu'il  De 
«  se  présente  pas  à  la  maison ,  c'est  tout  ce  que  je  dé- 
fi mande.  » 

Comme  dans  ce  moment  on  était  devant  la  maison,  et 
que  le  propriétaire  attendait  la  société  sur  le  devant  de  sa 
porte,  Adeline  ne  prolongea  pas  davantage  sa  conversa- 
tion avec  le  concierge. 

«  Eh  bien  !  que  pensez-vous  de  ces  jardins  ?  »  dit  le 
petit  vieillard  à  Adeline.  —  «  Oh  !  c'est  fort  joli ,  mon- 
«  sieur;  et  cela  pourra  nous  arranger...  n'est-il  pas  vrai , 
«  maman? — Oui...  oui...  peut-être  cela  nous  convien- 
«  dra-t-il!...  » 

Depuis  que  la  maman  Germeuil  avait  vu  au  fond  des 
jardins  cette  tête  qui  lui  semblait  de  mauvais  augure , 
elle  ne  trouvait  plus  autant  d'agréments  à  la  maison,  et 
ne  paraissait  pas  aussi  enchantée  de  sa  situation.  Mais 
ses  enfants  désiraient  vivement  en  faire  l'acquisition,  et, 
sentant  en  elle-même  combien  sa  répugnance  était  pué- 
rile, elle  ne  s'opposa  pas  à  la  conclusion  du  marché. 

Le  petit  homme  voulait  d'abord  rançonner  les  étran- 
gers; mais  lorsqu'on  lui  proposa  de  l'argent  comptant, 
il  consentit  à  rabattre  de  ses  prétentions,  et  le  marché 
fut  conclu.  Dans  sa  joie,  le  propriétaire  engagea  les 
dames  à  entrer  se  reposer,  et  alla  jusqu'à  leur  offrir  un 
verre  d'eau  rougie.  Mais  ou  ne  se  souciait  pas  de  faire 
plus  ample  connaissance  avec  le  vieil  avare  ;  d'ailleurs  les 
dames  avaient  appétit,  et  on  n'avait  que  le  temps  de  se 
rendre  chez  le  notaire  de  l'endroit,  avant  le  dîner. 

Le  petit  monsieur  n'insista  point  pour  que  l'on  s'arrêtât 
chez  lui  ;  il  ùta  son  bonnet  de  coton  ,  envoya  le  concierge 
chercher  un  vieux  feutre  tout  déformé,  qu'il  mit  sous 
son  bras  afin  de  le  conserver  plus  longtemps  ;  il  passa  un 
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habit  jadis  noisette,  mais  dont  on  ne  pouvait  plus  que 
soupçonner  la  couleur,  et  n'oublia  pas  la  canne  à  bec  de 
corbin,  sur  laquelle  il  s'appuyait  d'autant  plus  volontiers, 
qu'il  pensait  qu'en  lui  faisant  supporter  une  partie  de  son 
individu,  cela  devait  ménager  ses  souliers. 

On  se  rendit  chez  le  tabellion ,  qui  reçut  le  consente- 
ment des  parties,  et  promit  de  donner  l'acte  de  vente  en 
règle  dans  les  vingt-quatre  heures  ;  Edouard  s'engagea  à 
revenir  au  village  le  lendemain  avec  le  montant  du  prix 
de  la  maison  ;  de  son  côté,  M.  Renâré,  c'était  le  nom  du 
propriétaire,  promit  d'être  ponctuel  et  de  livrer  les  clefs 
de  la  nouvelle  habitation.  Tout  étant  convenu ,  on  se 
sépara,  chacun  fort  satisfait  de  son  marché. 


VI 
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«  Maintenant  songeons  au  dîner ,  »  dit  Edouard  en 
sortant  avec  les  dames  de  chez  le  notaire,  «  et  tâchons 
«  de  découvrir  le  meilleur  traiteur  de  l'endroit.  —  Mon 
«  ami ,  nous  aurions  dû  nous  informer  de  cela  à  M.  Renà- 
«  ré...  ■ — Non  pas!...  je  suis  sûr  que  le  vieux  ladre  va 
«  chez  le  plus  mauvais  cabaretier,  afin  de  payer  moins 
«  cher...  mais  tenez...  je  vois  une  maison  d'assez  belle 
«apparence...  c'est  un  marchand  de  vin  traiteur...  à 
«  VÉpée  couronnée,  noces  et  festins...  Qu'en  dites-vous, 
«  mesdames?  — Allons ,  va  pour  YÉpée  couronnée!...  >» 
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On  entre  chez  le  restaurateur  champêtre  :  les  murs  de 
sa  maison  sont  enjolivés  de  jambons,  pâtés,  dindons, 
poulets,  hottes  d'asperges,  gibiers  ;  mais,  en  général ,  la 
cuisine  des  traiteurs  de  village  n'offre  jamais  crue  le  quart 
de  ce  qui  est  peint  sur  le  devant  de  la  porte  ;  encore  les 
fourneaux  sont-ils  souvent  froids. 

Lorsque  nos  Parisiens  entrèrent  dans  la  grande  salle 
de  VEpée  couronnée ,  le  maître  de  la  maison ,  qui  était 
aussi  cuisinier  en  chef,  était  occupé  à  faire  sa  barbe ,  son 
petit  marmiton  jouait  avec  un  bilboquet,  la  bourgeoise 
tricotait,  et  les  deux  filles,  faisant  les  gros  ouvrages , 
étaient  occupées  à  savonner  et  à  repasser. 

«  Diable  !  »  dit  tout  bas  Edouard,  «  voilà  qui  n'annonce 
«  pas  une  cuisine  bien  échauffée!...  Enfin  à  la  guerre 
«comme  à  la  guerre!...  —  Oui,  mon  ami,  d'ailleurs 
«  l'appétit  est  un  bon  cuisinier.  » 

A  l'aspect  de  deux  dames  élégantes  conduites  par  un 
beau  monsieur,  et  d'un  cabriolet  arrêté  devant  la  porte, 
tout  est  en  l'air  dans  la  maison  du  traiteur.  Le  chef  jette 
de  côté  rasoirs  et  savonnette;  il  s'essuie  à  peu  près  la 
figure,  et  s'avance,  à  moitié  rasé,  vers  les  arrivants, 
auxquels  il  fait  force  saluts;  sa  femme  se  hâte  de  quitter 
son  tricot,  elle  le  roule  dans  ses  doigts  en  faisant  la  révé- 
rence, le  place  au  hasard  sur  une  table  sur  laquelle  on 
repasse ,  et  Goton ,  une  des  servantes ,  qui  tenait  alors  un 
de  ses  fers  bien  chauds,  lève  le  nez  pour  examiner  les 
belles  dames  qui  entrent,  et  applique  son  fer  sur  la  main 
de  sa  bourgeoise ,  en  croyant  repasser  un  tablier. 

La  maîtresse  pousse  un  cri  perçant  en  se  sentant  brûlée  ; 
elle  recule  et  renverse  le  baquet;  le  petit  marmiton, 
effrayé,  cache  son  bilboquet  dans  une  casserole,  et  les 
dames  s'éloignent,  pour  ne  point  marcher  dans  l'eau  de 
savon  qui  coule  a  grands  Ilots  dans  la  salle. 
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Le  traiteur  se  confond  en  excuses,  tout  en  cherchant 
à  apaiser  sa  femme.  «  Mille  pardons ,  mesdames  et  mon- 
«  sieur...  donnez- vous  la  peine  d'entrer...  tais-toi  donc, 
«  ma  femme  !...  ça  ne  sera  rien  !...  je  m'en  fais  bien 
«  d'autres  tous  les  jours...  Nous  avons  tout  ce  que  vous 
«  pourrez  désirer,  mesdames,  la  cuisine  est  bien  four- 
«  nie...  c'est  cette  imbécile  de  Goton  qui  ne  prend  ja- 
«  mais  garde  à  ce  qu'elle  fait...  mets  de  la  pomme  de 
«terre  dessus,  ma  femme...  mais  entiez  donc,  mes- 
«  dames;  vous  allez  choisir  une  chambre  ou  un  cabinet, 
«  à  volonté.  » 

Les  dames  ne  se  pressaient  pas  d'entrer,  parce  qu'elles 
ne  voulaient  pas  se  mouiller  les  pieds  ;  enfui  une  des  ser- 
vantes apporte  une  longue  planche  qui  sert  de  pont  pour 
arriver  dans  une  autre  pièce;  le  passage  s'effectue  en 
riant ,  et  les  dames  et  Edouard  se  promettent  du  plaisir, 
dans  une  auberge  où  leur  arrivée  a  déjà  produit  tant 
d'effet. 

«  Voyons,  monsieur  le  traiteur,  que  nous  donnerez- 
«  vous!  »  dit  Murvilleau  cuisinier  qui  les  suivait  en  leur 
vantant  son  talent  pour  faire  promptement  un  dîner. 
«  —  Mais  ,  monsieur,  je  puis  vous  faire  une  gibelotte  qui 
«  sera  soignée...  —  Oh  !  parbleu  ,  les  gibelottes  neman- 
«  quent  jamais  dans  ces  endroits-ci  '?...  mais  nous  ne  les 
«aimons  pas  beaucoup...  avez-vous  des  côtelettes?... 
«  —  Oui ,  monsieur...  on  en  aura  facilement  !  —  Une 
«  volaille?...  —  J'en  ai  une  qui  doit  être  excellente.  — 
«Des  œufs  frais...  —  Oh  !  pour  des  œufs,  nous  n'en 
«  avons  que  de  frais  1...  —  Eb  bien  !  voilà  tout  ce  qu'il 
«  nous  faut  :  avec  une  salade  et  de  votre  meilleur 
«  vin,  nous  dinerons  parfaitement,  n'est-ce  pas,  mes- 
dames? —  Oui,  mais  qu'on  ne  nous  fasse  pas  at- 
«  tendre,  car  nous  mourons  de  faim...  —  Sovez  tran- 
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«quilles,  mesdames,  c'est  l'affaire  d'un  moment.» 
Maître  Bonneau  retourne  trouver  son  monde  :  «  Aler- 
«  te  !  »  dit-il ,  en  mettant  son  mouchoir  en  ceinturon  (  ce 
qu'il  ne  faisait  que  dans  les  grandes  occasions  ) ,  «  alerte, 
«  ma  femme,  mesdemoiselles...  nous  avons  du  huppé  à 
«traiter!...  et  nous  n'avons  rien  ici,  que  la  gibelotte 
«■  obligée ,  dont  malheureusement  ils  ne  veulent  pas ,  et 
«  cette  diable  de  volaille  que  j'ai  fait  rôtir,  il  y  a  huit 
«  jours ,  pour  ce  juif  qui  ne  mangeait  que  du  porc  frais  , 
«  et  que  je  n'ai  pu  placer  depuis  :  j'espère  qu'enfin  elle 
«  va  se  faire  manger;  Goton,  remets-la  à  la  broche...  ce 
«  sera,  je  crois,  la  cinquième  fois...  c'est  égal ,  je  ferai 
«  un  coulis  avec  du  jus  de  bœuf  à  la  mode  ,  et  cela  sera 
<■  délicieux...  —  Ah,  Dieu  !  quelle  brûlure...  voilà  la 
«  septième  pomme  de  terre  que  je  râpe  dessus...  —  Par- 
«  bleu  ! ...  tu  me  donnes  une  idée  heureuse. . .  Ces  pommes 
«  de  terre  râpées  sont  toutes  cuites...  mets-les  de  côté  , 
«  ma  femme...  j'en  ferai  un  soufflé  pour  notre  monde... 
«  Toi ,  Fanfan ,  cours  chez  le  boucher,  et  fais  en  sorte 
«  d'avoir  des  côtelettes...  et  toi ,  Marianne ,  va  acheter 
«  des  œufs ,  et  reviens  éplucher  une  salade.  Ah  !...  allu- 
«  mez-moi  vite  une  chandelle. . .  donnez-moi  de  la  cire. . . 
«  que  je  fasse  des  cachets  sur  mes  bouteilles...  cela  fait 
«  trouver  le  vin  meilleur.  >< 

Chacun  se  met  en  devoir  d'exécuter  les  ordres  de 
maître  Bonneau ,  qui  allume  ses  fourneaux  et  retrousse 
ses  manches  d'un  air  capable ,  afin  de  mettre  chauffer 
de  l'eau  pour  les  œufs  ;  Goton  met  à  la  broche  la  malheu- 
reuse volaille,  en  priant  le  ciel  que  ce  soit  pour  la  der- 
nière fois.  Marianne  apporte  des  œufs ,  et  va  cueillir  dans 
le  jardin  une  douzaine  de  laitues  :  enfin  madame  Bon- 
neau râpe  force  pommes  de  terre  qu'elle  applique  sur  sa 
brûlure,  et  qu'elle  ramasse  ensuite  avec  soin  dans  une 
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assiette ,  ainsi  que  son  mari  le  lui  a  recommandé ,  parce 
qu'un  cuisinier  habile  tire  parti  de  tout. 

Cependant  Fan  fan  revient  de  chez  le  boucher  et  rap- 
porte une  triste  nouvelle  :  il  n'y  a  point  de  côtelettes, 
parce  que  M.  le  maire  a  fait  acheter  les  dernières  le 
matin  :  mais  si  l'on  veut  attendre  une  heure,  le  garçon 
de  boutique,  qui  est  allé  faire  repasser  ses  tranchets, 
sera  de  retour,  et  on  tuera  un  mouton. 

«  Diable  !  voilà  qui  est  désagréable  !...  »  dit  maître 
Bonneau  en  mettant  ses  œufs  dans  l'eau;  «  allons,  il  faut 
«  aller  prendre  l'avis  de  la  société.  » 

Le  traiteur  entre  dans  la  pièce  où  les  dames  et  Edouard 
commençaient  à  s'impatienter  après  le  diner,  tout  en 
riant  de  la  scène  à  laquelle  leur  arrivée  inattendue  avait 
donné  lieu. 

«  Eh  bien  !  allons-nous  dîner?  »  dit  Edouard  en  voyant 
son  hôte,  «c  —  Dans  l'instant,  monsieur,  dans  l'instant. 
«  —  Vos  instants  sont  bien  longs,  monsieur  le  traiteur. 
«  —  Je  viens  savoir  votre  avis  au  sujet  des  côtelettes... 
«  —  Gomment  ?...  —  Il  n'y  en  a  pas ,  pour  le  moment , 
«chez  le  boucher;  mais  le  garçon  va  revenir;  il  doit 
«  tuer  un  mouton ,  et  si  vous  voulez  faire  un  tour  dans 
«  mon  jardin  jusqu'à  ce  qu'elles  soient  cuites...  —  Par- 
«  dieu  !...  nous  aurions  le  temps  d'attendre  !...  jolie  pro- 
»  position  !...  nous  ne  sommes  pas  venus  chez  vous  pour 
«  visiter  vos  plates-bandes  de  laitues...  —  Allons,  mon 
«  ami ,  calme-toi ,  »  dit  Adeline,  en  riant  du  sang-froid 
de  leur  hôte  et  du  dépit  d'Edouard  ;  «  nous  nous  passe- 
«  rons  de  côtelettes...  —  Puis-je  remplacer  ce  plat  par 
«  une  excellente  gibelotte ,  madame?  —  Donnez-nous  ce 
«  que  vous  voudrez,  mais  du  moins  donnez-nous  quel- 
«  que  chose.  — Dans  l'instant ,  vous  allez  être  servis.  » 

Maître  Bonneau  n'est  pas  fâché  de  faire  manger  de  la 
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gibelotte;  c'est  le  plat  dans  lequel  il  excelle,  vu  qu'il 
s'exerce  depuis  vingt  ans  à  le  faire  bon.  Il  saisit  la  casse- 
role qui  renferme  les  débris  de  deux  lapins;  il  la  porte 
sur  le  feu  :  après  l'avoir  couverte,  il  charge  Fanfan  de 
retourner  la  fricassée ,  et  va  porter  ses  œufs  frais  à  la 
société. 

«  Vous  voyez,  mesdames,  que  je  suis  preste,  »  dit 
le  traiteur,  en  posant  avec  grâce  les  œufs  sur  la  table. 
«  Ah  !  j'ai  pensé  aussi  qu'un  soufflé  aux  pommes  de  terre 
«  et  à  la  fleur  d'oranger,  ne  déplairait  point  à  la  compa- 
«  gnie...  —  Comment  donc r  monsieur  Bonneau  ,  on  fait 
«  des  soufflés  à  YÉpée  couronnée!  —  Oui,  monsieur... 
«  on  en  fait,  et  qui  sont  dans  le  bon  style,  je  m'en 
«  vante  !...  —  Vous  êtes  donc  un  cordon  bleu?  — Mais , 
«  monsieur,  quand  on  a  appris  son  état  à  Paris  ,  au  Bois- 
«  seau  fleuri ,  on  est  propre  à  tout.  —  Oh  !  c'est  diffé- 
«  rent  1...  si  vous  êtes  un  élevé  du  Boisseau  fleuri ,  cela 
«  ne  nous  surprend  plus ,  et  nous  attendons  avec  con- 
«  fiance  votre  soufflé.  » 

Bonneau  se  retire ,  tout  bouffi  des  compliments  qu'on 
vient  de  lui  faire  ;  les  dames  essaient  de  faire  entrer  des 
mouillettes  dans  les  œufs ,  mais  il  n'y  a  pas  moyen  ;  ils 
sont  tellement  cuits,  qu'il  faut  se  résoudre  à  les  éplucher 
et  à  les  manger  sur  le  pouce  ;  Adeline  rit  aux  éclats  , 
madame  Germeuil  hoche  la  tète ,  et  Edouard  annonce 
que  ,  pour  dernier  agrément ,  les  œufs  sentent  la  paille. 
«  Voilà  qui  ne  me  donne  pas  une  fort  bonne  idée  du 
«  soufflé  ,  »  dit  la  maman ,  en  remettant  sou  œuf  sur  l'as- 
«  siette.  « —  Allons,  mesdames,  espérons  encore!... 
«  vous  savez  que  les  grands  hommes  ne  font  pas  at- 
«  tention  aux  petites  choses ,  et  l'élève  du  Boisseau 
«fleuri  peut  bien  ne  pas  savoir  faire  cuire  des  œufs  à 
«  la  coque.  » 
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Bonneau  entre ,  tenant  des  deux  mains  un  énorme  plat 
de  gibelotte,  qu'il  pose  devant  Edouard. 

«  Monsieur  le  traiteur,  pour  un  homme  propre  à  tout , 
«  vous  avez  manqué  nos  œufs  5  ils  sont  durs  et  sentent  la 
«  paille.  —  Monsieur...  quant  à  la  paille,  vous  pensez 
«  bien  que  je  ne  fais  pas  les  œufs  moi-même;  cela  dépend 
«  entièrement  des  poules;  pour  la  cuisson,  c'est  la  faute 
«  de  ma  montre,  assurément;  je  laisse  mes  œufs  cinq 
«  minutes  dans  l'eau  :  si  ma  montre  retarde  pendant 
«  qu'ils  sont  sur  le  feu,  vous  sentez  que  le  meilleur  cui- 
«  sinier  y  serait  pris  ! . ..  —  C'est  juste ,  vous  avez  raison  ; 
«  heureusement  qu'il  n'y  a  pas  d'oeufs  dans  une  gibe- 
»  lotte ,  et  que  cela  ne  se  fait  pas  à  la  minute...  —  Aussi 
«  vous  m'en  direz  des  nouvelles...  je  vais  veiller  à  ce  que 
«  votre  volaille  soit  cuite  à  point.  » 

Bonneau  s'éloigne ,  emportant  ses  œufs  durs ,  auxquels 
on  n'a  pas  touché  ,  et  qu'il  va  couper  sur  la  salade,  ce 
qui  fait  qu'on  les  paiera  deux  fois;  c'est  un  profit  tout 
clair  ;  et  pour  qu'on  ne  dise  plus  qu'ils  sentent  la  paille  , 
le  traiteur  tire  de  son  buffet  une  certaine  huile  dont  le 
goût  doit  nécessairement  dominer. 

«Allons  !  »  dit  Edouard,  en  se  disposant  à  servir 
les  dames  ,  «  puisqu'il  faut  absolument  manger  de  la 
«gibelotte,  voyons  si  celle-ci  fait  honneur  à  notre 
«hôte...  mais  que  diable  y  a-t-il  donc  là-dedans?... 
«  c'est  de  la  ficelle...  Est-ce  que  l'élève  du  Boisseau 
«  fleuri  attache  des  lapins  tout  entiers  dans  la  casse- 
«  rôle?...  cela  tient  à  quelque  chose...  et  je  n'en  vois 
«  pas  le  bout...  Parbleu  !  nous  aurons  les  morceaux 
«  attachés  après...  Qu'est-ce  que  je  vois  là?...  regar- 
«  dez  donc,  mesdames,  est-ce  une  cuisse?...  est-ce 
«une  tète!...  ces  lapins-là  sont  singulièrement  bâ- 
«  tis...  —  Ah  !  mou  Dieu  !  »  dit  Adeline,  en  examinant 
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«  ce  qu'Edouard  tenait  à  sa  fourchette,  c'est  un  bilbo- 
«  quet  ! . . .  » 

Et  la  jeune  femme  laisse  tomber  son  assiette  en  riant 
comme  une  folle  :  Edouard  en  fait  autant ,  et  madame 
Germeuil  elle-même  ne  peut  garder  son  sérieux  ,  à  l'as- 
pect du  joujou  que  son  gendre  vient  de  trouver  dans  la 
gibelotte. 

On  doit  se  rappeler  que  ,  lors  de  l'arrivée  du  beau 
monde  de  Paris,  tout  fut  en  l'air  cbez  le  traiteur;  le 
garçon  marmiton  jouait  alors  avec  un  petit  bilboquet , 
et  lorsque  sa  maîtresse  se  brûla  et  renversa  le  baquet  de 
savonnage  dans  la  salle,  Fanfan  ,  intimidé,  et  craignant 
d'être  grondé  par  ses  bourgeois,  avait  fourré  son  bilbo- 
quet dans  la  première  casserole  qui  s'était  trouvée  près  de 
lui.  C'était  justement  dans  celle  contenant  la  gibelotte 
que  le  petit  marmiton  avait  mis  son  joujou.  Lorsque 
plus  tard  maître  Bonneau  avait  pris  la  casserole ,  il  l'avait 
couverte  sans  jeter  les  yeux  dedans  ;  le  petit  garçon  avait 
ensuite  retourné  le  ragoût  sans  se  douter  de  ce  qu'il  ren- 
fermait :  il  était  bien  loin  de  penser,  en  veillant  à  la  gibe- 
lotte, qu'il  faisait  cuire  son  bilboquet. 

Les  éclats  de  rire  qui  partaient  de  la  ebambre  où 
la  compagnie  était  censée  diner,  parvinrent  jusqu'aux 
oreilles  de  maître  Bonneau. 

«  Ah  !  ah  !  »  dit  notre  traiteur,  «  il  paraît  que  notre 
«  monde  est  content  !  j'étais  sûr  que  ma  gibelotte  les  re- 
«  mettrait  en  belle  humeur  !.,.  Tant  mieux  !  ça  fait  que 
«  la  volaille  passera  plus  facilement...  Hâtons-nous  de  la 
«  servir  avec  la  salade...  Goton  !  donnez-moi  l'huilier. 
«  C'est  cela...  avez-vous  coupé  les  œufs  dessus  ?...  bon  , 
«  c'est  très-bien...  Voilà  un  repas  qui  nous  rapportera 
«  de  quoi  passer  la  semaine.  » 

Notre  homme  arrive  dans  la  chambre  où  l'on  avait  pris 
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le  parti  de  rire  au  lieu  de  dîner.  Il  pose  sa  volaille  sur  la 
table,  et  garde  le  silence  de  l'air  d'un  homme  qui  attend 
un  compliment. 

«Ma  foi,  monsieur  le  traiteur,»  dit  Edouard,  en 
tâchant  de  reprendre  son  sérieux;  «vous  nous  traitez 
«  bien  singulièrement...  Qu'est-ce  que  c'est  qu'une  fri- 
«  cassée  de  bilboquets  ?. . .  —  Que  voulez-vous  dire ,  mon- 
«  sieur?  — Que  nous  n'avons  jamais  mangé  de  cela, 
«  monsieur  Bonneau  ,  et  que  cela  ne  nous  convient  pas... 
«  — Mais  que  signifie?...  —  Regardez,  monsieur,  est-ce 
«  là  du  lapin  !  » 

Maître  Bonneau  reste  stupéfait ,  en  voyant  le  bilboquet 
couvert  de  sauce.  «  Tenez,  »  dit  Adeline ,  «  emportez 
«  votre  gibelotte  ;  ce  que  nous  avons  trouvé  dedans  ne 
«  nous  donne  aucune  envie  d'y  goûter.  —  Madame  ,  je 
«  suis  en  vérité  désolé  de  ce  que  je  vois  !...  cependant , 
«  vous  sentez  bien  qu'il  n'y  a  pas  de  ma  faute  !...  si  les 
«  lapins  mangent  des  bilboquets...  —  Ah  !  pour  le  coup, 
«  voilà  qui  est  trop  fort,  et  si  votre  volaille  ne  vaut  pas 
«  mieux  que  le  reste ,  nous  serons  forcés  d'aller  diner 
«  ailleurs.  » 

Le  traiteur  s'éloigne  sans  en  entendre  davantage  :  il 
arrive  dans  sa  cuisine,  rouge  de  colère,  et  va  tirer  les 
oreilles  à  Fanfan  pour  lui  apprendre  à  mettre  des  bilbo- 
quets dans  ses  fricassées. 

«  Qu'as-tu  donc ,  mon  ami  ?  »  dit  madame  Bonneau  à 
son  mari ,  en  lui  portant  l'assiette  qui  contient  le  remède 
aux  brûlures  :  «  —  Ce  que  j'ai  !  ce  que  j'ai  !  ce  petit 
«  drôle  ne  fait  que  des  sottises  !  il  fourre  des  ordures 
«  dans  mes  ragoûts  :  l'autre  jour  on  a  trouvé  deux  bou- 
«  chons  dans  une  matelote  ;  heureusement  elle  était  pour 
«■  des  ivrognes  qui  ont  pris  cela  pour  des  champignons  ; 
«  mais  aujourd'hui  nous  avons  affaire  à  des  gens  fort 

5. 


54  PBEI1E  JACQUES. 

«  difficiles  ,  et  il  est  cause  qu"ou  ne  goûte  pas  à  ma  gtbe« 
«  lotte  !...  et  cela  au  moment  où  je  leur  porte  cette  mal- 
«  heureuse  volaille  !...  Ce  petit  polisson  est  sale  comme 
«  s'il  était  chez  un  gargotier  !...  Ma  femme,  gratte  bien 
«  ta  brûlure...  tu  as  encore  des  pommes  de  terre  après... 
«  Allons  !  allons  !  il  faut  que  je  rétablisse  ma  réputation 
«  avec  le  soufflé.  » 

Pendant  que  Bonueau  s'escrimait  pour  le  plat  d'entre- 
mets ,  Edouard  cherchait  à  découper  la  volaille,  et  ma- 
dame Germeuil  assaisonnait  la  salade.  Mais  en  vain  le 
jeune  homme  retournait  le  vieux  dindon,  il  était  des- 
séché à  force  d'avoir  vu  le  feu ,  et  le  couteau  ne 
pouvait  plus  entrer  dedans.  «  Il  faut  y  renoncer,  »  dit 
Edouard  en  repoussant  le  plat.  —  «  11  n'y  a  pas  moyen 
«  de  manger  de  cette  huile -là  »  dit  madame  Germeuil 
qui  venait  de  goûter  la  salade.  —  «  Allons,  »  dit  Ade- 
line ,  «  décidément  nous  ne  dînerons  pas  aujour- 
«  d'hui.  » 

«  —  Ma  foi ,  mesdames,  »  dit  Edouard  en  se  levant 
de  table  ,  «  je  crois  qu'il  est  inutile  que  nous  attendions 
«  le  soufflé  de  pommes  de  terre,  dans  lequel  nous  trou- 
«  verions  sans  doute  quelque  morceau  de  poisson.  Re- 
«  mettez  vos  châles,  vos  chapeaux,  pendant  que  je  vais 
«  un  peu  laver  la  tête  à  ce  traiteur,  qui  a  vraiment  l'air 
«  de  se  moquer  de  nous.  —  Surtout ,  mon  ami ,  ne  va 
«  pas  te  tacher  !  songe  que  le  plus  sage  est  de  rire  dé  tout 
«  ce  qui  nous  arrive  ;  n'est-il  pas  vrai ,  maman  ?  —  Oui , 
«  ma  fiile  ;  mais  cependant  nous  ne  devons  pas  payer  un 
«  dîner  comme  celui-ci.  » 

Edouard  sort  de  la  chambre  et  se  dirige  du  côté  de  la 
cuisine.  Au  moment  où  il  va  entrer  dans  la  grande  salle, 
la  voix  d'une  des  servantes  parvient  à  son  oreille  ;  il  en- 
tend parler  du  soufflé;  il  s'arrête  contre  la  porte  vitrée , 
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curieux  de  connaître  le  sujet  de  leur  discussion,  et  il 
écoute  la  conversation  suivante  : 

«  J' te  dis,  Marianne  ,  que  je  n'  voudrais  pas  manger 
«  de  c'  fricot  que  not'  maître  fait  maintenant ,  quand 
«  ben  même  on  me  paierait  pour  ça  !.. .  —  Tiens ,  t'es  ben 
«  difficile  !  c'est  une  friandise  qu'il  prépare.  —  Jolie 
«friandise!...  et  qui  aura  bon  goût! — Bah!  faut  pas 
«  être  comme  ça  dégoûtée  !...  Si  tu  voyais  faire  le  pain 
«  donc  !  c'est  ben  autre  chose  !...  ils  ont  souvent  de  la 
«  pâte  ailleurs  que  sur  la  main  !...  Et  ben  ,  ça  cuit  tout 
«  d'même!...  et  le  vin!...  ah!  dame...  j'ai  mon  oncle 
«  l'vigneron  qui  a  des  clous  aux  fesses ,  ça  ne  l'empêche 
«  pas  de  se  mettre  dans  la  cuve  comme  un  petit  Saint- 
«  Jean,  et  son  vin  est  du  chenu!...  —  Tu  diras  tout 
«  c'que  tu  voudras  ,  Goton ,  je  ne  vois  faire  ni  le  vin  ,  ni 
«  le  pain  ;  mais  j'ons  vu  ces  pommes  de  terre  râpées  sur 
«  la  brûlure  de  la  bourgeoise,  qui  ne  savonne  pas  tous 
«  les  jours ,  et  je  dis  qu'un  gâteau  fait  avec  ça  ne  me  sé- 
«  duirait  pas  du  tout.  » 

Edouard  en  sait  assez  ;  il  entre  brusquement  dans  la 
salle ,  les  deux  servantes  restent  interdites  et  le  laissent 
se  rendre  à  la  cuisine  où  il  trouve  maître  Bonneau  qui 
glaçait  son  soufflé  avec  de  la  mélasse. 

Notre  jeune  homme  donne  un  coup  de  pied  dans  le 
four  de  campagne  ,  et  envoie  l'entremets  dans  le  jardin 
servir  de  pâture  aux  pigeons.  Le  traiteur  regarde  Edouard 
d'un  air  effaré. 

«  Qu'a  donc  monsieur  ?...  d'où  vient  cette  colère  ?  — 
«  Ah  !  maudit  gargotier  !  vous  nous  faites  des  soufflés 
«  avec  des  pommes  de  terre  qui  ont  guéri  la  main  de 
«  votre  femme.  —  Monsieur...  que  voulez-vous  dire?  — 
«  Vous  m'entendez  bien,  vous  mériteriez  que  je  vous 
«donnasse  une  correction...  —  Monsieur...  j'ignore... 
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*  — \ous  partons,  mais  je  reviendrai  dans  ce  pays,  et 
«  je  me  souviendrai  de  maître  Bonneau  ,  élève  du  Bois- 
«  seau  fleuri,  et  faisant  noces  et  festins  à  YÉpée  cou- 
«  ronnée.  » 

Edouard  laisse  là  le  traiteur  et  va  rejoindre  les  dames. 
Elles  se  disposaient  à  quitter  leur  salle  à  manger.  «  Par- 
«  tons,  mesdames,  »  dit  Edouard  en  les  voyant,  «  sor- 
«  tons  vite  de  cette  maison  ,  et  estimez-vous  heureuses 
«  de  n'avoir  point  mangé  du  soufflé  de  pommes  de  terre. 
«  —  Qu'y  avait-il  donc  encore,  mon  ami?  —  Je  vous 
«  conterai  cela  plus  tard  ;  le  plus  pressé  est  de  sortir  de 
«  chez  ce  maudit  empoisonneur.  » 

Edouard  prend  la  rnaiu  d'Adeline,  madame  Germeuil 
les  suit;  ils  vont  sortir  de  Tauberge,  lorsque  le  traiteur 
accourt  et  arrête  la  société. 

«Un  moment,  mesdames  et  monsieur,  »  dit  maitre 
Bonneau  en  repoussant  son  bonnet  de  coton  sur  le  haut 
de  sa  tète,  «  uu  moment ,  je  vous  prie  ;  il  me  semble 
«  qu'avant  de  sortir  de  chez  un  restaurateur  on  doit 
«<  payer  son  dîner.  —  Son  dîner!...  ah!  parbleu!  mon- 
«  sieur  le  restaurateur,  vous  serez  bien  adroit ,  si  vous 
«  uous  prouvez  que  nous  avons  dîné  !...  —  Monsieur,  je 
«  vous  ai  servi  tout  ce  que  vous  m'avez  demandé  ;  si 
«  vous  n'en  avez  pas  mangé ,  cela  ne  me  regarde  plus  ! . . . 
«  —  Vous  vous  moquez  de  nous ,  monsieur  Bonneau ,  en 
«  disant  que  vous  nous  avez  servi  ce  que  nous  vous  de- 
«  mandions  :  nous  voulions  des  œufs  à  la  coque ,  vous 
«  nous  donnez  des  œufs  durs;  nous  demandons  des  côte- 
«  lettes  ,  vous  nous  apportez  un  bilboquet  en  gibelotte  ; 
«  pour  vin  ,  vous  nous  donnez  du  vinaigre,  de  l'huile  à 
«  quinquets  pour  mettre  dans  la  salade  ,  une  volaille  que 
«  je  défierais  à  un  Anglais  de  découper,  et  un  soufflé  fait 
«  avec. . .  ah  ?  croyez-moi ,  monsieur  le  traiteur,  ne  faites 
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«  point  le  méchant ,  ou  je  vous  fais  punir  comme  un 
«  homme  dangereux  ,  et  je  fais  fermer  votre  cabaret. 

« — 'Mon  cabaret!  »  dit  Bonneau  étouffant  de  co- 
lère!... «  ah  !  nous  allons  voir  !...  Payez-moi  de  suite 
«  le  montant  de  cette  carte. ..  quarante  francs  quinze  cen- 
«  times,  ou  je  vous  mène  chez  M.  le  maire.  » 

Pour  toute  réponse  ,  Edouard  prend  la  carte  et  la  jette 
au  nez  du  marchand  de  vin.  Alors  celui-ci  fait  un  va- 
carme terrible  ;  tous  les  paysans  du  village  accourent. 

«  Ce  sont  des  gens  de  Paris,  qui  ne  veulent  pas  payer 
«  leur  dîner  !  »  dit  la  canaille ,  toujours  prête  à  donner  toi  t 
aux  habitants  de  la  ville ,  «  ça  vient  en  cabriolet ,  et  ça 
«  n'a  pas  le  sou  dans  sa  poche.  » 

Nos  jeunes  mariés  rient  de  ce  qu'ils  entendent,  et  se 
disposent  à  aller  chez  le  maire;  la  maman  Germeuil  les 
suit  en  cabriolet;  tous  les  paysans  entourent  maître  Bon- 
neau, qui  marche  en  tête  ,  ayant  à  côté  de  lui  Fanfan  , 
qui  porte  sur  un  plat  la  fameuse  volaille ,  parce  qu'E- 
douard a  exigé  qu'elle  fût  soumise  à  l'examen  de  quel- 
ques experts.  Le  cortège  traverse  ainsi  le  village  et  se 
rend  chez  M.  le  maire ,  s'augmentant  en  route  de  tous  les 
curieux  de  l'endroit  pour  qui  cet  événement  est  une  bonne 
fortune. 

On  arrive  enfin  devant  la  maison  de  M.  le  maire;  on 
demande  à  lui  parler  :  «  Il  n'a  pas  le  temps  de  vous  écou- 
«  ter  à  présent,  »  dit  la  domestique,  «  il  va  se  mettre  à 
«  table. 

«  —  Il  faut  pourtant  qu'il  nous  juge,  »  dit  Bonneau. 
« — 'Et  qu'il  juge  cette  volaille,  »  ajoute  Edouard  en 
riant. 

«  —  Ah  !  il  y  a  une  volaille ,  »  dit  la  domestique.  «  Ah 
«  ben!  c'est  différent,  j'vas  dire  à  M.  le  maire  que  c'est 
«  une  affaire  de  volaille  ,  et  qu'il  faut  ben  qu'il  y  soit.  » 
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La  domestique  va  retrouver  son  maître  ,  et  lui  expli- 
que si  bien  l'affaire,  que  M.  le  maire,  qui  n'y  comprend 
rien ,  se  décide  enfin  à  quitter  pour  un  moment  ses  con- 
vives, et  à  se  rendre  à  sa  salle  d'audience. 

Dans  ce  temps-là  ,  le  maire  de  l'endroit  n'était  pas  un 
génie;  il  venait  de  se  faire  construire  un  belvédère  dans 
le  fond  de  son  jardin  ;  et  comme  il  était  enchanté  de  ce 
petit  bâtiment,  dont  il  avait  conçu  l'idée,  et  qu'il  crai- 
gnait apparemment  qu'orme  crût  l'avoir  vu  ailleurs  ,  il 
avait  fait  écrire  sur  le  haut  de  la  porte  d'entrée  :  Ce  bel- 
védère jut  fait  ici. 

Un  silence  profond  régna  dans  l'assemblée  quand  le 
maire  parut.  «  Où  est  la  volaille  qui  fait  le  sujet  de  la 
«  discussion?»  dit-il  avec  gravité.  « — -Monsieur  le  maire, 
«  ce  n'est  pas  seulement  une  volaille  ,  c'est  tout  un  dîner 
«  qu'on  ne  veut  pas  me  payer,  »  dit  maître  Bonneau  en 
s'avançant.  «  —  Un  dîner!...  c'est  conséquent !...  L'a- 
«  t-on  mangé?  —  Non,  monsieur,»  dit  Edouard,  «et 
«  vous  en  voyez  dans  cette  volaille  un  échantillon. — 
«  Examinez  la  carte ,  monsieur  le  maire ,  vous  verrez  que 
«  c'est  au  plus  juste... 

«  —  Voyons  donc  la  earte...  des  œufs  frais...  —  Ils 
«  étaient  durs...  —  N'importe!...  qui  casse  les  verres  les 
«  paie  ;  par  conséquent ,  qui  casse  les  œufs  doit  les  payer. 
« — De  la  gibelotte...  —  Nous  avons  trouvé  dedans  un 
«  bilboquet...  —  Cela  ne  regarde  pas  les  lapins.  D'ailleurs 
«  un  bilboquet  n'est  pas  capable  de  faire  tourner  une 
«  sauce...  Passons  :  un  chapon  au  gros  sel...  —  Le  voila, 
«  monsieur  le  maire',  veuillez  bien  le  tâter  et  le  sentir.  » 

M.  le  maire  fait  signe  à  Fanfan  d'approcher;  mais  le 
petit  marmiton ,  intimidé  à  la  vue  de  tant  de  monde  , 
présente  le  plat  d'une  main  mal  assurée,  et  la  volaille 
roule  sur  le  parquet. 


DINER  DF.  CAMPAGNE.  59 

Le  soi-disant  chapon  rend  un  son  semblable  à  celui 
d'un  tambour  d'enfant  qui  roule  sur  le  pavé.  «  Oh  !  oh! 
«  il  paraît  un  peu  sec!...  »  dit  le  maire  en  l'examinant. 
«  —  C'est  d'avoir  été  comme  cela  promené  au  soleil ,  » 
dit  Bonneau ,  «  ça  l'a  un  tantinet  brûlé. 

«  Pardieu,  j'ai  là  mon  ami  le  tabellion  qui  se  connaît 
«  en  chapons ,  à  ce  que  m'a  dit  sa  femme  ;  il  va  me  donner 
«  son  avis.  » 

Le  maire  ouvre  une  porte  et  appelle  le  tabellion  qui 
justement  dînait  chez  lui  ,  pour  qu'il  vienne  juger  de  la 
qualité  du  chapon.  Edouard  et  sa  femme  commençaient 
à  perdre  patience  :  ils  devinaient,  par  ce  que  le  juge  leur 
avait  déjà  dit,  qu'il  leur  faudrait  payer  le  fripon  d'au- 
bergiste ;  et  celui-ci,  prévoyant  aussi  qu'il  l'emporterait 
sur  eux,  les  regardait  avec  insolence,  et  se  retournait 
ensuite  en  souriant  du  côté  des  villageois ,  qui  attendaient 
le  moment  où  ils  pourraient  se  moquer  du  beau  monsieur 
et  des  belles  dames  de  Paris;  ce  qui  est  une  grande  jouis- 
sance pour  les  paysans. 

Mais  le  tabellion  arrive,  il  regarde  Edouard  et  sa 
femme  ;  il  les  reconnaît  pour  les  acquéreurs  de  la  maison 
de  M.  Renâré,  et,  au  lieu  de  considérer  la  volaille  que 
Bonneau  met  sous  sou  nez  ,  il  fait  un  grand  serviteur  à 
Murville ,  et  salue  très  humblement  sa  jolie  compagne. 

«  Quoi!...  vous  connaissez  monsieur  et  madame?» 
dit  avec  surprise  le  maire  au  tabellion.  «  —  J'ai  cet  hon- 
«  neur-là  ;  c'est  monsieur  qui  achète  le  domaine  de  mon 
«  voisin  Renâré,  et  qui  en  paie  le  prix  comptant...  L'acte 
«  se  fait  dans  mon  étude.  » 

Ces  paroles  du  tabellion  changent  entièrement  la  tour- 
nure de  l'affaire.  M.  le  maire  devient  d'une  excessive 
politesse  avec  Edouard  et  d'une  extrême  galanterie  avec 
sa  femme;  il  les  supplie  d'entrer  un  moment  se  reposer 


«0  FRÈBE  JACQUES. 

dans  son  salon.  Puis  se  tournant  avec  sévérité  du  côté  de 
maître  Bonneau,  qui  ne  sait  plus  quelle  mine  faire  : 
«  Vous  êtes  un  drôle  !  un  fripon  !  »  s  ecrie-t-il  avec  force  ; 
«  vous  osez  demander  le  paiement  d'un  dîner  qu'on  n'a 
•  pas  mangé!...  Vous  servez  des  volailles  desséchées, 
«  des  œufs  gâtés  ,  et  vous  demandez  quarante  francs 
«  pour  cela  !...  —  Mais ,  monsieur  le  maire...  vous  aviez 
«  dit  tout-à-l'heure!... —  Taisez-vous,  ou  je  vous  fais 
«  payer  une  amende.  Je  sais  que  vous  mêlez  des  drogues 
«  à  votre  vin  ,  et  que  vous  volez  tous  les  chats  pour  en 
«  faire  des  gibelottes;  mais  prenez  garde  ,  maître  Bon- 
«  neau ,  le  premier  chat  un  peu  gras  qui  disparaîtra ,  c'est 
«  vous  qui  en  serez  responsable.  » 

Le  traiteur  se  retire  confus ,  et  enrageant  tout  bas  con- 
tre l'arrivée  du  tabellion ,  qui  a  fait  tourner  M.  le  maire 
comme  une  girouette;  il  pousse  Fanfan  devant  lui,  rentre 
à  son  auberge  en  tenant  la  mal  heureuse  volaille  à  la  main , 
et ,  pour  que  chacun  partage  sa  mauvaise  humeur,  il  an- 
nonce qu'on  mangera  le  chapon  au  souper. 

Le  maire,  sachant  qu'Edouard  et  sa  femme  n'avaient 
pas  dîné,  voulait  absolument  qu'ils  acceptassent  le  sien  ; 
il  offrait  d'aller  lui-même  chercher  madame  Germeuil 
restée  dans  le  cabriolet;  mais  les  jeunes  gens  s'y  opposè- 
rent ,  en  assurant  qu'ils  étaient  attendus  de  bonne  heure 
à  Paris,  et  qu'ils  ne  pouvaieut  retarder  davantage  leur 
départ. 

On  se  sépara  doue  ,  le  maire  en  protestant  du  plaisir 
qu'il  aurait  à  faire  connaissance  avec  ses  nouveaux  ad- 
ministrés, et  nos  jeunes  gens  en  le  remerciant  du  zèle 
qu'il  avait  montré  pour  eux  depuis  l'arrivée  de  M.  le  ta- 
bellion. 

Les  paysans  étaient  encore  devant  la  maison  du  maire 
lorsque  Edouard  et  Adelineen  sortirent  ;  ils  se  rangèrent 
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pour  les  laisser  passer  ;  quelques-uns  même  coururent 
vers  le  cabriolet ,  afin  de  prévenir  madame  Germeuil,  et 
tous  saluèrent  très  humblement  les  gens  de  Paris  lors- 
qu'ils partirent. 

C'était  cependant  les  mêmes  personnes  auxquelles  les 
rustres  prodiguaient  des  épitbètes  insolentes  ,  et  dont  ils 
se  moquaient  un  moment  auparavant;  mais  alors  on  ne 
savait  pas  que  M.  le  maire  leur  ferait  des  politesses!... 
Les  hommes  sont  les  mômes  partout. 
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On  arrive  à  Paris  bien  affamé,  comme  vous  le  pensez. 
On  demande  vite  à  dîner.  Les  domestiques  se  dépêchent , 
se  poussent  afin  d'aller  plus  vite,  et  en  se  poussant ,  en 
se  cognant ,  on  prend  une  chose  pour  une  autre,  on  ren- 
verse les  sauces,  on  laisse  brûler  un  mets,  on  sert  l'autre 
froid  ;  enfin ,  on  fait  tout  de  travers  :  c'est  ce  qui  arrive 
souvent  quand  on  veut  trop  se  hâter. 

Les  domestiques  n'attendaient  plus  leur  maître  pour 
dîner;  le  vieux  Raymond  ne  conçoit  pas  qu'ils  reviennent 
à  jeun  ;  cela  lui  donne  fort  mauvaise  opinion  de  l'endroit 
où  ils  ont  été,  et  la  cuisinière  est  bien  fâchée  de  n'avoir 
pas  deviné  cela.  Cependant  nos  voyageurs  trouvent  tout 
délicieux  :  la  cuisine  de  maître  Bonneau  était  encore  pré- 
sente a  leur  pensée. 
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Le  lendemain  de  cette  journée  mémorable,  Adeline 
était  trop  fatiguée  pour  accompagner  Edouard  à  Ville- 
neuve-Saint-George, et ,  comme  on  avait  donné  parole,  à 
M.  Renâré,  il  fallut  bien  que  la  jeune  épouse  consentit 
à  laisser  son  mari  seul. 

Murville  promit  d'être  peu  de  temps  absent;  il  comp- 
tait revenir  pour  le  dîner.  «  Prends  garde,  »  lui  dit  ma- 
dame Germeuil ,  «  de  faire  de  mauvaises  rencontres!... 
«  —  Je  parie ,  maman  ,  que  vous  songez  encore  à  cette 
«  figure  à  moustaches  que  nous  avons  aperçue  dans  le 
«  fond  du  jardin. . .  ■ —  Ma  foi ,  je  ne  m'en  défends  pas,  et 
«  je  vous  avouerai  même,  mes  enfants,  que  j'en  ai  rêvé 
«  toute  la  nuit.  —  Ce  n'est  pas  étonnant  :  lorsque  quel- 
«  que  chose  nous  a  violemment  émus  dans  la  journée, 
«  notre  imagination  frappée  revoit  en  rêve  le  même  ob- 
«  jet.  Mais  cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  faille  en  concevoir 
«  de  tristes  pressentiments. 

«  En  vérité,  maman,  vous  allez  me  rendre  inquiète,  » 
dit  Adeline;  «je  voudrais  déjà  qu'Edouard  fût  de  re- 
«  tour...  Et  pourtant  il  faut  être  bien  enfant  pour  crain- 
«  dre  sans  sujet!...  Allons,  pars,  mon  ami,  reviens 
«  vite ,  et  surtout  ne  dîne  pas  à  YÉpée  couronnée.  » 

Edouard  baise  la  main  de  madame  Germeuil;  il  em- 
brasse sa  femme...  comme  on  l'embrasse  le  lendemain 
de  son  mariage,  quand  on  a  trouvé  la  première  nuit  tout 
ce  qu'on  espérait .  ou  quand  on  croit  l'avoir  trouvé ,  ce 
qui  est  la  même  chose,  et  ce  qui  arrive  à  bien  des  gens 
qui  ne  s'y  connaissent  pas  et  qui  se  croient  bien  fins. 

Il  arrive  à  Villeneuve-Saint  George,  et  descend  de  ca- 
briolet devant  la  maison  qui  va  dans  un  moment  lui  ap- 
partenir. 

«  M.  Renâré  est-il  ici?»  demande-t-il  au  concierge. 
«  —  Il  est  déjà  chez  le  notaire  ,  monsieur.  —  Diable  ! 
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«  quelle  exactitude  !...  ne  le   faisons  pas  attendre.  » 

Murville  laisse  son  cabriolet  dans  la  cour  de  la  maison, 
et  se  rend  chez  le  notaire.  L'acte  était  prêt,  et  M.  Renâré 
attendait  impatiemment  l'arrivée  de  son  acquéreur;  car, 
ayant  appris  la  veille  l'aventure  de  YÉpée  couronnée,  il 
avait  déjà  conçu  quelques  inquiétudes  sur  son  marché  : 
mais  la  présence  d'Edouard  ,  et  surtout  la  vue  d'un  por- 
tefeuille garni  de  bons  billets  de  banque,  lui  rendit  toute 
sa  tranquillité. 

L'acte  fut  signé,  le  prix  de  l'acquisition  payé  ,  M.  Rc- 
nàré  présenta  en  souriant  les  clés  de  la  maison  à  Edouard . 

«  Vous  voila  propriétaire  ,  monsieur  ;  dès  ce  moment 
«  vous  pouvez  disposer  de  votre  habitation  et  de  tout  ce 
«qu'elle  renferme,  puisque  je  vous  l'ai  vendue  toute 
«  meublée.  —  Je  vous  remercie,  monsieur,  mais  vous 
«  pouvez  prendre  tout  le  temps  qui  vous  conviendra  pour 
«  faire  vos  préparatifs  de  départ;  je  ne  voudrais  pas  que 
«  vous  vous  gênassiez  en  rien  !  —  Oh  !  monsieur ,  mes 
«  préparatifs  sont  bien  vite  terminés!...  Je  n'ai  qu'un 
«  petit  paquet  à  faire ,  et  je  le  porte  sous  mon  bras!... 
«  — Vous  avez  donc  déjà  une  autre  demeure  en  vue? — 
«  —  Eh!  mais  ,  »  dit  le  notaire,  «  M.  Renâré  a  six  mai- 
«  sons  dans  Paris  et  encore  trois  dans  les  environs  ;  ainsi 
«  il  ne  doit  pas  être  embarrassé!...  » 

«  Six  maisons  à  Paris,  ».  dit  Edouard  en  lui-même, 
«  et  il  porte  un  habit  rapiéeeté  et  un  chapeau  percé!... 
«et  il  est  garçon!...  et  il  n'a  point  d'héritier?...  Cet 
«  homme  croit  donc  ne  jamais  mourir  !  » 

Notre  jeune  homme  salue  le  vieil  avare  et  sort  de  chez 
le  notaire.  Il  retourne  dans  sa  nouvelle  propriété.  Le 
concierge  l'attendait  dans  la  cour  et  semblait  avoir  quel- 
que chose  à  lui  demander;  Edouard  devina  le  sujet  de 
son  embarras. 
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«  Cette  maison  est  maintenant  la  mienne  ,  •>  dit-il  au 
paysan  ,  «  voici  l'acte  qui  constate  que  j'en  suis  le  maî- 
«  tre;  d'ailleurs  M.  Renâré  va  bientôt  vous  le  signifier 
«  lui-même.  — Oh!  monsieur,  je  n'en  doutons  pas...  — 
«  Êtes-vous  attaché  à  M.  Renâré?  —  Non  ,  monsieur... 
«  je  n'  sommes  attaché  qu'à  la  maison,  et  si  monsieur  ne 
«  me  garde  pas...  j'  vas  être  sur  le  pavé.  —  Eh  bien  !  je 
«  vous  garde ,  je  ne  veux  renvoyer  personne  ;  dès  ce  rao- 
«  ment  vous  m'appartenez.  — Ça  suffit ,  monsieur,  je  tà- 
<  cherons  de  vous  contenter.  >> 

Le  villageois  ne  plaisait  pas  beaucoup  à  Edouard.  Ce 
paysan  paraissait  brusque,  grossier,  et  l'habitude  de  vi- 
vre avec  M.  Renâré  lui  avait  donné  un  air  de  méfiance 
qui  dominait  dans  toutes  ses  actions.  Mais  Edouard  ne 
voulait  pas  ,  en  revenant  habiter  la  demeure  de  ses  pa- 
rents ,  se  faire  mal  venir  des  habitants  du  village. 

Comme  il  était  encore  de  bonne  heure  et  qu'Edouard 
avait  terminé  chez  le  notaire  plus  promptement  qu'il  ne 
l'espérait,  il  ne  put  résister  au  désir  de  parcourir  un  mo- 
ment sa  propriété;  il  ordonna  au  concierge  de  lui  donner 
la  clé  de  la  grille  qui  était  au  bout  du  jardin  et  le  laissa 
près  de  son  cabriolet. 

Lorsqu'on  sait  qu'un  terrain  nous  appartient ,  on  en 
examine  avec  attention  toutes  les  parties.  Edouard  re- 
marqua que  M.  Renâré  avait  fait  planter  des  choux  et  de 
la  salade  dans  tous  les  carrés  destinés  à  recevoir  des 
fleurs  ;  il  avait  fait  abattre  de  beaux  acacias,  qui  ne  don- 
naient à  la  vérité  que  de  l'ombre ,  et  les  avait  remplacés 
par  des  arbres  fruitiers.  Au  lieu  de  buis  pour  border  les 
allées  ,  on  avait  semé  du  persil  et  des  capucines  ;  enfin  , 
en  entrant  dans  un  bosquet  qui  jadis  était  tapissé  de  lilas 
et  de  roses,  Edouard  ne  respira  que  l'odeur  du  cerfeuil 
et  de  l'ognom 
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«  Nous  aurons  beaucoup  de  changements  à  faire  ici,  » 
se  dit  Edouard  en  riant  de  la  parcimonie  du  vieux  pro- 
priétaire; «  mais  en  huit  jours  tout  sera  comme  autre- 
«  fois...  à  cela  près  des  acacias  ,  auxquels  j'avais  attaché 
«  une  escarpolette  !...  mais  j'ai  passé  l'âge  où  je  m'amu- 
«  sais  tant  dessus!...  » 

Il  était  alors  au  bout  du  jardin,  il  s'approcha  de  la 
porte  grillée  «  Il  parait  que  la  terrible  tête  qui  a  tant  ef- 
«  frayé  ces  dames  ne  se  montre  pas  tous  les  jours ,  »  dit 
notre  jeune  homme  en  lui-même  ;  et  il  se  disposait  à  met- 
tre la  clé  dans  la  serrure...  lorsque  la  tète  à  moustaches 
parut  au-dessus  de  la  planche  brisée  et  se  trouva  préci- 
sément devant  ses  yeux. 

Edouard  s'arrête  et  sent  battre  son  cœur  avec  violence  ; 
mais  se  remettant  bientôt  :  «  Que  demandez-vous ,  mon- 
«  sieur,  »  dit-il  à  l'inconnu ,  «  et  pourquoi  êtes-vous 
«  constamment  derrière  cette  porte,  les  yeux  fixés  sur 
«  ces  jardins? 

«  —  Je  ne  demande  rien ,  »  répond  l'étranger  d'une 
voix  forte  et  d'un  ton  brusque.  «  J'examine  ces  jardins 
«  parce  que  cela  me  plaît...  et  je  les  regarde  au  travers 
«  de  cette  grille  ,  parce  que  l'on  ne  m'a  pas  laissé  la  li- 
«  berté  de  me  promener  dedans.  —  Si  c'est  cela  que  vous 
«  désirez,  vous  pouvez  maintenant  vous  satisfaire.  En- 
«  trez,  monsieur...  rien  ne  vous  en  empêche  présente- 
«  ment.  » 

En  disant  cela ,  Edouard ,  qui  est  curieux  de  voir  en- 
tièrement l'étranger,  ouvre  la  porte  grillée  qui  donne  sur 
la  campagne. 

L'inconnu  parait  surpris  de  la  proposition  d'Edouard  ; 
cependant ,  dès  que  la  porte  est  ouverte,  il  ne  se  fait  pas 
prier  une  seconde  fois  ,  et  il  entre  dans  le  jardin.  Mur- 
ville  peut  alors  le  considérera  son  aise  :  il  voit  un  homme 
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d'une  taille  élevée,  yêta  d'une  vieille  redingote  bleue, 
boutonnée  jusqu'au  nu  nton ,  ayant  des  guêtres  noires  et 
usées ,  et  tenant  à  la  main  un  mauvais  chapeau  à  trois 
cornes. 

En  examinant  ce  singulier  personnage ,  dont  le  teint 
pâle  ,  la  barbe  longue  et  la  mise  peu  soignée ,  semblaient 
annoncer  la  misère  et  le  malheur  ,  Edouard  se  souvint 
des  soupçons  de  sa  belle-mère ,  et  un  sentiment  de  dé- 
fiance s'empara  de  son  esprit. 

L'étranger  se  promenait  dans  le  jardin  ,  s'arrètant  de 
temps  à  autre  devant  un  bosquet  ou  un  vieil  arbre ,  et  ne 
paraissant  plus  songer  qu'il  avait  quelqu'un  près  de  lui. 

«  Parbleu  ,  »  se  dit  Edouard ,  «  je  ne  veux  pas  en  être 
«  pour  ma  complaisauce  ;  il  faut  que  je  sache  quel  est  cet 
«  homme ,  et  pourquoi  il  se  tenait  planté  derrière  la  pe- 
«  tite  porte...  Avançons,  et ,  puisqu'il  ne  dit  rien,  enta- 
«  mons  la  conversation,  il  faudra  bien  qu'il  me  réponde.  « 

L'étranger  venait  de  s'asseoir  sur  un  banc  de  aazon  , 
d'où  l'on  apercevait  la  façade  de  la  maison  ;  Edouard 
s'approche  et  s'assied  près  de  lui. 

«Ah!  pardon,  monsieur,  »  dit  l'inconnu  paraissant 
sortir  de  ses  reflexions  ,  «  je  n'ai  pas  encore  songé  à  vous 
«  remercier  de  votre  complaisance...  Mais  j'étais  si  era- 
«  pressé  de  revoir  ces  lieux. . .  — Oh  !  il  n'y  a  pas  de  mal . . . 
«  —  Seriez-vous  le  fils  du  maître  de  cette  maison?  — 
«  Non.  —  Tant  mieux  pour  vous.  —  Pourquoi  cela?  — 
-<  Parce  que  c'est  un  vieil  usurier...  un  impertinent!... 
«  ainsi  que  son  concierge,  auquel  j'avais  bien  envie  de 
«  donner  une  correction  pour  lui  apprendre  à  vivre  !... 
«  —  Que  vous  ont-ils  donc  fait  ?  —  Je  suis  venu  exprès 
«  dans  ce  village  pour  visiter  cette  maison.  Hier,  j'arrive, 
«  accablé  de  fatigue ,  j'entre  dans  la  cour,  et  je  me  repose 
«  sur  un  banc  de  pierre.  Le  concierge  v'ent  à  moi,  et 
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«  me  demande  pourquoi  je  suis  là.  Je  lui  dis  que  je  dé- 
«  sire  visiter  ces  jardins.  Il  s'informe  si  je  veux  acheter 
«  la  maison;  Cette  question  était  déjà  une  impertinence, 
«  car  je  n'ai  pas  l'air  de  quelqu'un  qui  a  des  fonds  à  pla- 
«  cer.  —  C'est  vrai ,  »  dit  en  lui-même  Edouard.  — 
«  Lorsqu'il  apprend  que  c'est  pour  un  autre  motif  que  je 
«  viens  en  ces  lieux,  il  m'ordonne  de  sortir;  je  le  prie 
«  encore  de  me  permettre  de  parcourir  un  instant  ces jar- 
«  dins.  Il  appelle  son  maître  :  un  vieux  juif  paraît,  et 
«  tous  deux  veulent  me  mettre  à  la  porte  !...  mille  ton- 
«  nerres!... à  la  porte!  moi!...  un...  mais,  non!  j'ou- 
«  bliais  que  je  ne  le  suis  plus!  C'est  égal ,  sans  d'anciens 
«  souvenirs  qui  m'ont  retenu  ,  j'aurais  rossé  le  maître  et 
«  le  valet.  Je  ne  l'ai  point  fait  cependant ,  et  ne  pouvant 
«  voir  ces  lieux  qu'en  perspective ,  je  suis  allé  me  planter 
«  derrière  cette  grille  où  vous  m'avez  aperçu  hier.  —  Je 
«  suis  fort  aise  d'avoir  pu  réparer  l'impolitesse  du  con- 
«  cierge...  et  de  vous  avoir  retrouvé  aujourd'hui  à  la 
«  même  place.  —  Ma  foi  !  c'est  un  hasard!...  Si  je  n'at- 
«  tendais  pas  un  camarade,  auquel  j'ai  donné  rendez- 
«  vous  dans  ce  village ,  je  n'y  serais  certainement  pas 
«  resté. —  Ah  !...  vous  attendez  un  camarade...  —  Oui, 
«  monsieur.  » 

Edouard  garde  un  moment  le  silence...  il  paraît  réflé- 
chir à  ce  que  lui  a  dit  l'inconnu  ;  celui-ci  reprend  la  con- 
versation :  «  Pardon  ,  monsieur...  si  je  vous  questionne 
«  à  mon  tour...  mais  comment  se  fait-il  que  le  vieux  co- 
«  quin  de  propriétaire  vous  confie  les  clés  de  son  jardin? 
«  — Cette  maison  n'appartient  plus  à  M.  Renâré,  il  me 
«  l'a  vendue  aujourd'hui  même.  —  Vendue!...  Ah!  par- 
«  dieu  !  j'en  suis  enchanté...  J'étais  affligé  devoir  cette 
«  habitation  entre  les  griffes  de  cet  arabe!...  — Vous  ai- 
«  niez  donc  beaucoup  cette  maison  ?  —  Je  le  dois ,  j'y  ai 
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«  passé  une  partie  de  ma  jeunesse...  — Vous!... — Moi.» 

Edouard  regarde  avec  plus  d'attention  l'étranger  ;  de 
vagues  soupçons,  un  secret  pressentiment,  font  tressail- 
lir son  cœur.  Il  remarque  alors  que  l'inconnu  est  jeune 
et  que  la  fatigue  paraît  seulement  avoir  flétri  ses  traits 
déjà  brûlés  par  le  soleil  ;  il  désire  et  craint  d'en  appren- 
dre davantage. 

«  Oui ,  monsieur,  »  reprend  l'étranger  après  un  mo- 
ment de  silence ,  «  j'ai  habité  cette  maison...  J'y  ai  même 
«  en  partie  été  élevé...  Alors...  j'étais  près  de  mes  pa- 
«  rents.  .  Alors  des  jours  heureux  luisaient  pour  moi... 
«J'avais  un  bon  père...  J'avais  un  frère!...  J'ai  quitté 
«  tout  cela  !...  Et  je  mérite  bien  ce  qui  m'arrive  mainte- 
«  nanti...  —  Vos  parents  seraient-ils  morts  ?  »  dit 
Edouard  d'une  voix  entrecoupée,  en  considérant  en- 
dessous  la  mine  de  celui  qu'il  craignait  déjà  de  recon- 
naître. —  «  Oui ,  monsieur...  ils  sont  morts...  peut-être 
«  du  chagrin  que  je  leur  ai  causé  !.. .  Ma  mère  cependant 
«  ne  m'aimait  pas  beaucoup  !  Mais  mon  père  me  chéris- 
«  sait  !...  et  je  ne  le  reverrai  plus  !  Oh  !...  maudite  tête! 
«  qui  m'a  fait  faire  tant  de  sottises  !  —  Et  votre  frère?  — 
«  mon  frère  existe  ,  à  ce  que  j'ai  appris  à  Paris  ,  il  vient , 
«  m'a-t-on  dit,  de  se  marier...  On  n'a  pu  me  dire  encore. 
«  son  adresse...  mais  on  doit  me  la  donner  demain ,  alors 
«  j'irai  le  trouver.  Ce  pauvre  Edouard...  il  sera  bien  sur- 
«  pris  de  me  voir  !...  Je  gagerais  qu'il  me  croit  mort  !  » 

Edouard  ne  répond  pas  ;  il  baisse  les  yeux,  incertain 
de  ce  qu'il  doit  faire ,  et  n'osant  s'avouer  à  lui-même 
que  c'est  son  frère  qu'il  vient  de  retrouver. 

Jacques  ,  car  c'était  bien  lui ,  Jacques  était  retombé 
dans  ses  réflexions  ;  d'une  main  il  caressait  ses  longues 
moustaches ,  et  de  l'autre  il  se  frottait  le  front  comme 
s'il  eût  voulu  éclaircir  ses  doutes;  Edouard  était  immo- 
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bile  et  muet;  ses  yeux  se  portaient  parfois  sur  l'ami  de 
son  enfance ,  mais  la  grosse  redingote ,  les  vieilles  guêtres 
et  surtout  la  barbe  longue ,  retenaient  l'élan  de  son  cœur 
qui  lui  disait  de  se  jeter  dans  les  bras  de  son  frère  ,  sans 
s'arrêter  à  considérer  sa  mise ,  et  à  chercher  qu'elle  pou- 
vait être  sa  situation. 

Tout-à-coup  une  idée  paraît  frapper  l'imagination  de 
Jacques,  il  s'adresse  brusquement  à  Edouard  :  «  Mon- 
«  sieur,  »  dit-il ,  «  il  ne  serait  pas  impossible  que  vous 
«connussiez  mon  frère,  vous  paraissez  vivre  dans  le 
«  grand  monde  et  vous  habitez  ordinairement  Paris  ?  — 
«  Il  est  vrai.  —  Peut-être  avez-vous  entendu  parler  d'É- 
«  douard  Murville?...  —  Oui...  je...  je  le  connais...  — 
«  Vous  connaissez  mon  frère  ?  —  C'est  moi  qui  suis 
Edouard  Murville?...  » 

Edouard  prononce  ces  mots  d'une  voix  si  faible  qu'un 
autre  que  Jacques  n'aurait  pu  les  entendre  ,  mais  celui- 
ci  écoutait  attentivement,  et,  avant  que  son  frère  eût 
terminé  sa  phrase,  il  avait  sauté  à  son  cou  et  le  pressait 
fortement  dans  ses  bras. 

Edouard  se  laissait  embrasser  d'assez  bonne  grâce  ; 
cependant  les  maudites  moustaches  le  contrariaient  tou- 
jours ;  il  ne  se  sentait  pas  à  son  aise ,  et  ne  savait  s'il  de- 
vait se  réjouir  ou  se  chagriner  d'avoir  retrouvé  son  frère. 

«  Ah  ça,  pourquoi  donc  ne  t'es-tu  pas  nommé  plus 
«tôt,  »  dit  Jacques,  après  avoir  de  nouveau  embrassé 
Edouard ,  «  est-ce  que  tu  ne  devinais  pas  qui  j'étais?... 
«  — Si  fait...  cependant  je  voulais  être  certain...  —  Et 
«toi,  tu  es  donc  riche...  heureux?...  —  Mais...  oui... 
«  —  Tu  es  marié.. .  où  est  ta  femme  ?  je  serai  charmé  de 
«  la  connaître.  —  Ma  femme...  » 

Edouard  garde  le  silence,  le  souvenir  d'Adellne  ,  de 
madame  Germeuil ,  les  soupçons  que  cette  dernière  a 
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conçus  la  veille  en  apercevant  la  figure  a  moustaches; 
les  manières  brusques  et  la  mise  plus  que  négligée  de  Jac- 
ques, qui  contraste  si  fort  avec  la  sienne  ,  tout  cela  tour- 
mente l'esprit  du  jeune  marié,  qui ,  déjà  faible  et  irré- 
solu de  caractère,  cherche  vainement  à  accorder  son 
amour-propre  et  les  sentiments  que  la  vue  de  son  frère 
lui  fait  naître. 

«  A  quoi  diable  penses-tu  donc  !  »  dit  Jacques  en  pous- 
sant Edouard  parle  bras?  —  «  Ah  !  je  réfléchissais...  il 
"  se  fait  tard...  et  il  faut  que  je  retourne  à  Paris  ;  des  af- 
«  faires  importantes  y  nécessitent  ma  présence.  » 

Jacques  ne  repond  rien  ,  mais  son  front  se  rembrunit , 
et  il  s'éloigne  de  son  frère  de  quelques  pas. 

«  Et  vous ,  Jacques ,  que  faites-vous  maintenant  ?  — 
«  Rien ,  dit  Jacques ,  d'un  ton  sec  et  en  considérant 
Edouard  avec  attention.  —  «  Rien!...  quels  sont  donc 
«  vos  moyens  d'existence?  —  Jusqu'à  présent  je  n'ai  rien 
«  demandé  à  personne...  —  Cependant,  vous  ne  parais' 
«  sez pas  fortuné...  — Je  ne  le  suis  point  en  effet  !... — 
«  Quelle  idée  de  porter  des  moustaches  semblables...  Ce 
«  n'est  pas  ainsi ,  je  pense ,  que  vous  comptez  venir  voir 
«  nia  femme...  —  Mes  moustaches  ne  me  quitteront 
«  point;  si  votre  femme  est  une  bégueule  et  que  ma  \  ue 
■«  lui  fasse  peur,  soyez  tranquille,  elle  ne  me  verra  pas 
«  souvent  !  —  Vous  m'entendez  mal...  ce  n'est'  pas  cela 
«  que  je  veux  dire...  mais...  il  faut  que  je  vous  quitte. .. 
«  on  m'attend  à  Paris...  je  ne  vous  offre  pas  de  vous  em- 
«  mener  maintenant  avec  moi...  d'ailleurs  vous  attendez 
«  quelqu'un  dans  ce  village,  à  ce  que  je  crois...  —  Oui... 
«j'attends  un  camarade  ,  un  ami.  » 

Jacques  appuie  sur  ce  dernier  mot,  eu  jetant  sur  son 
frère  un  regard  expressif. 

«  Allons...  je  vous  laisse,  »  dit  Edouard  après  un 
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moment  d'hésitation,  «  nous  nous  reverrons  bientôt, 
«je  l'espère...  en  attendant  ..  tenez...  prenez  toujours 
«  ceei...  » 

En  disant  ces  mots,  Edouard  tire  sa  bourse,  qui  con- 
tenait une  dizaine,  de  louis,  et  la  présente  d'une  main 
tremblante  à  son  frère;  mais  Jacques  repousse  avec 
fierté  la  main  d'Edouard;  il  enfonce  son  chapeau  sur  sa 
tête,  et  sa  main  droite  se  portant  vivement  sur  le  haut 
de  sa  redingote  ,  il  parait  vouloir  découvrir  sa  poitrine... 
mais  il  s'arrête ,  et  s'adressant  à  Edouard  d'un  ton  froid  : 
«  Gardez  votre  or,  »  dit-il ,  «  je  ne  suis  point  venu  vous 
«  demander  des  secours-,  et  je  ne  prétends  pas  être  l'objet 
«  de  votre  pitié;  je  croyais  retrouver  un  frère...  je  me 
«  suis  trompé;  je  ne  vous  parais  pas  digne  d'être  reçu 
«  chez  vous...  ma  mise  et  ma  figure  vous  font  peur...  il 
«  suffit  ;  adieu ,  vous  ne  me  verrez  plus.  » 

Jacques  jette  un  regard  courroucé  sur  son  frère ,  et 
sort  à  grands  pas  du  jardin  ,  par  la  petite  porte  grillée , 
qui  était  restée  ouverte. 

Edouard,  comme  tous  les  gens  irrésolus,  reste  un 
moment  immobile  à  sa  place,  les  yeux  fixés  sur  la  porte 
par  où  son  frère  vient  de  s'éloigner.  Enfin  le  sentiment 
de  la  nature  l'emporte ,  il  court  à  la  grille  ,  fait  quelques 
pas  dans  la  campagne,  appelle  a  grands  cris  :  «  Jacques, 
<•  mon  frère  ! . . .  »  mais  il  est  trop  tard  ;  Jacques  a  dis- 
paru  :  il  est  déjà  loin,  et  les  cris  de  son  frère  ue  par- 
a  iennent  plus  jusqu'à  lui. 

Edouard  retourne  tristement  dans  le  jardin;  il  s'arrête 
sur  la  porte  ,  regarde  encore  dans  les  champs,  et  n'aper- 
cevant personne,  se  décide  enfin  à  fermer  la  grille. 

«  Oh!  il  reviendra,  »  dit-il  en  lui-même,  «  c'est  une 
«  mauvaise  tète  qui  se  fâche  tout  de  suite  !...  cependant 
«  je  ne  crois  pas  l'avoir  offensé...  je  lui  ai  offert  de  Par- 
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«  gent,  il  paraissait  en  avoir  grand  besoin ,  et  je  ne  vois 
«  pas  pourquoi  il  s'est  formalisé  de  cette  action.  Je  lui  ai 
«  fait  entendre  que  sa  mise...  sa  tournure  seraient  dépla- 
«  céesdansun  salon...  Avais-je  si  grand  tort?  puis- je  en 
«  conscience  présenter  à  ma  femme  et  à  ma  belle-mère 
«  un  homme  qui  a  l'air  d'un  échappé  de  prison  !...  pour 
«  le  moins  !...  il  y  aurait  de  quoi  mourir  de  honte...  et 
«  cela,  le  lendemain  de  mon  mariage!...  avec  l'argent 
«  que  je  lui  offrais,  il  pouvait  s'habiller  convenable- 
«  ment  ;  mais  non  !  il  ne  veut  pas  quitter  ses  mousta- 
«ches!...  ma  foi,  à  son  aise!. ..j'ai  fait  ce  que  j'ai 
«  dû  !...  »  Edouard  cherche  à  se  convaincre  qu'il  n'a 
pas  tort ,  il  ne  s'avoue  pas  que  ses  manières  froides  et 
gênées  ont  pu  humilier  son  frère  ;  mais  une  voix  secrète 
s'élève  au  fond  de  son  âme  ,  et  lui  reproche  ses  torts. 
Mécontent  de  lui-même ,  et  inquiet  de  la  suite  de  cette 
aventure,  Edouard  remonte  dans  son  cabriolet ,  et  s'é- 
loigne du  village  sans  avoir  laissé  d'ordre  au  concierge 
de  la  maison. 

En  approchant  de.  Paris  ,  il  est  encore  incertain  sur  ce 
qu'il  doit  dire  :  enfin  il  se  décide  à  ne  pas  parler  à  sa 
femme  et  à  sa  belle-mère  de  la  rencontre  qu'il  a  faite  , 
pensant  qu'il  sera  toujours  temps  de  leur  faire  connaître 
son  frère ,  quand  celui-ci  se  présentera  chez  lui. 

Il  arrive  :  son  Adeline  court  au-devant  de  lui ,  le  gronde 
sur  la  longueur  de  son  absence  et  lui  demande  des  nou- 
velles de  son  voyage. 

«  Tout  est  terminé ,  »  dit  Edouard  ,  «  l'acte  est  passé  ; 
«  et  la  jolie  maison  est  maintenant  à  nous.  —  Et  tu  n'as 
«  pas  fait  de  mauvaises  rencontres?  »  dit  Adeline  en 
«  souriant.  «  — Mais...  non...  vous  le  voyez...  —  Tu 
«  n'as  pas  revu  la  terrible  tête  à  moustaches?  »  demande 
madame  Gcrmeuil.  «  —  Non...  je  ne  l'ai  pas  revue.  — 
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«  Tant  mieux  ,  car  en  vérité  cet  homme  a  l'air  d'un  chef 
«  de  voleurs,  et,  pour  ma  part,  je  ne  suis  nullement 
«  curieuse  de  le  revoir,  je  t'assure.  » 

Edouard  rougit  :  son  frère  a ,  dit-on ,  l'air  d'un  bandit  ! 
Cette  pensée  le  trouble...  il  croit  que  l'on  devine  son  se- 
cret, il  n'ose  lever  les  yeux.  Cependant  les  caresses  de 
sa  femme  dissipent  un  peu  son  inquiétude.  «  Qu'as-tu 
«  donc,  mon  ami?  »  lui  dit  Adeline,  «  tu  parais  aujour- 
«  d'hui  rêveur...  préoccupé...  — Je  n'ai  rien,  ma  bonne 
«  amie...  l'ennui  d'être  si  longtemps  loin  de  toi  a  été 
«mon  seul  chagrin  !...  • — ■  Cher  Edouard...  puisses-tu 
«  penser  toujours  de  même ,  car  alors  tu  ne  me  quitteras 
«  jamais.  Ah  !...  quand  partons-nous  pour  notre  campa- 
«  gne?...  — Mais...  dans  huit  jours...  —  Huit  jours  ! 
«  c'est  bien  long  !...  —  Il  faut  laisser  à  l'ancien  proprié- 
«  taire  le  temps  de  faire  ses  apprêts...  — Ah  !  c'est  juste, 
«  mon  ami.  >» 

Edouard  ne  disait  pas  la  vérité  ;  une  autre  raison  lui 
faisait  retarder  son  retour  à  Villeneuve-Saint-George. 
Cette  raison,  il  n'osait  la  communiquer  à  Adeline,  et, 
après  quarante-huit  heures  de  mariage,  après  s'être  pro- 
mis confiance  entière  et  réciproque,  voilà  un  mari  qui  a 
déjà  des  secrets  pour  sa  femme. 


VIII 
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Laissons  pour  quelque  temps  Edouard  et  sa  femme  , 
et  retournons  près  de  frère  Jacques ,  avec  lerpiel  nous 
devons  faire  plus  ample  connaissance. 

7 
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En  sortant  brusquement  du  jardin,  Jacques  s'était 
enfoncé  dans  la  campagne  ;  il  avait  marché  longtemps 
sans  s'inquiéter  du  chemin  qu'il  prenait  :  son  unique 
but  était  alors  de  s'éloigner  de  son  frère ,  dont  les  ma- 
nières et  les  discours  avaient  froissé  son  cœur. 

Jacques  laissait  de  temps  à  autre  échapper  quelques 
mots  ;  il  levait  les  yeux ,  frappait  du  pied  avec  violence , 
et  paraissait  fortement  agité.  Arrivé  dans  une  belle  vallée 
qu'ombrageaient  de  vieux  noyers  ,  Jacques  éprouva  le 
besoin  de  se  reposer  ;  il  regarda  autour  de  lui ,  comme 
pour  s'assurer  si  personne  ne  le  suivait  ;  tout  était 
calme,  tranquille.  Les  villageois,  occupés  aux  travaux 
des  champs ,  étaient  les  seuls  personnages  animant  le 
paysage.  Jacques  s'étendit  au  pied  d'un  noyer,  et  repassa 
dans  sa  mémoire  la  conversation  qu'il  venait  d'avoir 
avec  Edouard. 

«  Parce  que  j'ai  l'air  malheureux,  il  me  traite  avec 
«  inépris  !...  Parce  que  j'ai  des  moustaches  ,  il  n'ose  pas 
«  me  présenter  à  sa  femme  ! ...  Il  m'offre  quelque  argent , 
«  it  ne  m'engage  pas  à  demeurer  près  de  lui  !...  Est-ce 
«  donc  ainsi  qu'on  doit  traiter  son  frère  !...  Pourquoi 
«  cet  air  de  dédain  !...  Ai-je  déshonoré  le  nom  démon 
«  père  ?...  Si  mes  manières  ont  de  la  rudesse  ,  mes  dis- 
«  cours  sont  francs  et  ma  conscience  nette.  Je  puis  être 
«  pauvre  ,  malheureux ,  mais  jamais  ,  non  jamais ,  je  ne 
«  commettrai  une  action  dont  je  puisse  rougir.  J'ai  fait 
«  des  folies  !...  des  étourderies  de  jeunesse  !...  c'est  vrai  ; 
"  mais  je  n'ai  point  de  fautes  honteuses  à  me  reprocher... 
«  et  ce  que  j'ai  là...  sur  ma  poitrine ,  doit  me  garantir 
«  de  tout  reproche ,  en  «n'ordonnant  de  ne  jamais  en 
«  mériter.  » 

Jacques  ouvrit  alors  sa  redingote  ,  et  contempla  avec 
orgueil  une  croix  d'honneur  suspendue  à  une  vieille  veste 
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d'uniforme  qu'il  portait  en  dessous.  Cette  récompense  de 
sa  valeur  était  son  unique  consolation  ,  et  cependant 
Jacques  cachait  sa  décoration ,  parce  qu'il  avait  été ,  de- 
puis quelques  jours ,  forcé  de  demander  l'hospitalité  chez 
des  paysans ,  lesquels  ne  sont  pas  toujours  très  hospita- 
liers ;  et  Jacques  ne  voulait  pas  exposer  sa  chère  croix 
à  des  humiliations.  Il  avait  raison  :  il  ne  faut  pas  que 
l'homme ,  porteur  d'un  signe  respectable ,  puisse  être  un 
objet  de  pitié  pour  les  autres. 

Jacques  avait  les  yeux  fixés  sur  sa  décoration  ;  il  son- 
geait au  jour  où  son  colonel  l'avait  placée  sur  sa  poitrine , 
il  se  rappelait  ses  combats ,  il  se  reportait  sur  le  champ 
de  bataille ,  entouré  de  ses  camarades,  et  marchant  avec 
ardeur  contre  l'ennemi;  les  souvenirs  de  la  gloire  rani- 
maient son  âme  abattue,  et  il  oubliait  ses  chagrins  et 
la  froideur  de  son  frère. 

Dans  ce  moment,  un  jeune  homme,  habillé  à  peu 
près  comme  Jacques,  mais  dont  la  figure  vive  et  animée 
n'annonçait  ni  la  tristesse  ,  ni  le  besoin,  descendait  une 
colline,  qui  conduisait  à  la  vallée ,  en  sifflant  une  marche 
militaire,  et,  pour  marquer  la  mesure,  frappait  avec 
une  baguette  sur  les  groseilliers  et  les  lilas  qui  bordaient 
la  route. 

Arrivé  dans  la  vallée ,  le  voyageur  s'arrête  et  regarde 
de  tous  côtés.  «  Comment  diable  !...  pas  un  bouchon  !... 
«  pas  une  pauvre  petite  guinguette  !...  ah  ça!  est-ce  que 
«  je  me  suis  fourvoyé!...  je  ne  vois  pas  plus  de  village 
«  que  dans  ma  poche...  et  j'ai  une  soif  de  possédé  !...  al- 
«  Ions  ! . . .  c'est  égal  ! ...  en  avant  ! . . .  » 

Et  il  se  remet  à  chanter  : 

J'ai  vu  de  Jcanncton 
Le  p'tit  pied  mignon  ; 
J'ai  même  vu  sou... 
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«  Ah  !...  v' la  quelqu'un  enfui...  Holà!  l'ami  !...  » 
Le  voyageur  s'adressait  alors  à  Jacques  ;  celui-ci  lève 
les  yeux  et  reconnaît  son  fidèle  camarade;  il  court  à  lui 
ens'écriant  :  «  Eh  !  c'est  toi,  mon  pauvre  Sans-Souci!... — 
«  Eh!...  c'est  le  camarade  Jacques!  Pardieu  !  je  ne  pou- 
«  vais  pas  mieux  m'adresser...  Attends  que  je  me  repose 
«  près  de  toi.. .  à  l'ombre  de  ton  noyer  ;  j'aimerais  mieux 
<<  être  à  l'ombre  d'une  pièce  de  Bourgogne;  mais  enfin  !... 
«  il  faut  s'arranger  de  tout.  —Toujours  le  même,  Sans- 
»  Souci  ?  toujours  gai  !...  bon  vivant  !...  —  Oh  !  quant  à 
«  cela ,  je  ne  changerai  pas  ;  la  gaîté ,  c'est  la  richesse 
«  des  pauvres  diables  comme  nous...  Tu  sais  bien  que  je 
<■  chantais  en  allant  au  l'eu!  On  nous  a...  attends  donc? 
<•  comment  appellent-ils  ça?...  —  Licenciés.  —  Oui , 
«  c'est  ca,  licenciés!...  et  au  lieu  d'être  soldats,  nous 
«  voilà  rentrés  clans  les  pékins  !...  Eh  bien  !  il  faut  pren- 
«  dre  son  parti  !  d'ailleurs  nous  nous  sommes  toujours 
«  bien  comportés...  et  s'il  faut  encore  sauver  notre  pa- 
«  trie...  alors  en  avant  !  —  Oui ,  mais  en  attendant  com- 
«  ment  vivrons-nous? —  Comme  les  autres  !  en  travail- 
«  lant.  —  Mon  pauvre  Sans-Souci!...  il  y  en  a  qui  virent 
«  au  sein  de  l'opulence  sans  se  donner  la  moindre  peine  ! 
«  et  d'autres  qui,  avec  la  meilleure  envie  de  travailler, 
<•  ne  trouvent  pas  de  quoi  gagner  leur  existence.  — 
«  Bath  !...  bath  !...  tu  vois  toujours  tout  en  noir  !...  Est- 
<-  ce  que  ton  voyage  n'a  pas  été  heureux  ?  Tu  étais  venu 
«  pour  quelque  chose  dans  ce  pays.  — Oh  !  j'ai  trouvé 
«  plus  que  je  ne  croyais!...  — Et  tu  n'es  pas  content? 
<.  —  Je  n'ai  pas  sujet  de  l'être!  je  viens  de  voir  mon 
-  frère...  il  m'a  reçu  comme  un  mendiant.  — Ton  frère 
•>  est  un  iroquois  auquel  je  donnerais  des  coups  de  plat 
•>  de  sabre,  si  j'en  avais  encore  un.  —  Ma  mise...  ma  li- 
«  gure...  ma  grande  barbe...  tout  cela  lui  a  déplu. — 
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«  C'e^t  bien  malheureux  !  il  n'a  donc  pas  vu  ce  signe  de 

«  la  valeur!  — Non,  il  était  caché...  et  j'en  suis  bien 

<  aise  :  mon  frère  n'est  pas  digne  d'apprécier  ce  que  j'ai 

«  la...  et  je  veux  un  jour  le  l'aire  rougir  de  sa  conduite 

«  envers  moi.  —  C'est  donc  un  homme  riche ,  ton  frère  ? 

«  — Oui.  —  Du  grand  monde?  — Oui.  — Tu  as  donc 

«  une  famille,  toi? —  Sans  doute.  — Ah  !   c'est  que  je 

«  n'en  ai  pas,  moi;  je  ne  me  suis  jamais  connu  ni  père 

-  ni  mère...  je  suis  un  enfant  tout  naturel!...  et  ça  ne 

«  m'empêche  pas  d'aller  tète  levée,  parce  que  les  bam- 

«  boches  de  mes  ancêtres  ne  me  regardent  point,  et  que 

«  d'ailleurs,  du  temps  de  nos  premiers  parents,  il  n'y 

«  avait  pas  de  notaires ,  ce  qui  n'empêche  point  les  des- 

«  cendants  de  Caïn  d'être  très  considérés  dans  le  monde. 

«  Au  reste,  notre  sergent  qui  résonnait  joliment,  quand 

«  ii  n'était  pasp(/,  me  disait  que  les  enfants  de  l'amour 

«  faisaient  ordinairement  leur  chemin  mieux  que  d'au- 

«  très  ;  et.  là-dessus  il  m'en  citait  une  ribambelle  .  dont  je 

ne  te  dirai  pas  les  noms,  parce  que  je  les  ai  oubliés. 

Mais  revenons  a  ton  affaire  :  lu  ne  m'as  jamais  parlé 

«  de  La  famille  et  de  tes  aventures;  nous  nous  sommes 

»  connus  au  régiment,  nous  avons  fait  ensemble  plu- 

«  sieurs  campagnes  ;  nous  avons  eu  tous  deux  la  jaunisse 

«  en  Espagne  et  les  pieds  gelés  en  Russie,  et  je  dis  que  ça 

«  cimente  joliment  les  sentiments  ;  tu  as  eu  la  croix,  et 

«  moi  je  ne  l'ai  point ,  voilà  la  seule  différence  qui  existe 

«  entre  nous.  Mais  tu  l'as  bien  méritée.  Tu  as  sauvé  la 

vie  au  colonel!...  brave  homme!   ça  ne  Ta  pas  em- 

'<  péché  d'être  tué  le  lendemain  !  mais  c'est  un  malheur, 

«  tu  ne  pouvais  être  toujours  là  !...  Enfin,  après  bien 

«  des  événements ,  ou  nous  a  licenciés!  C'est  dommage, 

«  nous  serions  peut-être  devenus  maréchaux  de  France. 

«  Pour  nous  consoler,  nous  ne  nous  sommes  point  quit- 

7. 
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«  tés  ;  si  ce  n'est  que  tu  es  venu  seul  dans  ce  village ,  pen- 
«  dant  que  j'allais  dans  les  environs  à  la  recherche  d'uue 
«  petite  brunette  que  j'avais  courtisée  jadis,  et  qui  ra'a- 
«>  vait  juré  une  fidélité!...  à  l'épreuve  du  boulet!...  — 
«  Eh  bien  !  as-tu  retrouvé  ta  brunette  ? — Oui ,  pardieu! . . . 
«  Oh  !  je  te  dis  qu'il  y  a  analogie  dans  nos  destinées  : 
«  pendant  que  ton  frère  te  recevait  si  bien ,  ma  belle  est 
«  venue  à  moi ,  avec  trois  enfants  qu'elle  a  faits  pendant 
«  mon  absence,  et  un  autre  qui  est  à  moitié  chemin.  Tu 
«  sens  bien  qu'il  n'y  a  rien  dire  à  cela  !  J'avais  d'abord 
«  envie  d'appliquer  une  douzaine  de  claques  sursonder- 
«  rière ,  qui  est  pour  le  moins  de  moitié  dans  cette  affaire- 
«  là;  mais  j'ai  réfléchi  que  la  pauvre  petite  avait  pu  me 
«  croire  mort!...  et  cela  m'a  apaisé.  J'ai  embrassé  ma 
«  perfide,  et  pendant  que  ses  enfants  barbotaient  avec 
«  des  canards,  et  qne  son  mari  coupait  du  bois,  nous 
«  avons  fait  la  paix;  nous  avons  même  fait  mieux  que 
«■  cela,  parce  que  je  désire  être  pour  quelque  chose  dans 
«  le  quatrième ,  qu'elle  avait  commencé  en  m' attendant; 
«  enfin  nous  nous  sommes  quittés  bons  amis ,  et  en  avant  ! 

«  — Mon  pauvre  Sans-Souci!...  les  femmes  ne  valent 
«  pas  mieux  que  les  hommes  !  ceux-ci  sont  seulement 
«  moins  adroits  à  cacher  leur  fausseté  !...  Va  ! ...  j'ai  ap* 
«pris  à  connaître  le  monde!...  et  j'aurais  dû  deviner 
«  l'accueil  que  mon  frère  me  ferait!  mais  on  espère  tou- 
«  jours!...  et  c'est  le  tort  que  l'on  a.  — Allons,  voyons, 
«  raconte-moi  tes  aventures...  nous  sommes  au  frais, 
«  personne  ne  nous  entend  et  ne  nous  dérangera ,  et ,  en 
«  t'éeoutant ,  je  me  reposerai  et  je  fumerai  un  cigare. 

«  Eh  bien  !  soit  ;  je  vais  te  conter  ce  qui  m'est  arrivé 
«  depuis  l'âge  de  quinze  ans,  car  c'est  à  cette  époque  que 
«  j'ai  commencé  mes  caravanes.  » 

Jacques  referma  sa  redingote ,  s'appuya  le  dos  contre 


AVENTURES  DU  FRERE  JACQUES.         70 

le  noyer,  et  se  disposa  à  conter  ses  aventures  à  son  ca- 
marade 5  tandis  que  celui-ci ,  qui  venait  de  tirer  un  bri- 
quet de  sa  poche  et  d'allumer  un  cigare ,  le  plaçait  grave- 
ment dans  sa  bouche,  afin  d'entendre  avec  un  double 
agrément  le  récit  de  son  compagnon. 


IX 
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J'ai  quitté  à  quinze  ans  la  maison  paternelle.  Ma  mère 
ne  paraissait  pas  m'aimer  beaucoup  ;  elle  ne  prononçait 
mon  nom  qu'avec  répugnance.  Cependant  je  me  somiens 
d'un  gros  papa  de  bonne  mine  qui  venait  quelquefois 
chez  mes  parents,  et  qui  m'appelait  Jacques  de  toute  la 
force  de  ses  poumons.  Je  crois,  à  la  vérité,  que  ce  gros 
papa  était  mon  parrain  et  s'appelait  Jacques  aussi.  Ce 
qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'il  paraissait  m'aimer  beau- 
coup, et  que  toutes  les  fois  qu'il  venait  me  voir,  il  me 
donnait  ou  des  jouets  ou  des  bonbons.  Mais  malgré  les 
bons  procédés  de  mon  parrain ,  les  caresses  de  mon  père 
et  l'amitié  que  je  ressentais  pour  mon  frère,  je  m'en- 
nuyais à  la  maison.  Je  ne  pouvais  rester  un  moment  en 
repos.  Je  n'avais  aucun  goût  pour  l'étude,  et  comme  je 
ne  songeais  qu'a  courir  le  monde  et  à  me  battre ,  je  ne 
voyais  pas  la  nécessité  d'apprendre  le  latin  et  les  mathé- 
raathiques.  Ah!  mon  cher  Sans-Souci!  j'ai  déjà  payé  ces 
erreurs  de  ma  jeunesse,  et  j'ai  appris  à  mes  dépens  que 
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i  éducation  est  toujours  d'une  grande  ressource,  n'im- 
porte dans  quelle  situation  nous  nous  trouvions.  Si  j'a- 
vais eu  quelque  instruction ,  je  ne  serais  point  resté  sim- 
ple soldat!...  et  quand  même  ma  valeur  m'eût  élevé  au 
grade  de  capitaine  ,  il  est  toujours  desagréable,  si  l'on  va 
dans  la  société  de  ses  supérieurs  ;  de  ne  pouvoir  ouvrir 
la  bouche  sans  craindre  de  dire  une  balourdise,  et  de  se 
faire  moquer  de  soi;  mais  revenons:  je  partis  donc  un 
beau  matin  ,  sans  tambour  ui  trompette,  et  sans  m'in- 
quiéter  du  chemin  que  je  prendrais.  J'avais  un  louis 
dans  ma  poche;  je  l'avais  reçu  quelques  jours  avant  de 
mon  parrain,  et  je  m'imaginai  qu'une  pareille  somme  ne 
devait  jamais  finir. 

Après  avoir  marché  pendant  fort  longtemps,  je  m'ar- 
rêtai dans  un  village,  devant  un  cabaret;  j'entrai  et  de- 
mandai à  dîner,  avec  l'assurance  d'un  messager  du  gou- 
vernement. J'étais  bien  vêtu  ,  j'avais  une  mine  ouverte 
et  franche,  et  je  faisais  sonner  mon  argent  en  sautillant 
dans  la  cuisine  et  en  découvrant  tous  les  plats  pour  choi- 
sir ce  qui  me  conviendrait.  L'hôte  me  regardait  en  riant , 
el  me  laissait  faire.  II  me  .servit  un  bon  dîner  et  me  donna 
du  vin  blanc  et  du  vin  rouge.  Un  petit  bossu,  qui  dînait 
à  une  table  voisine  de  la  mienne,  m'examinait  avec  at- 
tention. Il  cherchait  à  entamer  la  conversation  et  à  sa- 
voir d'où  je  venais  et  où  j'allais  ;  mais  comme  je  n'ai  ja- 
mais aimé  les  curieux  ,  et  que  les  questions  du  petit  bossu 
me  déplaisaient ,  je  le  regardais  sans  lui  répondre,  ou  je 
sifflais  et  chantais  pendant  qu'il  parlait. 

Quand  je  fus  bien  restauré,  je  demandai  à  l'hôte  ce 
qu'il  lui  fallait;  le  coquin  me  demanda  quinze  francs 
pour  mon  dîner.  Je  fis  un  peu  la  grimace  ;  mais  je  payai 
cependant ,  et  je  sortis  de  l'auberge  en  réfléchissant  que 
mon  louis  ,  qui  devait  ne  jamais  finir,  ne  suffirait  pas  a 
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payer  un  second  repas ,  si  je  voulais  faire  encore  le  petit 
seigneur. 

L'endroit  où  j'avais  dîné,  et  que  j'avais  pris  pour  un 
village,  était  Saint-Germain;  je  demandai  la  route  du 
bois  et  me  remis  en  marche,  n'interrompant  ma  prome- 
nade que  pour  sauter  les  fossés  et  donner  des  coups  de 
houssine  aux  ânes  qui  se  trouvaient  sur  mou  passage. 

Au  moment  d'entrer  à  Poissy ,  j'entendis  un  cavalier 
trotter  derrière  moi  ;  je  m'arrêtai  et  je  reconnus  mon 
.bossu,  qui  était  monté  sur  un  petit  cheval  étique,  qu'il 
était  obligé  de  frapper  constamment  de  l'éperon  et  du 
fouet ,  sans  quoi  le  pauvre  animal  se  serait  arrêté  à  cha- 
que pas. 

Il  cessa  de  faire  claquer  son  fouet ,  quand  il  fut  près 
de  moi ,  et  se  contenta  d'aller  au  pas  ,  afin  de  rester  à 
mon  côté.  11  essaya  de  lier  conservation  :  comme  alors 
je  commençais  à  être  fatigué ,  et  que  la  croupe  d'un  che- 
val ,  telle  maigre  qu'elle  fût ,  me  paraissait  une  monture 
fort  agréable ,  je  fis  moins  le  fier,  et  je  causai  avec  le 
bossu. 

«  Où  allez-vous  comme  cela ,  mon  cher  ami?  »  me  de- 
mânda-t-il.  —  «  Mais  je  n'en  sais  trop  rien...  Je  veux 
«  voyager...  courir,  voir  du  pays  et  m'amuser...  — Tous 
«  n'avez  plus  de  parents?  —  Oh  !  si  fait...  mais  ils  sont 
«  à  Paris  et  veulent  que  je  passe  mon  temps  à  lire...  à 
«  écrire...  cela  m'a  ennuyé,  et  je  suis  parti...  —  J'en- 
«  tends!...  folie!  escapade  de  jeunesse!...  Oh!  je  sais 
«  ce  que  c'est  !...  on  ne  voit  que  cela  maintenant.  Mais 
«  avez-vous  beaucoup  d'argent  pour  faire  vos  voyages? 
«  — J'ai  encore  neuf  francs...  —  Neuf  francs  !  peste!... 
«  il  vous  faudra  manger  de  la  vache  enragée.  —  Qu'est- 
«  ce  que  vous  me  chantez  avec  votre  vache?  j'ai  mangé 
«  du  poulet ,  de  l'anguille,  des  pigeons  et  du  canard.  — 
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«  Oui ,  mais  vous  avez  dépensé  quinze  francs ,  et  avec 
"  neuf  qui  vous  restent ,  vous  ne  ferez  pas  encore  trois 
«  repas  comme  celui-là  !  » 

Je  ne  répondis  rien,  mais  je  compris  que  le  bossu 
avait  raison  ;  cependant ,  comme  j'avais  du  caractère ,  et 
que  je  prenais  vite  mon  parti ,  je  regardai  le  petit  homme 
d'un  air  décidé ,  et  lui  dis  au  bout  d'un  moment  :  «  Eli 
«  bien  !  je  mangerai  de  la  vache. 

«  Je  vois  que  vous  avez  du  courage ,  »  me  dit-il ,  «  mais 
«  enfin,  quand  on  peut  trouver  une  occasion  de  bien  vi- 
«  vre  en  voyageant,  cela  n'est  pas  à  dédaigner;  el  je 
«  puis  ,  moi ,  vous  en  fournir  les  moyens.  —  Vous  ?  — 
<•  Oui ,  moi-même.  —  Comment  donc  cela  ?  —  Je  vais 
«  vous  le  dire.  Mais  pour  m'écouter  plus  à  votre  aise  et 
«  ne  pas  vous  fatiguer,  voulez-vous  monter  en  croupe 
«  derrière  moi?  —  Oh  !  je  ne  demande  pas  mieux.  » 

Enchanté  de  la  proposition  de  mon  nouveau  compa- 
gnon de  voyage,  je  saute  comme  un  étourdi  sur  le  pau- 
vre cheval...  je  glisse...  je  m'attache  à  la  bosse  du  petit 
homme...  je  tombe  !  je  ['entraine...  nous  roulons  sur  la 
route;  mais  heureusement  sa  douce  monture  ne  bouge 
pas. 

Ma  nouvelle  connaissance  se  releva  d'assez  bonne 
grâce,  et  se  contenta  de  m'engager  à  être  moins  vif  à 
l'avenir,  parce  que  nous  pourrions  ne  pas  tomber  tou- 
jours aussi  mollement.  Je  le  lui  promis.  Mon  bossu  re- 
mit le  pied  dans  l'étrier  et  enfourcha  son  cheval  ;  je  re- 
montai aussi ,  mais  avec  précaution  ;  et  quand  nous 
fûmes  assurés  sur  notre  selle,  et  qu'il  eût,  à  force  de 
coups  de  fouet ,  décidé  sa  rosse  à  se  remettre  au  pas  ,  il 
reprit  son  discours  que  j'avais  interrompu  si  brusque- 
ment. 

Mou  cher  ami ,  chacun  dans  ce  monde  cherche  à 
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«  gagner  de  l'argent  et  à  faire  fortune...  à  moins  cepen- 
«  dant  qu'on  ne  soit  né  riche;  encore  voit-on  les  ban- 
«  quiers  millionnaires  ne  s'occuper  que  de  spéculations  , 
«  les  capitalistes  faire  de  grandes  entreprises  pour  dou- 
«  bler  leurs  fonds  ,  et  les  nobles  rechercher  les  alliances 
«  qui  peuvent  ajouter  à  l'éclat  de  leur  maison.  Moi,  qui 
«  ne  suis  ni  noble ,  ni  capitaliste ,  ni  même  négociant ,  et 
«  qui  n'ai  pas  l'espérance  de  devenir  rien  de  tout  cela  , 
«j'ai  cherché  longtemps  par  quel  moyen  je  pourrais 
«  sinon  faire  fortune,  du  moins  vivre  à  mon  aise.  Je  l'ai 
«  eu  bientôt  trouvé ,  ce  moyen!...  avec  de  l'esprit  on 
«  apprend  bien  vite  à  connaître  les  bommes.  J'ai  voyagé  ; 
«  j'ai  étudié  les  goûts ,  les  caractères  !...  J'ai  vu  qu'avec 
«  un  peu  d'adresse ,  les  pauvres  humains  sont  faciles  à 
«  tromper;  il  ne  faut  pour  cela  que  saisir  leur  côté  faible 
«  qu'on  découvre  aisément,  lorsqu'on  a  comme  moi  du 
«  tact  et  de  la  pénétration.  —  Ah!  vous  avez  du  tact  et 
«  de  la  pénétration  ?  »  dis-je  à  mon  compagnon  ,  tout  en 
enfonçant ,  dans  les  fesses  de  notre  monture  ,  des  épin- 
gles que  je  venais  d'apercevoir  sur  le  porte-manteau  qui 
était  entre  nous.  «  — Oui ,  mon  cher  ami  ;  je  m'en  vante. 
«  —  Et  pourquoi  donc  votre  cheval  va-t-il  si  vite  main- 
«  tenant  ?  —  Parce  que  je  viens  de  faire  claquer  mon 
«  fouet ,  et  qu'il  sent  qu'il  va  bientôt  souper.  —  C'est 
«  juste  !  Je  vois  que  vous  avez  du  tact.  Allons,  continuez  ; 
«  je  vous  écoute. 

«  —  C'est  donc  en  flattant  les  passions  que  j'ai  trouvé 
«  le  moyen  de  vivre  à  mon  aise  ;  de  plus  ,  je  suis  instruit 
«  dans  la  botanique,  la  médecine,  la  chimie  et  même  l'a- 
«  natomie  ;  et  avec  ma  science  j'ai  composé,  non  seule- 
«  ment  des  remèdes  pour  tous  les  maux,  mais  encore  des 
«  philtres  pour  donner  de  l'amour,  de  la  baine,  de  la 
«jalousie,  et  rendre  malades  les  gens  qui  se  portent 


84  FRERE  JACQUES. 

«bien... — Ah  !  j'entends  à  présent!...  Vous  vendez 
«  sans  doute  aussi  du  vulnéraire,  comme  ce  grand  homme 
«  rouge  que  je  voyais  à  Paris  dans  les  places  et  les  carre- 
«  fours...  On  appelle  ça,  je  crois,  un  charlatan?» 

Au  nom  de  charlatan ,  mon  compagnon  fit  sur  sa  selle 
un  saut  qui  pensa  nous  renverser  encore  tous  deux  sur 
la  route  ;  heureusement  je  le  serrai  fortement ,  et  nous 
en  fûmes  quittes  pour  la  peur. 

«  Mon  cher  ami ,  »  me  dit-il  quand  il  fut  un  peu  calmé, 
«je  vous  pardonne  votre  nom  de  charlatan  !...  Vous  ne 
«  me  connaissez  pas  encore  ;  j'avoue  d'ailleurs  qu'il  y  a 
<  bien  un  peu  de  charlatanisme  dans  mon  fait ,  et  que  les 
«  trois  quarts  de  mes  remèdes  et  de  mes  philtres  ne  font 
«  pas  l'effet  qu'on  en  attend  ;  mais  on  se  trompe  en  mé- 
«  decine  comme  en  toute  chose  !...  on  se  purge  et  l'on  se 
«  rend  malade;  on  a  mal  à  une  dent,  on  prend  un  élixir 
«  qui  les  gâte  toutes  ;  on  recherche  un  emploi  qu'on  ne 
«  sait  pas  remplir;  on  fait  des  spéculations  maritimes, 
«  qu'un  coup  de  vent  détruit;  on  se  croit  de  l'esprit,  on 
«  n'a  pas  celui  de  parvenir,  qui  est  le  premier  de  tous  ; 
«  on  veut  être  sage,  on  fait  des  folies  ;  on  veut  être  heu- 
«  reux,  on  se  marie,  et  l'on  a  une  femme  et  des  enfants 
«  qui  vous  causent  souvent  mille  soucis!...  Enfin,  mon 
«  petit  homme ,  on  s'est  trompé  de  tout  temps ,  et  c'est 
«  un  grand  hasard  quand  les  événements  arrivent  tels 
«  que  nous  les  avions  prévus  ou  espérés. 

«  — Ah  ça  !  monsieur,  »  dis-je  à  mon  petit  bossu ,  dont 
«  le  bavardage  commençait  à  m'ennuyer,  «que  voulez- 
"  vous  donc  faire  de  moi  au  bout  du  compte?  —  Le  voici  : 
«  quand  je  m'arrête  dans  un  bourg,  dans  une  petite.ville , 
«  je  ne  puis  seul  me  faire  connaître;  il  me  faut  un  élève 
'<  qui  coure  la  ville  en  donnant  de  mes  prospectus,  et 
a  qui,  quand  je  suis  en  affaire,  réponde  pour  moi,  et 
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prenne  note  des  demandes  que  l'on  vient  me  faire.  — 
Mais  je  ne  veux  pas  être  votre  élève ,  puisque  je  ne 
veux  rien  apprendre.  —  J'entends  fort  bien ,  mon  ami. 
Oh  !  je  ne  veux  pas  vous  casser  la  tête  par  un  travail 
fatigant!...  Je  vous  ferai  faire  des  pilules,  voilà  tout. 
—  Des  pilules? — Oui,  de  toutes  les  grosseurs  et  de 
toutes  les  couleurs...  Soyez  tranquille,  ce  ne  sera  pas 
difficile...  Mais  ce  n'est  pas  tout.  —  Que  ferai-je  donc 
encore?  —  Il  faudra  dormir  à  volonté  et  faire  le  som- 
nambule, quand  cela  sera  nécessaire...  —  Oh!  pour 
dormir,  ça!...  je  m'en  acquitte  joliment!... — -Vous  ré- 
pondrez en  dormant  aux  questions  que  l'on  vous  adres- 
sera... —  Si  je  dors,  comment  voulez-vous  que  je  vous 
réponde?. . .  —  Mais  c'est  que  vous  ferez  semblant  d'être 
endormi ,  mon  garçon...  je  vous  expliquerai  tout  cela. 
Oh  !  c'est  une  des  principales  branches  de  mon  com- 
merce.—  Quand  vous  endormez  les  autres? — Non  pas, 
mais  quand  je  fais  parler  les  somnambules ,  quand  je 
leur  fais  donner  des  remèdes  aux  malades.  —  Ah  !  un 
'  instant,  je  veux  bien  dormir,  mais  je  ne  veux  pas  don- 
ner des  remèdes  ni  en  prendre. . .  On  m'a  même  souvent 
fouetté  pour  cela  chez  mon  père  !  —  Oh  !  vous  n'y  êtes 
pas!  des  remèdes...  ce  sont  des  médicaments  qu'on 
;  prend...  — Avec  une  seringue...  Oh!  je  connais  ça  !... 

■  — Je  vous  dis  que  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  est  question, 
i  Vous  parlerez  en  faisant  le  somnambule...  Je  vous  ferai 
i  votre  leçon  d'avance ,  et  vous  répondrez  aux  malades 

■  ou  aux  curieux.  —  Eh  bien  !  je  ne  comprends  pas  du 
i  tout.  —  Parbleu  !  je  le  crois  bien  ;  ceux  qui  question- 
i  nent  les  somnambules  n'y  comprennent  rien  non  plus, 
i  et  c'est  justement  ce  qui  fait  le  charme  de  la  chose ,  si 
i  on  savait  à  quoi  s'en  tenir,  il  n'y  aurait  plus  moyen  de 
i  gagner  sa  vie  avec  le  magnétisme  et  le  somnambu- 
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«  lisme.  Enfin  ,  voulez-vous  être  mon  compagnon  et  me 
"Seconder  dans  mes  entreprises?...  Je  vous  nourrirai 
«  bien ,  je  vous  babillerai  convenablement ,  et  vous  verrez 
«  du  pays ,  car  je  ne  reste  jamais  longtemps  dans  le  même 
«  endroit.  —  Et  pour  cela  il  ne  faudra  que  faire  des  pi- 
«  Iules  et  dormir?  —  Pas  davantage  1...  —  Allons,  c'est 
«  dit ,  je  vais  avec  vous.  » 

Me  voilà  donc  compagnon  du  petit  bossu.  Nous  arri- 
vâmes à  la  nuit  dans  un  village  ;  mon  conducteur  cher- 
cha le  meilleur  gîte  et  nous  fit  servir  un  assez  bon  souper. 
Il  me  semblait  fort  commode  de  voyager  à  cheval ,  sans 
avoir  à  m'inquiéter  de  mes  repas.  D'ailleurs  j'étais  tou- 
jours le  maître  de  quitter  mon  nouveau  compagnon 
lorsque  cela  me  ferait  plaisir,  et  cette  raison  seule  suffi- 
sait pour  que  je  me  trouvasse  bien  avec  lui  :  la  certitude 
d'être  libre  donne  du  charme  à  1  "existence  et  répand  sa 
douceur  sur  les  plus  légères  circonstances  de  la  vie; 
l'esclavage,  au  contraire,  jette  une  teinte  de  tristesse 
sur  la  plupart  de  nos  actions;  il  fait  fuir  les  plaisirs,  il 
ôte  tout  le  charme  à  l'amour,  toute  la  force  à  l'àme,  toute 
la  u.u'té  à  l'imagination. 

Ce  que  je  te  dis  là ,  Sans-Souci ,  ça  n'est  pas  de  moi  ; 
mais  c'est  une  phrase  que  mon  parrain  me  répétait  sou- 
vent et  que  j'ai  retenue  facilement ,  parce  qu'elle  s'accor- 
dait avec  mes  goûts. 

En  nous  réveillant,  le  lendemain  matin,  mon  bossu  , 
qui  s'appelait  maître  Graograïcus ,  nom  que  probable- 
ment il  avait  fait  lui-même,  et  qu'on  ne  pouvait  pronon- 
cer sans  faire  la  grimace ,  ce  qui  le  rendait  tout-à-fait 
imposant ,  mon  petit  bossu ,  dis-je ,  me  proposa  une  leçon 
de  somnambulisme  que  nous  devions  mettre  en  pratique 
dans  le  premier  endroit  un  peu  important  où  nous  nous 
arrêterions.  J'acceptai.  Il  me  fit  asseoir,  m'engagea  à 
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regarder  fixement,  sans  avoir  l'air  de  rien  voir,  et  m'ap- 
prit enfin  à  dormir  les  yeux  ouverts  ;  cependant,  comme 
cela  me  fatiguait  les  paupières,  il  me  permit  de  fermer 
les  yeux,  quand  nous  n'aurions  que  des  paysans  ou  des 
pauvres  diables  à  guérir. 

Vint  ensuite  l'article  des  philtres  ;  mon  compagnon  en 
manquait ,  il  était  urgent  d'en  préparer  d'autres.  Pendant 
que  je  nettoyais  une  quinzaine  de  petites  fioles,  qui 
devaient  servir  à  contenir  les  charmes,  maître  Graograï- 
cus  alla  chercher  dans  le  village  les  plantes  ,  les  racines 
et  les  ingrédients  dont  il  avait  besoin  pour  la  confection 
des  philtres.  Il  alluma  du  feu ,  emprunta  à  notre  hôte 
toutes  ses  écuelles  ,  et  notre  chambre,  où  tout  était  sens 
dessus  dessous,  devint,  pour  parler  le  langage  de  mon 
compagnon,  un  atelier  de  chimie  et  de  magie. 

«  Ha  ça  !  »  dis-je  à  mon  bossu ,  pendant  qu'il  ratissait 
de  la  bardane  et  que  je  pilais  de  la  cannelle ,  «  à  quoi  va 
«  servir  ce  que  vons  préparez  ?  Je  veux  bien  être  votre 
«  compère ,  mais  c'est  à  condition  que  vous  m'apprendrez 
«vos  mystères.  —  Vous  allez  le  savoir,  mon  garçon, 
«  nous  ne  devons  pas  avoir  de  secrets  entre  nous.  Je 
«  compose  maintenantun  philtre  pour  donner  de  l'amour; 
«  celui-là  n'est  pas  bien  difficile  à  faire,  il  ne  faut  pour 
«  cela  que  des  toniques,  des  spiritueux  et  des  stimulants. 
«  Je  fais  bouillir  ensemble  de  la  cannelle ,  du  girofle,  de 
«  la  vanille,  du  poivre,  du  sucre  et  de  l'eau-de-vie.  Quand 
«  on  a  avalé  de  cela ,  on  est  très  amoureux  ;  et  pour  peu 
«  que  celui  ou  celle  qui  a  fait  prendre  de  mon  philtre  se 
«  trouve  en  [tète  à  tête  avec  l'objet  de  sa  flamme,  il  voit 
«  opérer  le  charme  et  ne  doute  pas  que  je  sois  sorcier.  De 
«  plus ,  cette  petite  drogue  a  la  propriété  de  gâter  les 
«  dents;  les  dents  ne  se  gâtent  point  sans  douleur,  et 
«  comme  on  appelle  vulgairement  mal  d'amour  le  mal  de 
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dents,  dès  que  l'on  sait  que  celui  qui  a  goûté  de  ce 
philtre  a  une  rage  de  dents,  on  présume  qu'il  devient 
amoureux.  Je  vends  beaucoup  de  ce  philtre-là...  sur- 
tout aux  dames  ;  nous  en  ferons  provision. 
«Passons  à  celui-ci,  qui  provoque  la  jalousie;  ah! 
j'avoue  qu'il  m'a  coûté  de  longues  études  et  de  profon- 
des réflexions;  mais  je  crois  m'en  être  tiré  avec  succès. 
D*où  nait  la  jalousie  d'abord?  des  soupçons  que  l'on 
conçoit  sur  la  fidélité  de  l'objet  aimé;  ces  soupçons  ont 
:  une  cause ,  car  il  n'y  a  point  d'effet  sans  cause;  on  est 
i  quelquefois  jaloux  sans  sujet,  mais  on  l'est  bien  plus 
avec  raison.  D'après  cela,  je  me  suis  dit,  en  rendant 
:  un  des  amants  infidèle,  je  rendrai  nécessairement  l'au- 
tre jaloux;  mais  comment  rendre  infidèle  celui  qui  ne 
prendra  pas  de  mes  drogues?...  Ah!  c'est  là,  mon 

<  petit  homme  ,  où  il  fallait  un  trait  de  génie  !...  C'est  là 

<  ce  qu'un  sot  n'eût  jamais  trouvé,  et  ce  que  j'ai  fait, 
i  moi ,  sans  le  secours  d'aucun  traité  de  médecine.  J'ai 

<  composé  ce  philtre  avec  du  sublimé ,  mêlé  à  des  simples 
-  qui  portent  a  la  peau.  Ce  charme  a  le  don  de  rendre  les 

<  yeux  ternes,  le  teint  plombé  et  le  nez  tiré;  il  fait  sortir 

<  l'humeur,  en  faisant  pousser  sur  la  peau  quantité  de 
i  boutons,  de  pustules  de  toutes  grosseurs,  et  il  rend 

<  l'haleine  d'une  force  à  faire  tomber  les  mouches  à  dix 
'  pas.  Vous  sentez  bien  que  celui  ou  celle  qui  fréquente 

<  la  personne  qui  a  pris  de  mon  philtre  devient  facile- 
«  ment  infidèle  à  un  objet  qui  n'a  plus  rien  d'agréable 

<  à  l'œil;  et  du  moment  qu'on  lui  est  infidèle,  celui  qui 
«■  a  pris  de  mon  baume  devient  jaloux  comme  un  dé- 

<  mon  !...  et  il  l'est  pour  toute  sa  vie  ;  car  il  a  beau  faire, 
«  il  ne  parvient  plus  à  plaire  et  à  inspirer  de  l'amour. 
«  Hein  !...  que  dites- vous  de  cela?...  Quel  calcul ,  quelle 
«  profondeur,  quelle  connaissance  des  passions  etde  leurs 
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«  effets?...  Eh  bien  !  voyez  ce  que  c'est  que  le  monde  ,  je 
«  vends  beaucoup  moins  de  ces  philtres-là  que  des  autres, 
«  il  est  même  rare  que  la  même  personne  en  prenne  deux 
•<  fois. 

"  Quant  à  ce  dernier  pour  lequel  je  ratisse  cette  bar- 
«  dane,  il  sert  à  exciter  la  colère ,  la  haine,  la  mauvaise 
«  humeur,  et  il  ne  manque  jamais  son  effet  :  c'est  un 
«composé  de  manne,  de  rhubarbe,  de  vinaigre,  de 
«  térébenthine  et  de  cacao,  que  je  fais  réduire  en  sirop 
«  avec  cette  bardane.  Ce  petit  charme  ,  à  la  fois  émollient 
«  et  astringent,  donne  la  colique  et  la  migraine  ;  or,  quand 
«  on  a  mal  à  la  tête  et  au  ventre ,  on  n'est  pas  de  bonne 
«  humeur;  on  se  met  facilement  en  colère  et  on  prend 
«  tout  le  monde  en  grippe ,  surtout  quand  les  douleurs 
«  ont  l'avantage  d'aller  crescendo.  J'espère  que  voilà  qui 
«<  est  joliment  raisonné,  et  qu'il  fallait  mon  tact  et  ma 
•<  pénétration  pour  trouver  les  moyens  de  faire  naître 
«  tant  de  passions  diverses.  » 

J'écoutais  mon  compagnon  avec  attention ,  et,  lorsqu'il 
eul  fini ,  je.  lui  demandai  s'il  comptait  l'aire  sur  moi  l'essai 
doses  philtres  ;  il  me  dit  que  cela  n'était  nullement  son 
intention,  et  cette  assurance  me  rendit  ma  bonne  humeur  ; 
car  je  n'aurais  pas  voulu ,  à  quelque  prix  que  ce  fût,  goû- 
ter des  charmes  de  maître  Graograïcus. 

«  Il  ne  me  reste  plus ,  »  me  dit-il ,  «  qu'à  vous  appren- 
«  dre  à  faire  des  pilules  ;  c'est  bien  facile  ;  je  les  fais  tou- 
«  tes  avec  delà  mie  de  pain  et  les  roule  dans  différentes 
«  poudres  pour  leur  donner  plusieurs  couleurs.  —  Et  à 
«  quoi  servent-elles?  —  A  guérir  toutes  les  maladies.  — 
«  Gomment,  vous  guérissez  avec  de  la  mie  de  pain?  — 
«  Je  guéris  quelquefois,  car  beaucoup  de  maladies  gisent 
<  dans  l'imagination  ,  et  quand  le  malade  croit  prendre. 
«  un  remède  infaillible,  il  se  persuade  que  cela  lui  fait  du 
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«  bien,  et  c'est  cette  persuasion  qui  le  guérit,  et  non  pns 
«  mes  pilules.  Mais  du  moins  celles-ci  ne  peuvent  faire 
«  aucun  mal,  et  c'est  toujours  quelque  chose.  J'en  vends 
«  considérablement  aux  nourrices  et  aux  vieilles  femmes.» 


X 


LEÇON  DE  MAGNETISME. 

Me  voilà  donc  au  fait  de  tous  les  secrets  de  mon  com- 
pagnon :  il  me  fit  promettre  de  ne  pas  le  trahir  et  je  le  lui 
jurai.  Mais  je  ne  jurai  point  de  ne  pas  m'amuser  aux 
dépens  des  sots  qui  le  consulteraient  ;  et  c'est  ce  qu'en 
moi-même  je  me  proposai  de  faire  ;  car,  quoique  je  n'eusse 
alors  que  quinze  ans  ,  j'étais  déjà  décidé,  courageux, 
volontaire  et  passablement  espiègle. 

Le  village  dans  lequel  nous  avions  couché  ne  pouvait 
donner  à  mon  bossu  l'occasion  d'exercer  ses  talents  et  de 
vendre  ses  drogues,  nous  nous  préparâmes  donc  à  le 
quitter.  Mon  malin  compagnon  eut  cependant  le  talent 
de  faire  prendre  ,  en  secret ,  à  la  femme  de  notre  hôte  , 
une  boite  de  pilules,  qui  devaient  empêcher  ses  cheveux 
de  blanchir  et  ses  dents  de  noircir. 

Nous  nous  remimes  en  route  de  nouveau ,  portant  notre 
fortune  dans  un  panier  attaché  à  la  selle  du  cheval.  Le 
temps  ne  nous  favorisait  pas.  Nous  essuyâmes  un  violent 
orage  ;  et  en  arrivant  d?ns  la  petite  ville,  qui  devait  reten- 
tir du  bruit  de  nos  merveilleux  talents ,  nous  étions  dans 
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un  si  piteux  état,  que  l'on  nous  aurait  plutôt  pris  pour 
de  misérables  baladins  que  pour  de  savants  docteurs. 

Nous  nous  rendîmes  cependant  à  la  plus  belle  auberge 
de  l'endroit.  L'aubergiste  ne  fit  d'abord  aucune  attention 
à  nous  et  ne  se  dérangea  pas  pour  nous  recevoir;  mais 
quand  mon  compagnon  eut  demandé  un  des  plus  beaux 
appartements  et  commandé  un  repas  soigné ,  l'hôte  nous 
examina  d'un  air  incertain  qui  exprimait  ses  doutes  sur 
l'état  de  nos  finances.  Mon  rusé  bossu  jeta  plusieurs  écus 
sur  une  table,  en  engageant  l'hôte  à  prendre  d'avance  le 
paiement  de  huit  jours  de  location  de  son  appartement. 
Cette  manière  de  s'annoncer  changea  toutes  les  idées  de 
l'aubergiste ,  qui  crut  alors  avoir  affaire  à  des  seigneurs 
voyageant  incognito.  Nous  fûmes  logés  au  premier  et 
servis  à  la  minute. 

«  Monsieur  l'aubergiste ,  »  dit  mon  compagnon  à 
l'hôte  au  moment  de  nous  mettre  à  table,  «  vous  ne  sa- 
«  vez  pas  qui  je  suis;  je  veux  bien  me  faire  connaître 
«  pour  le  bonheur  de  cette  ville  ;  veuillez  donc  appren- 
«  dre  aux  habitants  de  votre  endroit  qu'ils  ont  l'avantage 
«  de  posséder  dans  leurs  murs,  mais  pour  huit  jours  seu- 
lement, le  célèbre  Graograïcus,  médecin  en  chef  de 
«  l'empereur  de  la  Chine ,  magnétiseur  de  la  sultane  fa- 
«  vorite  du  Soudan  de  Damas ,  physicien  breveté  de  la 
*  cour  du  roi  de  Maroc,  chimiste  du  grand-visir  de 
«  Constantinople  et  astrologue  de  l'hetmann  des  Cosa- 
«  ques.  Dites-leur  de  plus...  que  j'ai  pour  l'instant  avec 
«  moi  le  petit  somnambule  le  plus  fameux  ,  le  plus  ex- 
«  traordinaire  qui  ait  jamais  paru  sur  la  surface  du  globe. 
«  C'est  un  jeune  homme  de  trente  ans ,  qui  n'en  paraît 
«  pas  quinze,  parce  qu'il  a  passé  la  moitié  de  sa  vie  à 
«  dormir.  Ce  jeune  homme  singulier,  né  sur  les  bords  de 
«  l'Indus,  connaît  toutes  les  langues,  qu'il  ne  parle  pas 
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«  à  la  vérité  ,  mais  qu'il  comprend  mieux  que  vous  et 
«  et  moi.  Tl  devine,  en  songe  ,  votre  maladie  ,  sa  cause , 
«  ses  effets  ,  les  douleurs  que  vous  éprouvez,  les  pério- 
«  des  de  vos  maux,  el  vous  indique  les  remèdes  que  vous 
«  devez  prendre,  même  pour  les  maladies  à  venir.  ]1  a  eu 
«  l'honneur  de  s'endormir  devant  des  comtes  ,  des  ffiar- 
«  quis ,  des  ducs  ,  et  même  des  altesses.  Il  a  opéré  ,  tou- 
jours en  dormant,  des  cures  qui  auraient  passé  pour 
<  des  miracles  sous  le  règne  du  grand  Salomon  et  même 
«  sous  celui  du  roi  Dagobert  :  il  a  guéri  un  Anglais  du 
«  spleen,  une  baronne  allemande  d'une  maladie  cutanée, 
«  et  son  mari  de  la  goutte  ;  une  jeune  danseuse  de  la  haine 
«  pour  les  hommes,  et  une  vieille  fille  de  son  amour  pour 
«  son  chien  ;  un  courtisan  de  l'habitude  de  tendre  le  dos, 
«  et  une  courtisane  de  celle  de  tendre  le  derrière  ;  un  ren- 
«  lier  d'une  faiblesse  d'estomac,  et  un  Prussien  d'une 
«  indigestion  ;  un  auteur  d'un  bourdonnement  dans  les 
«  oreilles,  et  un  musicien  d'une  faiblesse  dans  les  jam- 
■  lies  :  mi  huissier  d'une  courbature  dans  les  reins,  el  un 
«  procureur  d'une  démangeaison  dans  les  doigts:  un  avo- 
cat d'un  embarras  dans  la  langue,  el  un  chanteur  d'un 
«  vice  dans  la  respiration  ;  une  coquette  de  ses  vapeurs  , 
«  et  un  vieux  séducteur  de  sou  asthme  ;  un  pacha  à  trois 
«  queues  de  l'impuissance  d'avoir  des  enfants,   et  un 
«  muletier  de  sa  trop  grande  facilité  à  en  faire;  un  mari 
«  libertin  de  l'habitude  de  semer  le  bon  grain  sur  la  pierre, 
«  et  un  Italien  de  celle  de  fouetter  les  petits  garçons,  et 
«  bien  d'autres  personnages  encore  que  je  ne  vous  nom- 
merai point,  parce  que  cela  serait  trop  long  et  que 
«  d'ailleurs  nous  ne  sommes  pas  de  ces  charlatans  qui 
«  ne  cherchent  qu'à  jeter  de  la  poudre  aux  yeux.  Ce  pe- 
<  tit  prospectus,  que  je  vous  prie  de  distribuer,  suffira 
«  pour  donner  aux  habitants  de  cette  ville  une  idée  de 
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«  notre  savoir.  Tenez,  monsieur  l'aubergiste...  prenez, 
«  et  croyez.  » 

L'hôte  écoutait ,  en  ouvrant  de  grands  yeux,  tout"  ce 
que  le  bossu  venait  de  débiter  avec  une  emphase  et  une 
assurance  extraordinaires;  il  prit  les  prospectus  en  s'in- 
cliuant  avec  respect ,  assura  de  son  dévouement ,  voulut 
prononcer  le  nom  de  mon  compagnon,  n'en  put  venir  à 
bout,  fit  une  grimace,  ôta  son  bonnet  et  sortit  de  notre 
chambre  à  reculons. 

Quand  il  fut  sorti ,  je  demandai  à  mon  compagnon  si 
c'était  moi  qui  étais  le  somnambule  âgé  de  trente  ans 
qui  avait  guéri  tant  de  monde.  «  Oui,  mon  cher  ami ,  » 
me  dit-il  ;  «  ne  vous  étonnez  de  rien,  je  réponds  de  tout. 
«  Vous  m'avez  dit  vous  nommer  Jacques ,  mais  ce  nom 
«  est  trop  à  la  portée  de  tout  le  monde  ;  quand  nous  au- 
«  rons  des  visites ,  je  ne  vous  appellerai  que  Tutouos; 
«  souvenez-vous-en. 

«  Je  vais  faire  un  tour  dans  la  ville  et  prendre  des  no- 
te tes;  pendant  ce  temps,  amusez-vous  à  ranger  mes  phil- 
«  très  dans  cette  armoire  et  à  faire  quelques  boites  de  pi- 
«  Iules;  je  reviendrai  incessamment.  » 

Je  restai  seul  ;  mais ,  au  lieu  de  faire  des  pilules ,  je 
m'amusai  à  manger  le  cacao,  la  cannelle  et  autres  ingré- 
dients qui  servaient  à  confectionner  les  soi-disant  char- 
mes ;  je  visitai  aussi  la  valise  que  mon  compagnon  avait 
laissée  ouverte  :  je  trouvai  une  grande  robe  noire ,  un 
faux  nez  ,  une  perruque  de  chiendent  et  une  barbe  de  fi- 
lasse. J'étais  occupé  à  examiner  ces  différents  objets, 
lorsque  l'on  frappa  un  petit  coup  à  la  porte  de  notre 
chambre. 

«  Entrez,  »  dis-je  sans  me  déranger.  On  ouvrit  la  porte 
bien  doucement ,  et  une  jeune  brunette  de  vingt  ans  en- 
tra dans  notre  appartement.  C'était  une  des  filles  de  l'au- 
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berge  ;  elle  était,  comme  la  plupart  de  ses  pareilles,  fort 
curieuse  et  passablement  délurée;  elle  avait  entendu  son 
maître  s'écrier,  en  sortant  de  notre  appartement,  qu'il 
possédait  dans  son  auberge  les  deux  hommes  les  plus 
extraordinaires  de  l'univers;  un  savant  qui  traitait  les 
Français  comme  les  Chinois ,  et  un  somnambule  de  trente 
ans,  qui  avait  l'air  d'un  enfant  de  douze,  et  qui  endor- 
mait les  gens  les  plus  éveillés.  A  ce  récit ,  Clairette  avait 
voulu  être  la  première  à  se  faire  endormir,  afin  de  voir 
l'effet  que  cela  lui  ferait,  et,  présumant  que  lorsque 
nous  serions  connus  il  serait  plus  difficile  dobtenir  une 
audience,  elle  s'était  hâtée  de  monter  à  notre  apparte- 
ment, sous  le  prétexte  de  s'informer  si  nous  n'avions  be- 
soin de  rien. 

La  jeune  fille  avança  sur  la  pointe  du  pied,  et  comme 
quelqu'un  que  la  crainte  et  la  curiosité  agitent  en  même 
temps.  Elle  s'arrêta  à  deux  pas  de  moi  et  me  regarda 
avec  beaucoup  d'attention.  Je  la  regardai  à  mon  tour  et 
la  trouvai  fort  gentille.  Je  n'avais  pas  encore  songé  aux 
femmes  ;  jamais,  d'ailleurs,  je  ne  m'étais  trouvé  en  tête- 
à-tête  avec  une  jeune  fille;  la  présence  de  celle-ci,  son 
attention  à  m'examiner,  et  l'expression  agréable  de  sa 
physionomie,  tout  cela  me  troubla  violemment,  et 
j'éprouvai  un  sentiment  qui  jusqu'alors  m'avait  été  in- 
connu. 

Nous  gardions  tous  deux  le  silence.  Clairette  le  rompit 
la  première:  «Comment,  monsieur,»  dit-elle  en  ou- 
vrant de  grauds  yeux,  «  comment  !...  vous  avez  trente 
«  ans?...  —  Oui ,  mademoiselle,  »  répondis-je  aussitôt , 
me  rappelant  ce  qu'avait  dit  mon  compagnon ,  et  pensant 
que  ce  mensonge  pourrait  donner  lieu  à  des  aventures 
singulières.  D'ailleurs  ,  tu  sais  qu  a  quinze  ans  un  jeune 
homme  est  bien  aise  de  paraître  plus  âgé  et  plus  raison- 
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nable  qu'il  ne  l'est ,  tandis  qu'à  trente  il  regrette  de  n'en 
avoir  plus  quinze. 

«  Ah  !  mon  Dieu  ! . . .  mais  je  n'en  reviens  pas  !.. .  trente 
«  ans!...  vous  en  paraissez  à  peine  la  moitié!...  » 

Et  clairette  m'examinait  encore  de  plus  près ,  et  moi 
je  me  laissais  regarder  et  je  tâchais  de  faire  le  gentil. 

«  Monsieur,  c'est  donc  un  secret  que  vous  possédez  et 
c  qui  vous  empêche  de  vieillir  ?  —  Oui,  mademoiselle. 
<-  Oh!  j'en  possède  bien  d'autres  !... —  Ah  !  monsieur,  si 
«  vous  pouviez  seulement  m'apprendre  celui-là!. ..je  se- 
«  rais  si  contente. . .  si  heureuse. . .  paraître  toujours  jeune  ! 
«  Ah  !  que  c'est  donc  agréable  !...  J'  vous  promets  que  je 
«  ne  dirai  votre  secet  à  personne!  D'ailleurs,  je  ne  vou- 
«  drais  pas  que  les  autres  filles  de  l'endroit  restassent 
«jeunes  aussi!...  il  n'y  aurait  plus  de  plaisir...  Mon- 
«  sieur...  serez- vous  assez  bon...  pour...  Ah!  d'abord... 
«  pour  ça!...  vous  pouvez  me  demander  tout  ce  que  vous 
«  voudrez  !...  » 

La  jeune  servante  paraissait  en  effet  fort  bien  disposée 
en  ma  faveur;  je  sentais  déjà  mille  désirs  s'élever  dans 
mon  âme ,  mais  je  n'osais  encore  les  faire  connaître  ;  j'é- 
tais bien  novice ,  mais  j'éprouvais  l'envie  de  ne  plus  l'ê- 
tre, et  c'était  de  Clairette  que  je  voulais  recevoir  mes  pre- 
mières instructions. 

Cependant,  quand  on  se  donne  trente  ans  on  ne  veut 
pas  avoir  l'air  d'un  iguorant ,  et  pour  ne  pas  faire  et  dire 
de  gaucheries ,  je  me  taisais  et  me  contentais  de  regarder 
Clairette. 

La  jeune  fille,  étonnée  de  mon  silence  ,  craignit  d'a- 
bord d'avoir  été  indiscrète  ;  cependant  le  désir  de  rester 
jeune  la  tourmentait  si  fort,  que  bientôt  elle  recommença 
ses  questions. 

«Monsieur,  on  dit  que  vous  êtes  somnambule?  — 
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«  Oui ,  jelesuhs. —  Et  que  vous  endormez  tout  le  monde. 
«  — J'endors  ceux  qui  croient  à  ma  science.  — Oh  !  Mon- 
«  sieur,  j'y  crois  tout-à-fait!...  et  si  vous  vouliez  m'en- 
«  dormir...  C'est  peut-être  cela  qui  donne  l'air  jeuue... 
«  —  Mais  oui ,  c'est  un  commencement.  —  Ah  !  mon- 
«  sieur,  commencez-moi ,  je  vous  en  prie  ! . . .  ça  sera  tou- 
jours autant  de  fait!...  Tenez,  si  vous  vouliez,  pen- 
«  dant  que  nous  sommes  seuls...  et  que  vous  avez  le 
«  temps...  —  Que  voulez-vous  donc? —  Que  vous  ni'en- 
«  dormiez,  monsieur...  Ah  !  j'  suis  toute  prête.  » 

J'étais  fort  embarrassé;  je  ne  savais  pas  de  quelle  ma- 
nière il  fallait  s'y  prendre  pour  faire  le  sorcier ,  et  je  re- 
grettais hien  alors  de  n'avoir  pas  demandé  à  mon  petit 
bossu  de  plus  amples  détails  sur  cet  article.  Cependant , 
ne  voulant  point  refuser  plus  longtemps  la  jeune  Clairette, 
qui  me  priait  avec  tant  de  grâce,  je  me  dis  en  moi-même  : 
Parbleu  !  je  ne  suis  pas  plus  bête  que  mon  bossu  ;  il  ne 
m'a  pas  appris  sa  manière  d'endormir  les  gens,  je  vais 
en  inventer  une,  et  peut-être  ma  méthode  vaudra-t-elle 
mieux  que  la  sienne. 

«  Allons,  j'y  consens,  »  dis-je  à  Clairette,  «je  vais 
«  vous  donner  une  leçon  ;  mais  celle-ci  ne  sera  que  pour 
«  vous  débrouiller  un  peu  ;  nous  eu  ferons  davantage  par 
«  la  suite.  —  Ah  !  monsieur,  tout  ce  que  vous  voudrez  » 
La  jeune  servante  était  si  contente  de  ce  que  je  voulais 
bien  faire  pour  elle,  qu'elle  sautait  dans  la  chambre 
comme  une  petite  folle. 

«D'abord,  asseyez-vous,  »  lui  dis-je  en  tâchant  de 
prendre  un  air  bien  grave.  «  —  Où  ça,  monsieur?...  — 
«  Mais...  là...  sur  une  chaise,  auprès  de  moi.  —  M'y 
<  v'Ia  ;  monsieur.  —  Donnez-moi  votre  main...  —  Oh! 
«  toutes  les  deux ,  si  vous  voulez...  » 
Je  lui  pris  en  effet  les  deux  mains,  je  les  serrai  avec 
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force  dans  les  miennes  ;  je  sentais  une  douce  chaleur 
parcourir  tout  mon  être  ;  j'étais  déjà  si  heureux  ,  que  je 
n'osais  bouger  de  crainte  de  rompre  le  charme  qui  eni- 
vrait mes  sens  ;  mes  yeux  étaient  fixés  sur  ceux  de  Clai- 
rette ,  dont  la  tendre  langueur  m'inspirait  le  premier 
amour.  Au  lieu  de  donner  une  leçon  à  la  jeune  fdle  ,  je 
sentais  qu'elle  pouvait  m'apprendre  mille  choses  ;  je 
tremblais,  je  rougissais  et  Je  pâlissais  à  chaque  instant  ; 
jamais  sorcier  ne  fut  plus  timide;  mais  j'avais  oublié 
mon  rôle ,  et  Clairette ,  sans  s'en  douter,  venait  de  pren- 
dre le  mien. 

«  C'est  étonnant ,  »  dit  la  jeune  fdle  dont  je  serrais  les 
mains  depuis  cinq  minutes ,  «  ça  ne  m'endort  pas  du 
«tout.  —  Attendez...  attendez...  Cela  ne  se  fait  pas 
«  tout  de  suite...  Il  faut  maintenant  fermer  les  yeux... 
«  —  Bath  !...  fermer  les  yeux  tout- à- fait?  —  Oui, 
«cela  est  indispensable.  — ■  Allons...  je  ne  vois  plus 
«  rien...  » 

Clairette  ne  me  regardant  plus ,  je  devins  moins  ti- 
mide, et  après  avoir  contemplé  tout  à  mon  aise  un  sein 
charmant,  dont  j'avais  légèrement  dérangé  le  fichu  ,  je 
me  hasardai  à  cueillir  un  baiser  sur  les  lèvres  de  ma  jolie 
écolière  ;  un  feu  inconnu  embrasa  mon  cœur ,  je  trouvais 
dans  ces  baisers  utie  volupté  nouvelle,  je  ne  pouvais  me 
lasser  d'en  prendre  ,  et  Clairette  se  laissait  faire  ,  tout  en 
murmurant  à  demi-mots  :  «  Eh  !  mais...  c'est  étonnant... 
«  ça  ne  m'endort  pas  du  tout.  » 

Je  ne  sais  comment  cette  première  leçon  se  serait  ter- 
minée ,  si  mon  compagnon  ne  fût  entré  brusquement  clans 
l'appartement ,  au  moment  où  je  pressais  Clairette  dans 
mes  bras.  Sa  présence  me  troubla  si  fort  que  je  fus  ,  en 
un  saut,  à  l'autre  bout,  de  la  chambre.  Clairette  parais- 
sait moins  embarrassée  que  moi ,  elle  restait  sur  sa  chaise, 
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me  regardant,  ainsi  que  le  petit  bossu,  comme  quelqu'uu 
qui  attend  l'issue  d'une  expérience. 

«  Que  faites-vous  donc  là?  mon  cher  Tatouos,  »  dit  en 
souriant  le  malin  bossu  ,  qui  devinait  fort  bien  la  cause 
de  mon  trouble  «  —  Mais...  je...  je  cherchais  à  endor- 
«  mir  cette  jeune  fille...  —  Ah  !...  c'est  à  cela  que  vous 
«  procédiez...  Mais  vous  savez  bien  qu'il  faut  quelques 
«  préparations  indispensables  et  que  d'ailleurs  l'heure 
«  n'est  pas  propice...  Croyez-moi,  remettez  votre  leçon 
«  de  magnétisme  à  un  autre  moment.  » 

Tout  en  disant  cela  mon  compagnon  me  faisait  des  si- 
gnes que  je  compris  à  merveille  ;  il  s'approcha  ensuite  de 
Clairette,  qui  restait  tranquille  sur  sa  chaise. 

«  Ma  chère  enfant ,  je  vois  avec  plaisir  que  vous  avez 
«  envie  de  vous  instruire  et  que  vous  croyez  à  notre 
«science.  Soyez  tranquille,  nous  vous  en  apprendrons 
«  plus  long  que  vous  ne  pensez...  surtout  le  seigneur  Ta- 
«  touos,  qui  est  très  versé  dans  son  art,  et  qui  ne  de- 
f  mande  qu'à  faire  des  prosélytes.  Mais  le  moment  n'est 
«  pas  arrivé.  Votre  maître  vous  demande  à  la  cuisine;  vos 
«  fricassées  pourraient  brûler  ;  notre  souper  s'en  ressen- 
«  tirait  et  j'en  serais  très  fâché  ;  car  j'ai  bon  appétit  et  je 
«  n'aime  pas  les  sauces  tournées  et  les  viandes  desséchées. 
«  Allez ,  ma  chère  amie ,  demain  nous  commencerons 
«  nos  grandes  expériences  !...  Et  si  vous  êtes  telle  que  je 
«  l'espère  ,  vous  serez  initiée  à  nos  mystères  !...  Demain 
«  enfin  vous  dormirez,  et  vous  verrez  la  lumière.  » 

Je  ne  sais  pas  si  Clairette  comprit  ce  que  mon  compa- 
gnon voulait  dire,  mais  elle  lui  fit  une  profonde  révérence 
et  s'éloigna.  En  passant  devant  moi ,  elle  me  lança  un  re- 
gard dont  l'expression  acheva  de  me  tourner  la  tète  ;  ne 
pouvant  plus  résister  à  ce  que  j'éprouvais  pour  elle , 
et  me  moquant  de  tout  ce  que  mon  collègue  pourrait 
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me  dire ,  je  suivis  la  jeune   fille  dans  le  corridor. 

«  Si  vous  voulez  que  je  vous  apprenne  tout  ce  que  je 
«  sais ,  »  lui  dis-je  à  demi-voix ,  «  dites-moi  où  est  votre 
«  chambre  ,  j'irai  vous  y  trouver  cette  nuit.  —  Oh  !  je  ne 
«  demande  pas  mieux  !...  Tenez,  vous  suivrez  l'escalier, 
«  et  tout  en  haut...  la  petite  porte  à  droite...  d'ailleurs  je 
k  la  laisserai  entr'ou verte.  —  II  suffit.  — Mais  vous  me 
«  rajeunirez?  —  Soyez  tranquille.  » 

Clairette  me  quitta ,  et  moi  je  retournai  près  de  mon 
compagnon.  Tu  vois  que  l'amour  m'avait  déjà  rendu  in- 
ventif; j'étais  résolu  à  tout  entreprendre  pour  posséder 
Clairette  ,  et  pourtant  je  n'avais  que  quinze  ans  et  quel- 
ques mois  ;  mais  un  caractère  décidé ,  une  tête  ardente  et 
une  santé  robuste  me  poussaient  avant  l'époque  ordinaire 
dans  la  carrière  des  aventures. 


XI 
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En  retournant  près  de  mon  compagnon  de  voyage,  je 
m'attendais  à  quelque  sévère  réprimande  sur  ma  con- 
duite inconséquente  avec  la  petite  servante  de  l'auberge, 
et  je  me  proposais  de  lui  répondre  que  je  ne  restais  avec 
lui  que  sous  la  condition  de  faire  toutes  mes  volontés  ; 
mais  je  fus  agréablement  surpris  en  le  voyant  rire  et  ve- 
nir gaîment  au-devant  de  moi. 

«  Il  me  parait ,  mon  jeune  camarade,  »  me  dit-il  d'un 
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air  malin,  «  que  vous  voulez  déjà  travailler  pour  votre 
«  compte;  peste!...  c'est  commencer  un  peu  jeune  !  Ce- 
«  pendant  je  ne  prétends  en  rien  vous  gêner;  d'ailleurs 
«  je  ne  suis  ni  votre  père  ni  votre  tuteur,  et  vous  ne  m'é- 
«  coûteriez  pas  si  je  vous  prêchais  la  sagesse.  Permettez- 
«  moi  seulement  de  vous  donner  quelques  conseils  dictés 
«  par  la  prudence  et  notre  intérêt  commun.  —Je  vous 
«  écoute.  —  J'ai  du  tact!...  et  je  vois  que  vous  aimez  la 
«  la  jeune  iîlle  qui  était  là  tout  à  l'heure.  —  Vraiment? 
«  il  ne  fallait  pas  un  grand  tact  pour  deviner  cela.  — 
<•  mais  l'essentiel  est  de  savoir  si  vous  lui  plaisez.  —  Pour- 
«  quoi  ne  lui  plairais-je  pas?  —  Vous  êtes  si  jeune  !  — 
«  Elle  me  croit  trente  ans.  —  C'est  juste  !  je  n'y  pensais 
«  plus.  Il  faut  alors  tâcher  de  la  mettre  dans  nos  intérêts: 
«  vous  entendez  bien ,  mon  cher  Jacques ,  que  pour  avoir 
«  de  grands  succès  dans  une  ville  ,  il  faut  que  j'y  fasse 
«  ou  que  j'y  trouve  des  compères.  —  Quoi ,  vous  ne  pou- 
«  vez  pas  vous  en  passer?...  Vous  n'êtes  pas  très  adroit , 
«  à  ce  que  je  vois  !  —  Mon  petit  Jacques ,  vous  commen- 
«  cez  vos  fredaines  et  vos  voyages  ;  vous  ne  connaissez 
«  pas  encore  le  monde;  si  vous  l'aviez  étudié  comme  moi , 
«  vous  sauriez  que  ,  pour  réussir,  les  gens  même  les  plus 
«  rusés  ont  souvent  besoin  du  secours  des  autres  ;  et 
«  voilà  ce  que  j'appelle  du  compérage.  Les  marchands 
«  s'entendent  pour  vendre  plus  cher  leurs  marchandises; 
«  l'intendant  s'entend  avec  les  fournisseurs  pour  le  paie- 
«  ment  de  leurs  mémoires;  les  courtisans  s'entendent 
«  pour  flatter  le  prince  et  lui  cacher  la  vérité  ;  le  jeune 
«  blondin  s'entend  avec  une  danseuse  de  l'Opéra  pour 
«  ruiner  un  fermier  général  ;  le  médecin  s'entend  avec 
«  l'apothicaire  ;  le  tailleur,  avec  le  marchand  de  draps  ; 
«  la  couturière  ,  avec  la  femme  de  chambre;  l'auteur  avec 
«  les  claqueurs  ,  qui ,  de  leur  côte ,  s'entendent  pour  ven- 
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«  dre  les  billets  qu'ils  ont  reçus  pour  applaudir;  les  àgîo- 
«  teurs  s'entendent  pour  faire  monter  et  descendre  les 
«  rentes;  les  cabaleurs  ,  pour  faire  tomber  l'ouvrage 
«  d'un  homme  qui  n'est  point  de  leurs  coteries  ;  les  mu- 
«  sieiens ,  pour  jouer  de  travers  la  musique  d'un  confrère  ; 
«  les  acteurs  pour  empêcher  la  mise  en  scène  d'une  pièce 
«  dans  laquelle  ils  ne  jouent  point  ;  et  les  femmes  s'en- 
«  tendent  fort  bien  avec  les  amis  de  leurs  maris.  Tout  cela , 
«  mon  cher,  c'est  du  compérage.  Et  faut-il  donc  s'éton- 
«  ner qu'un  faiseur  de  tours,  uu  joueur  de  gobelets,  ait 
«besoin  de  compères!...  Tant  pis  pour  les  sots  qui  se 
«  laissent  attraper,  ou  plutôt  tant  mieux  ;  car  s'il  n'y  avait 
«  point  d'illusion,  il  y  aurait  bien  peu  de  plaisir.  Quant 
«  à  moi,  j'ai  besoin  de  savoir  d'avance  quelles  sont  les 
«  personnes  qui  viennent  me  consulter;  vous  entende/ 
«  bien  que  je  ne  suis  pas  plus  sorcier  qu'un  autre.  Pour 
«  que  vous  deviniez ,  en  faisant  le  somnambule ,  les  maux 
«que  l'on  ressent  et  ceux  que  l'on  a  éprouvés,  il  faut 
«  bien  que  je  vous  fasse  votre  leçon  d'avance.  Tout  eela 
ue  nous  empêchera  pas  de  guérir,  s'il  plaît  à  Dieu  ;  mais 
«  il  faut  imposer  à  la  multitude,  et  les  hommes  sont  faite 
«de  telle  sorte,  que  le  merveilleux  leur  plaît  et  leur 
«  plaira  toujours.  Or  donc,  cette  petite  servante  parait 
«  espiègle  et  fort  éveillée ,  il  faut  en  faire  notre  com- 
«  mère  ;  vous  lui  donnerez  de  l'amour  et  moi  de  l'ar- 
«  gent.  Avec  cela  nous  serons  bien  malheureux  ou 
«  bien  maladroits  si  nous  ne  la  mettons  pas  dans  nos 
«  intérêts.  » 

Je  fus  enchanté  de  la  proposition  de  mon  compagnon; 
donner  de  l'amour  à  Clairette,  c'était  mon  unique  pen- 
sée ,  mon  seul  désir.  Cependant ,  comme  le  petit  bossu  ne 
cessait  de  me  recommander  la  prudence ,  et  m'engageait 
à  ne  point  faire  de  démarches  sans  le  consulter,  je  ne  lui 

9 


102  FRERE  JACQUES. 

parlai  pas  de  mon  rendez-vous  avec  la  jeune  servante; 
il  aurait  pu  trouver  cela  trop  brusque,  trop  prompt,  et 
pour  tout  au  monde  je  n'aurais  pas  manqué  à  mon  pre- 
mier rendez- vous. 

Maître  Graograïcus  m'apprit  ensuite  le  résultat  de  ses 
courses  dans  la  ville  ;  il  connaissait  déjà  les  anecdotes , 
les  intrigues,  les  événements  récents,  les  nominations 
qui  allaient  se  faire ,  les  maladies  à  la  mode ,  les  person- 
nages à  considérer,  les  mariages  qui  devaient  avoir  lieu  , 
ceux  qui  étaient  rompus  ,  enfin ,  tout  ce  qui  occupait  les 
grosses  têtes  de  l'endroit.  Vive  une  petite  ville  pour  être 
en  peu  de  temps  au  courant  des  nouvelles;  il  ne  faut, 
peur  être  instruit ,  que  s'arrêter  uu  moment  chez  le  bou- 
langer, le  perruquier  et  la  fruitière. 

Mou  compagnon  avait  une  grande  habitude  pour  re- 
tenir ce  qui  pouvait  lui  être  utile  ;  sa  mémoire  était  pres- 
que toujours  exacte  ;  elle  lui  tenait  lieu  de  science , 
comme  chez  bien  des  gens  elle  tient  lieu  d'esprit. 

On  nous  servit  à  souper.  L'hôte  vint  d'abord  lui-même 
faire  dresser  notre  couvert  et  prendre  nos  ordres  :  Clai- 
rette parut  enfin  ;  elle  semblait  moins  rassurée  que  lors 
de  sa  première  visite  ;  elle  tenait  ses  yeux  baissés ,  et  ne 
fit  aucune  attention  à  mes  regards  expressifs  et  au  sou- 
rire malin  du  petit  bossu.  J'étais  sur  les  épines  ;  je  crai- 
gnais qu'elle  n'eût  changé  d'idée  et  de  résolution  ;  j'étais 
neuf  en  intrigue  amoureuse ,  et  j'ignorais  qu'une  femme 
ne  cache  jamais  si  bien  ses  désirs  qu'au  moment  de  les 
voir  satisfaits. 

Elle  s'éloigna ,  et  je  fis  tout  ce  que  je  pus  pour  hâter  la 
fin  du  souper  ;  mais  mon  compagnon ,  qui  n'était  pas 
amoureux,  se  livrait  avec  délices  aux  plaisirs  de  la  table  ; 
il  me  fallut  le  voir  savourer  de  chaque  mets,  et  entendre 
ses  plaisanteries  sur  mon  peu  d'appétit;  il  était  loin 
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cependant  de  soupçonner  la  véritable  cause  de  ma  préoc- 
cupation. 

Le  souper  se  termina  enfin ,  et  nous  passâmes  dans 
notre  chambre  à  coucher,  où  nos  deux  lits  étaient  près 
l'un  de  l'autre.  Je  me  hâtai  de  me  fourrer  dans  le  mien , 
mettant  mon  pantalon  sur  mes  pieds ,  afin  de  le  retrou- 
ver plus  facilement.  Après  avoir  fait  une  douzaine  de 
tours  dans  l'appartement  et  rangé  ses  philtres  et  ses  boites 
de  pilules,  ce  qui  me  donnait  des  crispations  d'impa- 
tience ,  mon  compagnon  se  décida  enfin  à  se  coucher  : 
j'attendais  ce  moment  comme  le  signal  de  mon  bonheur, 
car  je  savais  qu'à  peine  au  lit  il  s'endormait  profon- 
dément. 

Je  vois  enfin  arriver  cet  instant  si  ardemment  désiré  : 
mon  camarade  est  dans  son  lit;  je  me  persuade  qu'il 
ronfle...  Je  me  lève,  je  passe  lestement  mon  pantalon, 
et  sans  mè  donner  le  temps  de  prendre  mes  souliers  ,  je 
cours  à  la  porte  de  notre  appartement  ;  je  l'ouvre  bien 
doucement,  et  me  voilà  sur  l'escalier. 

J'allais  à  tâtons,  et  je  ne  faisais  aucun  bruit,  mar- 
chant pieds  nus,  retenant  ma  respiration,  tant  je  crai- 
gnais de  donner  l'éveil  aux  gens  de  l'auberge ,  et  de  voir 
s'échapper  cette  nouvelle  félicité  que  je  brûlais  de  con- 
naître. Enfin,  j'arriveà  l'endroit  désigné  ;  je  suis  au  haut 
de  l'escalier  ;  j'entends  tousser  légèrement,  et  mon  cœur 
me  dit  que  je  suis  près  de  Clairette.  En  effet ,  je  trouve 
une  porte  entr'ouverte ,  et,  à  la  lueur  d'une  veilleuse, 
j'aperçois  la  petite  servante  qui  m'attendait. 

La  jeune  fille  n'avait  qu'un  petit  jupon  et  une  cami- 
sole, présumant  sans  doute  que  la  toilette  était  inutile 
dans  les  mystères  du  somnambulisme  ;  mais  jamais 
femme  ne  m'avait  paru  aussi  séduisante ,  et  jamais  aussi 
je  n'en  avais  vu  me  regarder  d'une  manière  aussi  exprès- 
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sive.  «Je  vous  attendais,  »  me  dit- elle,  «reprenons 
«  bien  vite  la  leçon  que  votre  compagnon  a  interrompue 
•<  tantôt  si  mal  a  propos...  Il  me  tarde  de  savoir  comment 
«  vous  me  rajeunirez.  —  Vous  n'avez  pas  besoin  d'être 
•  rajeunie,  ».  lui  dis-je,  «  il  faut  seulement  que  vous  res- 
«  tiez  toujours  comme  vous  êtes.  —  Oui ,  c'est  ce  que  je 
«  voulais  dire.. .  Dépêchons-nous...  Tenez ,  je  vais  m'as- 
«  seoir  et  fermer  les  yeux  comme  tantôt.  » 

Et ,  sans  attendre  ma  réponse ,  Clairette  alla  s'asseoir 
sur  le  pied  de  son  lit,  sans  doute  parce  que  la  seule 
chaise  qui  était  dans  sa  chambre  lui  semblait  trop  peu 
solide  pour  supporter  une  expérience  du  magnétisme  ;  je 
me  gardai  bien  de  retenir  mon  élève,  et  j'allai  vite  me 
placer  près  d'elle.  J'étais  alors  trop  enflammé  pour  être 
timide;  et  Clairette,  fermant  toujours  les  yeux  ,  se  con- 
tentait de  dire  :  «  Comment!...  c'est  comme  cela?... 
«  c'est  là  ce  qui  rend  jeune;...  mais  Pierre 'et  Jérôme. 

m'en  ont  déjà  appris  autant  !  » 

J'avais  recommencé  plusieurs  fois  mou  expérience,  ci 
je  m'étais  endormi  dans  les  bras  de  Clairette  ,  lorsqu'un 
grand  bruit  nous  réveilla  tous  deux.  Le  tapage  semblait 
partir  de  l'appartement  au-dessous;  nous  distinguions 
un  murmure  confus  de  voix,  et  entre  autres  celle  de 
l'aubergiste  ,  qui  appelait  Clairette  ,  et  demandait  de  la 
lumière. 

Que  faire?  si  l'aubergiste  monte  lui-même,  où  me 
cacher?  il  n'y  a  dans  la  chambre  de  Clairette  rien  qui 
puisse  me  dérober  aux  regards  de  son  maître.  La  jeune 
fille  me  pousse  dehors  et  me  supplie  de  la  sauver  de  la 
colère  de  son  bourgeois ,  qui  n'entend  pas  que  les  ser- 
vantes de  son  auberge  aient  des  faiblesses  pour  d'autres 
que  pour  lui. 

Pendant  qu'elle  souffle  sa  veilleuse  et  fait  semblant  de 
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battre  le  briquet,  je  descends  l'escalier,  ne  sachant  trop 
ce  que  je  vais  dire.  A  peine  suis-je  à  l'étage  au-dessous, 
que  quelqu'un  s'approche ,  me  saisit  le  bras  et  me  dit  à 
l'oreille  :  «  Fais  le  somnambule  ;  j'ai  eu  une  indigestion  , 
«  j'ai  pris  la  chambre  de  notre  hôte  pour  le  cabinet  d'ai- 
«  sance,  et  une  soupière  contenant  de  la  gelée  pour  un 
«  vase  nocturne.  Ne  crains  rien  ,  je  te  tirerai  de  là.  » 

J'avais  reconnu  la  voix  de  mon  compagnon ,  je  repris 
courage.  L'aubergiste,  impatienté  de  ne  point  avoir 
de  lumière,  monta  lui-même  à  la  chambre  de  Clairette, 
qui  continuait  à  battre  sa  pierre  sans  mettre  d'amadou 
dessus ,  moyen  infaillible  pour  faire  du  feu  sans  en  allu- 
mer. Enfin  ,  notre  hôte  redescendit  avec  deux  chandelles 
bien  allumées  ;  il  allait  entrer  dans  sa  chambre ,  lorsqu'il 
m'aperçut  me  promenant  dans  le  corridor,  marchant 
en  chemise  d'un  pas  grave,  et  tenant  sous  mon  bras 
mon  pantalon ,  que  je  n'avais  pas  eu  le  temps  de  re- 
mettre. 

«  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  »  dit  l'hôte,  en  m'exa- 
minant  avec  une  surprise  mêlée  d'effroi  :  «  que  faites- 
«  vous  là ,  monsieur?...  que  cherchez- vous  ainsi ,  nu  au 
«  milieu  de  la  nuit  ?  Est-ce  vous  qui  êtes  entré  dans  ma 
«  chambre  et  qui  m'avez  éveillé  en  faisant  un  bruit  sourd 
«qui  ressemblait  a  un  roulement  de  tambour,  et  qui 
«jetait  autour  de  moi  une  odeur  infernale  ?  Répondez 
«  donc.  » 

Je  me  gardai  bien  de  répondre ,  et  je  continuai  de  mar- 
cher lentement  ;  l'aubergiste  me  suivait  avec  ses  deux 
chandelles  à  la  main  ,  et  Pierre  et  Jérôme ,  les  deux  valets 
de  la  maison,  que  le  bruit  avait  attirés  de  notre  côté, 
attendaient  avec  curiosité  l'issue  de  cette  aventure.  Enfin 
un  gémissement  sourd  sort  de  la  chambre  de  l'auber- 
giste. «  Ah  !  il  y  a  quelqu'un  chez  moi  !  »  s'écrie  l'hôte 
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en  pâlissant;  «suivez-moi,  vous  autres,  et  marchez 
«  devant.  » 

11  pousse  en  effet  Pierre  et  Jérôme;  on  entre  clans 
la  chambre  où  était  mon  compagnon ,  et  l'on  me  laisse 
dans  le  corridor.  J'entends  bientôt  la  voix  de  notre 
hôte,  qui  paraît  fort  courroucé  contre  maître  Grao- 
graïcus.  Je  juge  qu'il  est  temps  d'aller  mettre  la  paix  , 
et  pour  cela  j'entre  gravement  dans  la  chambre  où  l'on 
se  querellait. 

A  mon  aspect  le  tumulte  cesse.  «  Chut  !...  silence  !... 
«  attention  I...  »  dit  à  demi- voix  mon  compagnon ,  «  c'est 
«  Tatoùûs,  il  est  en  état  de  somnambulisme.  Je  vais  le 
«  mettre  en  rapport  avec  moi ,  et  vous  allez  voir  qu'il 
«  nous  racontera  tout  ce  que  j'ai  fait  cette  nuit.  » 

Aussitôt  le  petit  bossu  s'approche  de  moi  ;  il  passe  à 
plusieurs  reprises  ses  mains  devant  ma  figure,  met  son 
index  sur  le  bout  de  mon  nez,  afin,  dit-il,  d'établir  le 
rapport,  et  commence  ses  questions  : 

«  Qu'ai-je  éprouvé  cette  nuit?  —  Des  douleurs  au 
«  ventre.  —  Puis  encore?  —  Des  maux  de  cœur.  —  Puis 
«  encore  ?  —  Des  coliques. 

«  —  Hein  !  que  vousdisais-je  tout  à  l'heure,  »  s'écrie 
mon  compagnon  en  se  tournant  vers  l'auditoire  ébahi. 
«  Mais  ,  continuons,  ceci  n'est  encore  rien  ;  je  gage  qu'il 
«  nous  dira  tout  ce  que  j'ai  fait...  D'où  provenait  ce  mal  ? 
«  —  D'une  indigestion.  —  Et  cette  indigestion  ?  — 
«  D'avoir  trop  mangé  à  souper. 

«  Étonnant  ! . . .  prodigieux  ! . . .  »  disait  l'hôte  en  se  ser- 
rant entre  ses  deux  garçons.  «  Chut  !...  »  dit  mon  com- 
pagnon ,  «  n'interrompez  pas  le  charme.  Qu'ai-je  fait 
«alors?  —  Vous  vous  êtes  levé.  —  Dans  quelle  inten- 
«  tion?  —  Dans  l'intention  de  vous  rendre  dans  un  cer- 
«  tain  lieu. 
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«  n'en  aviez  pas.  —  Et  comment  ai-je  marché  ?  —  A 
«  tâtons. 

«  —  Vous  l'entendez ,  messieurs  ;  j'ai  marché  à  tâtons , 
«  parce  que  je  n'avais  pas  de  lumière;  c'est  qu'il  ne  se 
«  trompe  pas  sur  un  seul  fait.  Poursuivons  :  Où  me  suis- 
«  je  rendu  ?  —  Dans  le  corridor  ;  là  vous  avez  oublié 
«  qu'on  vous  avait  enseigné  le  cabinet  à  gauche,  >ous 
«  avez  pris  à  droite  ,  et  vous  êtes  entré  dans  cette  cham- 
«  bre.  —  C'est  bien  cela.  Ensuite?  —  Vous  avez  trouvé 
«  une  soupière ,  et  vous  vous  êtes  servi  de  ce  vase  pour... 
«  —  De  mieux  en  mieux.  —  Le  bruit  a  réveillé  notre 
«  hôte ,  il  a  crié ,  est  sorti  chercher  de  la  lumière,  etpen- 
«  dant  ce  temps  vous  avez  caché  la  soupière  sous  ce  lit. 

«  — C'est  bien  cela...  Visitez  et  voyez  s'il  se  trompe 
«  sur  un  seul  point!...  » 

Les  garçons  trouvèrent  en  effet  la  soupière  qu'ils  repla- 
cèrent bien  vite  en  se  bouchant  le  nez.  L'hôte  était  stupé- 
fait; cependant  son  bouillon  perdu  lui  donnait  un  peu 
d'humeur,  il  devait  avec  cela  faire  des  potages  pendant 
toute  la  semaine.  Mon  compagnon ,  qui  s'aperçut  de  ce 
qui  tourmentait  l'aubergiste,  se  rapprocha  aussitôt  de 
moi  :  «  Quelle  est  mon  intention  depuis  que  je  me  suis 
«  aperçu  de  ma  méprise? —  De  donner  douze  francs  à 
«  notre  hôte  en  dédommagement  de  cette  aventure.  — 
«  C'est  parbleu  bien  cela  !...  douze  francs  !...  Je  vous  l'ai 
«  dit  tout  à  l'heure,  mon  cher  hôte,  pour  calmer  votre 
«  colère.  —  Non ,  monsieur,  je  vous  certifie  que  vous  ne 
«  m'en  avez  pas  dit  un  mot!...  —  Non!...  Eh  bien  je 
«  l'avais  sur  le  bout  de  la  langue.  Maintenant  vous 
«  voilà  content,  j'espère...  je  puis  réveiller  notre  jeune 
«  homme.  » 

Il  s'approcha  de  moi ,  me  pinça  le  bout  du  petit  doigt. 
Je  secouai  la  tête  et  me  frottai  les  yeux ,  comme  quel- 
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qu'un  qui  s'éveille ,  et  je  demandai  assez  naturellement 
ce  que  je  faisais  là. 

Mon  compagnon  regarda  les  gens  de  l'auberge  ;  ils 
étaient  tellement  surpris  de  tout  ce  qu'ils  venaient  de  voir 
et  d'entendre  ,  qu'ils  me  regardaient  comme  un  être 
extraordinaire. 

«Maintenant,  allons  nous  recoucher,  »  dit  le  malin 
bossu  en  prenant  une  des  lumières.  «  A  demain,  mes- 
«  sieurs  ;  je  vous  promets  que  vous  en  verrez  bien  d'autres 
«  si  vous  nous  laissez  faire  en  paix  nos  expériences.  » 

Mon  compagnon  me  prit  par  le  bras,  nous  regagnâmes 
notre  chambre ,  laissant  l'aubergiste  et  ses  valets  s'assu- 
rer mutuellement  que  tout  ce  qu'ils  venaient  de  voir  était 
bien  réel. 
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Quand  nous  fûmes  enfermés  dans  notre  chambre ,  mon 
compagnon  se  jeta  dans  mes  bras  et  m'embrassa  avec 
joie.  «  Mon  ami ,  je  suis  enchanté  de  vous  ,  »  me  dit-il , 
«  vous  avez  joué  votre  rôle  comme  un  ange!...  Vous  êtes 
«  un  garçon  précieux,  et  notre  fortune  est  faite.  L'aven- 
«  ture  de  cette  nuit  fera  du  bruit.  » 

Nous  nous  couchâmes  fort  satisfaits  de  la  manière  dont 
nous  étions  sortis  d'un  mauvais  pas.  Je  m'endormis  en 
pensant  à  Clairette,  à  ses  charmes,  aux  plaisirs  qu'elle 
m'avait  fait  connaître,  à  ceux  que  j'espérais  goûter  en- 
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core  ;  et  mon  compagnon ,  en  calculant  ce  que  lui  rap- 
porterait sa  première  séance ,  dans  une  ville  ou  sa 
réputation  s'établissait  si  bien. 

Le  petit  bossu  ne  s'était  pas  trompé  en  conjecturant 
que  l'aventure  de  la  nuit  nous  amènerait  des  curieux  :  les 
gens  de  l'auberge  s'étaient  levés  de  bon  matin,  afin  de 
raconter  bien  vite  tout  ce  qu'ils  avaient  vu  et  entendu. 
Les  perruquiers,  les  boulangers  ,  les  épiciers,  furent  les 
premiers  instruits;  mais  cela  suffisait  pour  que  toute  la 
ville  sût  ce  dont  nous  étions  capables.  En  passant  de 
bouche  en  bouche,  une  aventure  grossit  tellement  que 
quelquefois  on  a  de  la  peine  à  reconnaître  sa  propre  his- 
toire, en  entendant  raconter  ce  qui  nous  est  arrivé  à 
nous-mêmes.  Chacun  est  bien  aise  d'ajouter  quelque 
chose  de  singulier,  de  merveilleux  ;  de  renchérir  sur  son 
voisin  ;  c'est  ainsi  qu'un  ruisseau  devient  un  torrent  fou- 
gueux ;  qu'un  enfant  qui  récite  un  compliment  sans  se 
tromper  est  un  prodige  ;  qu'un  joueur  de  gobelets  est  un 
sorcier  ;  qu'un  homme  qui  a  une  voix  de  soprano  est 
castrat  ;  que  celui  qui  n'aime  que  son  pays  est  suspect 
aux  yeux  de  celui  qui  n'aime  que  son  intérêt;  et  qu'une 
comète  annonce  la  fin  du  monde. 

La  servante ,  en  allant  acheter  son  once  de  café  , 
apprend  du  garçon  épicier  que  l'auberge  de  la  Tète-Noire 
est  habitée  par  deux  hommes  extraordinaires,  qui  sont 
doués  de  la  faculté  de  vous  dire  ce  que  vous  avez  fait  et 
ce  que  vous  voulez  faire.  —  «  Pardine...  j'vas  conter  ça  à 
«  ma  maîtresse,  »  dit  aussitôt  la  bonne  ,  en  quittant  la 
boutique  ;  «  elle  a  été  l'autre  soir  se  promener  avec  son 
«  cousin,  elle  ne  veut  pas  que  son  mari  le  sache  ,  j' lui 
«  dirai  de  n'  pas  aller  faire  éventer  la  mèche  par  ces  sor- 
«  ciers-là.  » 

«  Quelle  nouvelle?  »  demande  le  vieux  garçon  à  son 
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perruquier,  en  s'asseyant  sur  sa  chaise  ,  et  en  mettant  la 
serviette  destinée  à  la  barbe.  —  «  Quelle  nouvelle?  mon- 
«  sieur  Sauvageon  !...  Peste  !  nous  en  avons  de  bien  sin- 
«  gulières  !...  de  bien  piquantes  !...  —  Voyons  cela,  mon 
«  ami...  parlez...  parlez...  —  Ces  deux  étrangers...  ces 
«  docteurs  arrivés  hier  à  la  Tête-Noire ,  ont  déjà  fait  des 
«  expériences  !...  —  En  vérité!...  —  C'est  un  fait  certain, 
«je  le  tiens  de  Jérôme,  garçon  de  l'auberge,  qui  a  été 
«témoin  oculaire  et  auriculaire. — Diable!...  —  C'est 
«  cette  nuit  que  le  somnambule  a  commencé  ses  courses 
«  nocturnes...  —  Des  courses  nocturnes  la  nuit  !...  Ces 
«  somnambules  sont  donc  nyctalopes? —  Oui,  monsieur, 
«ils  sont  nycta...  Comment  dites-vous  cela,  monsieur 
«  Sauvageon? — Nyctalopes,  mon  ami. — Ils  sont  nycta- 
«  lopes,  assurément...  Et  qu'est-ce  que  cela  veut  dire, 
«  nyctalopes? —  Cela  signifie  qu'ils  voient  clair  la  nuit. 
«  —  Ah  !  je  comprends  !  c'est  comme  les  chats  ;  au  fait , 
«  les  somnambules  sont  la  nuit  aussi  adroits  que  les  chats. 
«  Mais,  pour  en  revenir  à  celui  de  la  Tête-Noire ,  vous 
«  saurez  qu'il  devine  tout  ce  qu'on  a  fait;  et,  cette  nuit, 
«  il  a  découvert  une  chose  qui  était  cachée  à  tous  les 
«yeux!... — J'entends!...  il  a  découvert  le  pot  aux 
«roses.  —  Oh î  ce  n'était  pas  précisément  le  pot  aux 
«  roses!...  Son  compagnon  avait  ressenti  la  nuit  des  dou- 
«  leurs...  des  coliques,  des  crispations  provenant  de  son 
«  souper.  —  Et  peut-être  de  quelque  mets  mal  apprêté, 
«  de  quelque  casserole  mal  récurée;  car  on  n'est  pas  très 
«  bien  servi  à  la  Tête-Noire,  j'y  ai  mangé  une  fois  un 
«  fricandeau  qui  m'est  resté  trois  jours  sur  l'estomac , 
«  parce  qu'on  y  avait  mis  de  la  muscade  qui  me  fait  tou- 
«  jours  mal.  De  la  muscade  dans  un  fricandeau  !...  vous 
«conviendrez  que  cela  est  détestable!...  —  C'est  vrai, 
«  cette  auberge  ne  mérite  pas  sa  réputation  ;  car,  à  la 
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«  noce  de  ma  sœur,  qui  s'est  faite  là...  —  Votre  sœur?  et 
«laquelle  doue?  —  Celle  qui  a  épousé  Lagripe...  le 
«  frotteur  du  sous-préfet...  vous  savez  bien?...  ce  petit 
«  blond  qui  a  les  yeux  bleus  et  le  nez  rouge...  —  Ah  ! 
«  oui ,  celui  qui  a  fait ,  dit-on ,  un  enfant  à  la  petite  ravau- 
«  deuse  d'en  face...  —  Ah  !  pour  ça,  je  n'en  crois  rien!... 
«  Ce  sont  des  propos  de  mauvaises  langues,  de  bavards... 

< Prenez  donc  garde,  mon  ami ,  vous  me  coupez... — 

«  Ce  n'est  rien  ,  c'est  une  paille  qui  était  sur  votre  joue  , 
«  et  qui  a  fait  tourner  le  rasoir...  Vous  sentez  bien  que  si 
«  Lagripe  avait  fait  un  enfant  à  la  ravaudeuse,  ma  sœur 
«  ne  l'aurait  point  épousé...  —  Et  pourquoi  donc  cela?... 
«  mon  garçon ,  entre  nous ,  votre  sœur. . .  —  Comment  ? 
«  que  voulez-vous  dire ,  monsieur  Sauvageon  ? — ■  Suffit, 
«  mon  ami  ;  donnez-moi  un  œil  de  poudre,  et  revenons  au 
«  somnambule...  Vous  dites  donc  que  cette  nuit  il  a  guéri 
«  les  coliques  de  son  compagnon  ?• —  Je  ne  vous  dis  pas 
«  qu'il  l'a  guéri  ;  mais  je  vous  dis  qu'il  a  découvert  les 
«  objets  les  plus  cachés,  et  entre  autres  une  soupière  qui 
«  était  sous  le  lit  de  l'aubergiste.  —  Une  soupière  qu'on 
«  avait  probablement  volée  et  cachée  là  jusqu'au  moment 
«  de  l'emporter  ! — C'est  bien  possible;  ce  qu'il  y  a  de  cer- 
«  tain ,  c'est  qu'il  a  dit  tout  ce  qui  était  contenu  dans  la 
«  soupière  !  —  Peste  !  voilà  qui  est  bien  fort  ;  et  Jérôme 
«  vous  a-t-il  dit  ce  que  contenait  la  soupière? — Certai- 
«  nement  !  elle  contenait  le  souper  du  magicien...  du 
«  médecin...  de  celui  qui  est  bossu.  —  Cela  me  passe!... 
«  escamoter  un  souper  et  le  faire  retrouver  dans  son  état 
«  naturel,  après  l'avoir  mangé...  j'avoue  que  c'est  un  tour 
«  bien  extraordinaire  !...  —  Mais,  monsieur  Sauvageon, 
«je  ne  vous  ai  pas  dit  que  le  souper  lut  dans  son  état 
«  naturel...  c'était  au  contraire  le  résultat  des  coliques... 
«  qui  se  trouvait... — Eh  !  morbleu ,  mon  garçon  !  que  ne 
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«  parliez- vous  donc  ! . . .  vous  me  tenez  là  deux  heures  au- 
«  tour  du . .  .mettez-moi  un  peu  de  pommade  à  la  vanille.  » 

Et  notre  vieux  garçon  se  trouve  coiffé  et  rasé ,  et  son 
perruquier  le  quitte  pour  aller  redire  son  histoire  à  une 
autre  de  ses  pratiques ,  en  ayant  soin  d'y  changer  ou  d'y 
ajouter  quelque  chose.  C'est  charmant  pour  bien  des 
gens  d'avoir  une  nouvelle  à  raconter,  et  des  commen- 
taires à  faire  dessus.  —  «  Mais ,  à  propos  d'histoire , 
«  monsieur  l'auteur,  vous  êtes  furieusement  bavard,  et 
«  vous  paraissez  prendre  plaisir  à  écouter  tous  les  caquets 
«  d'une  petite  ville.  A  coup  sur,  ce  n'est  pas  frère  Jac- 
«  ques  qui  raconte  à  Sans-Souci  la  conversation  du  vieux 
«  garçon  avec  son  perruquier,  ni  celle  de  la  petite  bonne 
«  chez  l'épicier  de  l'endroit.  D'où  l'aurait  il  sue?  —  C'est 
«  juste  ,  lecteur,  je  m'avoue  coupable  ;  je  tâcherai  de  ne 
«  plus  mettre  mon  mot  dans  les  aventures  de  notre  sol- 
«  dat ,  et ,  pour  commencer,  je  le  laisse  reprendre  son 
«  récit.  » 

A  peine  étions-nous  levés  et  avions -nous  sonné  pour 
demander  notre  déjeuner,  que  l'hôte  entra  dans  notre 
chambre ,  tenant  à  la  main  une  grande  feuille  de  papier 
qu'il  présenta  à  mon  compagnon.  «  Messieurs,  »  nous 
dit-il  en  saluant  jusqu'à  terre,  «  voilà  la  liste  des  person- 
«  nés  qui  désirent  vous  consulter  ce  soir,  et  qui  se  sont 
«  fait  inscrire  chez  moi.  — C'est  bien...  donnez...  Avez- 
«  vous  mis  les  noms,  titres  ,  âges  et  qualités  des  person- 
«  nés?  —  Tout  y  est ,  monsieur.  —  C'est  très  bien... 
«  Laissez-nous ,  et  envoyez-nous  pour  le  moment  votre 
«  servante  Clairette  :  j'ai  des  ordres  à  lui  donner  relati- 
«  vement  à  ma  séance  de  ce  soir.  » 

L'hôte  s'inclina  avec  le  respect  d'un  Chinois  qui  voit 
passer  un  mandarin,  et  sortit  en  promettant  de  nous 
envoyer  incessamment  la  jeune  fille. 
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Mon  compagnon  déroula  la  liste;  elle  était  considéra- 
ble; cela  promettait  de  nombreux  prosélytes.  Le  petit 
bossu  lisait  à  haute  voix  et  faisait  d'avauce  ses  conjec- 
tures, lorsque  Clairette  arriva. 

La  petite  servante  paraissait  un  peu  embarrassée.  Elle 
tenait  les  yeux  baissés ,  et  avait  les  mains  collées  sur  son 
tablier.  Pour  moi ,  j'étais  rouge,  et  je  ne  savais  que  dire. 
La  présence  de  Clairette  bouleversait  tout  mon  être  ;  j'en 
étais  franchement  amoureux;  j'éprouvais  pour  elle  une 
véritable  passion,  et  d'après  les  preuves  de  tendresse 
qu'elle  m'avait  données  dans  la  nuit,  je  croyais  en  être 
sincèrement  aimé.  Je  crois  qu'alors  si  l'on  m'eût  dit  qu'il 
fallait  épouser  la  petite  servante  ,  ou  renoncer  pour  tou- 
jours à  elle ,  je  n'aurais  point  hésité  à  lui  donner  ma  main  ! 
et  ce  que  j'éprouvais ,  je  gage  que  beaucoup  de  jeunes 
gens  l'ont  ressenti  comme  moi.  On  aime  si  bien  la  pre- 
mière fois!...  Ah!  mon  cher  Sans-Souei,  j'étais  alors 
bien  jeune  et  bien  neuf  !  Mais  j'ai  reconnu  depuis  que 
plus  on  acquiert  d'expérience,  plus  on  perd  de  plaisirs. 
Mon  compagnon  alla  fermer  à  clé  la  porte  de  notre 
chambre.  Il  ne  fallait  pas  qu'aucun  indiscret  pût  enten- 
dre notre  conversation  avec  Clairette.  Il  revint  ensuite 
près  de  nous ,  et  commença  l'entretien  par  un  grand 
éclat  de  rire  qui  me  fit  ouvrir  les  yeux  avec  étonnement , 
tandis  que  Clairette  lâchait  les  bouts  de  son  tablier. 

«  Mes  amis ,  vous  êtes  encore  un  peu  simples,  »  nous 
dit-il  enfin;  «  vous,  mon  cher  Jacques,  qui  êtes  amou- 
«  reux  d'une  jeune  fdle  qui  ne  pensera  plus  à  vous  de- 
«  main  ;  et  vous ,  ma  petite  Clairette ,  qui  croyez  aux  sor- 
«  tiléges,  et  vous  figurez  que  l'on  peut  paraître  jeune 
«  toute  la  vie.  Nous  ne  sommes  pas  plus  sorciers  que 
«  d'autres,  ma  chère  amie  ;  mais  il  faut  que  vous  nous 
«  serviez  à  en  imposer  aux  sots  qui  se  disputent  le  plai- 
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«  sir  de  nous  consulter.  Vous  ferez  tout  ce  que  nous  vou- 
«  drons,  d'abord,  parce  que  cela  vous  procurera  l'occa- 
«  sion  de  vous  moquer  de  beaucoup  de  personnes ,  ce  qui 
«  est  toujours  agréable;  ensuite,  parce  que  nous  vous 
«  paierons  grassement  :  moi ,  en  argent ,  et  ce  jeune 
«  homme,  en  amour;  et  que,  si  vous  refusiez  de  nous 
«  servir,  vous  vous  priveriez  d'un  grand  nombre  de  pro- 
«  fits  qui  ne  se  retrouvent  pas  souvent  dans  une  petite 
«  ville.  « 

Ce  discours  mit  tout  le  monde  à  son  aise.  Clairette ,  qui 
vit  que  le  petit  bossu  était  au  fait  de  tout,  accepta  en 
souriant  un  double  louis  que  celui-ci  lui  glissa  dans  la 
main,  et  ne  demanda  pas  mieux  que  de  nous  servir  de 
commère.  Tout  étant  arrangé ,  maître  Graograïcus  reprit 
sa  liste  ,  m'engagea  à  écrire  les  réponses  de  la  jeune  fille , 
afin  de  ne  point  nous  tromper,  et  commença  son  interro- 
gatoire, auquel  Clairette  répondit  de  son  mieux. 

«  Annette-Suzanne-Estelle  Guignard,  âgée  de  trente- 
«  six  ans.  — Elle  ment;  elle  en  a  au  moins  quarante* 
«  cinq.  C'est  une  vieille  demoiselle  qui  voudrait  à  toute 
«  force  se  marier,  mais  on  ne  veut  pas  d'elle;  d'abord 
«  parce  qu'elle  boite ,  ensuite  parce  qu'elle  chique  du  ta- 
«  bac... — C'en  est  assez.  Antoine-Nicolas  La  Girau- 
«  dière,  âgé  de  quarante  ans,  employé  à  la  mairie?  — 
«  C'est  un  gros  bon  homme  tout  rond  ;  on  dit  qu'il  n'a 
«  pas  inventé  la  poudre;  il  vient  peut-être  vous  consulter 
«  pour  que  vous  lui  donniezde  l'esprit  ! . . .  —  Impossible. . . 
«  On  s'en  croit  toujours  assez...  — Ah!  attendez...  Sa 
«  femme  a  déjà  fait  quatre  filles,  et  elle  est  furieuse  de 
«  ne  point  avoir  de  garçons.  —  C'est  cela...  j'y  suis... 
«  Il  veut  que  je  lui  indique  une  manière  pour  en  faire.  Pas- 
«  sons.  Romuald-César-Hercule  de  La  Souche,  marquis 
«  de  Vieux-Buissons,  âgé  de  soixante-quinze  ans,  an- 
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«  cien  grand-veneur,  ancien  chevau-Iéger,  ancien  page, 
«ancien...  Parbleu  !  il  pouvait  se  dispenser  de  mettre 
«  ancien  devant  tous  ses  titres  !...  Je  me  doute  bien  qu'il 
«  ne  monte  plus  à  cheval  et  ne  va  plus  à  la  chasse...  Que 
«peut-il  me  vouloir?  —  Il  vient  d'acheter  une  petite 
«  terre  aux  environs;  il  est  en  dispute  avec  ses  vassaux  ; 
«  il  prétend  que  ce  sont  des  lièvres...  —  Des  lièvres  !  ses 
«  vassaux? — Non...  attendez;  je  me  trompe,  c'est...  des 
«  cerfs...  —  Ah!  fort  bien  ,  des  serfs...  Je  comprends  ce 
«  que  tu  veux  dire...  —  Il  veut  aussi ,  quand  on  fait  un 
«  mariage,  que  la  mariée  vienne  passer  une  heure  en 
«  tête-à-tête  avec  lui,  et  dame!  les  paysans  n'entendent 
«  pas  ça;  c'qui  fait  qu'il  est  toujours  en  dispute  avec  eux. 
«  —  C'est  bon  :  j'en  sais  assez  sur  son  compte.  Angélique 
«Prudhomme,  femme  Jolicœur,  âgée  de  trente-deux 
«ans,  blanchisseuse  en  fin  des  grosses  têtes  de  l'in- 
«  droit...  Peste!  quel  honneur!  — Ah!  c'est  une  com- 
«  mère,  allez,  que  madame  Jolicœur  !.. .  elle  fait  parler 
«  d'elle  dans  la  ville!...  Elle  blanchit  les  officiers  de  la 
«  garnison  et  va  au  bal  avec  eux  !  —  Elle  est  donc  jolie? 
«  — Ah  !  comme  ça!  Une  figure  chiffonnée...  et  un  air 
«  hardi!...  comme  un  cuirassier  !...  Elle  a  déjà  fait  bat- 
«  tre  plus  de  douze  personnes,  et  dernièrement  encore  , 
«  à  la  fête  de  l'endroit ,  elle  a  valsé  avec  le  tambour-ma- 
«  jor  qui  s'est  querellé  avec  un  sapeur  au  sujet  d'un  ren- 
ds dez-vous  qu'elle  avait  donné  au  dernier  pour  aller  pro- 
«  mener  dans  le  labyrinthe!...  Ça  serait  devenu  sérieux  , 
«  si  M.  Jolicœur  n'était  pas  arrivé  là  !...  Mais  il  est  bon 
«  enfant!  il  a  raccommodé  le  tambour  avec  le  sapeur,  en 
«  jurant  au  dernier  que  sa  femme  n'avait  pas  eu  l'inten- 
«  tion  de  lui  manquer  de  parole,  et  que  ce  n'était  qu'un 
«  oubli  de  sa  part.  — Ce  mari-là  sait  vivre.  Passons.  Cu- 
it négoude- Aline  Tïouillard ,  quarante-quatre  ans  et  un 
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«  café  très  achalandé.  —  Ah!  c'est  la  limonadière!... 
«  Elle  a  toujours  des  vapeurs...  des  migraines!...  des... 
«  enfin  elle  se  croit  toujours  malade,  et  passe  sa  vie  à 
«  prendre  des  drogues  au  lieu  d'être  à  son  comptoir!  — 
«  C'est  une  femme  bien  précieuse  pour  les  apothicaires  ! 
«  — Son  mari  veut  faire  le  malin,  le  chimiste...  il  fait 
«  du  café  avec  de  la  graine  d'asperges ,  et  du  sucre  avec 
«  des  navets.  Oh!  je  suis  sûre  qu'il  viendra  aussi  vous 
«  consulter.  » 

Je  continuais  à  prendre  note  des  réponses  de  Clairette , 
et  nous  avions  presque  épuisé  la  liste ,  lorsqu'on  frappa 
à  notre  porte.  Je  fus  ouvrir  :  c'était  notre  hôte  qui  venait 
nous  prévenir  que  M.  le  maire  désirait  nous  voir,  et  qu'il 
nous  attendait  chez  lui.  Mon  compagnon  mit  son  plus 
bel  habit  et  me  prêta  même  une  culotte  de  drap  de  soie 
noire  qui  me  descendait  jusqu'aux  talons ,  attendu  que 
le  petit  bossu  l'avait  achetée  d'occasion  d'un  grand  poète , 
lequel  l'avait  eue  d'un  acteur  des  boulevarts  qui  la  tenait 
d'un  académicien  qui  faisait  la  cour  à  une  petite  dan- 
seuse chez  laquelle  il  l'avait  oubliée. 

Nous  partîmes  un  peu  inquiets  des  suites  de  notre  vi- 
site. Cependant  mon  compagnon ,  qui  avait  de  l'esprit , 
espérait  se  tirer  d'affaire.  Nous  arrivâmes  chez  M.  le 
maire  :  on  nous  fit  entrer  dans  son  cabinet.  Nous  vîmes 
un  petit  homme  sec ,  dont  les  yeux  pétillaient  d'esprit  et 
de  vivacité.  Au  premières  questions  qu'il  nous  fit,  mon 
compagnon  s'aperçut  qu'il  avait  affaire  à  forte  partie.  Le 
maire  était  savant;  il  connaissait  à  fond  plusieurs  scien- 
ces abstraites,  entre  autres  ,  la  médecine,  la  chimie,  la 
botanique  et  l'astronomie.  Près  de  lui ,  mon  pauvre  petit 
bossu  ne  retrouvait  plus  son  babil  et  son  audace.  Le 
maire,  qui  s'aperçut  de  notre  gêne,  voulut  bien  la  faire 
cesser.  «  Je  n'ai  pas  intention  de  vous  empêcher  de  ga- 
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«  gner  votre  vie,  »  nous  dit-il  en  souriant,  «  au  con- 
«  traire!...  vous  professez ,  m'a-t-on  dit,  le  magnétisme, 
«  et  guérissez  ainsi  tous  les  maux;  c'est  fort  bien.  Je  dé- 
«  sire  sincèrement  le  bien-être  de  mes  administrés  ;  je 
«  cherche  surtout  à  les  guérir  de  ces  sots  préjugés  ,  de 
«  ces  antiques  superstitions  pour  lesquels  les  hommes 
«n'ont  que  trop  de  penchant.  La  magie,  la  sorcellc- 
«  rie,  le  magnétisme,  le  somnambulisme  doivent  offrir 
«  beaucoup  d'attraits  aux  amateurs  du  merveilleux. 
«  Je  sais  que  c'est  en  vain  que  l'on  combat  l'opinion  des 
«  hommes  ;  il  n'y  a  qu'un  seul  moyen  pour  les  guérir  :  • 
«  c'est jle  les  laisser  être  dupes  eux-mêmes.  C'est  pour 
«  cela  que  je  vois  avec  plaisir  venir  des  charlatans  dans 
«  cette  ville  :  c'est  toujours  une  nouvelle  leçon  pour  les 
«  habitants;  caries  sorciers  ne  sortent  jamais  d'un  en- 
«  droit  sans  y  avoir  fait  des  dupes.  Je  vous  permets  donc 
«  de  magnétiser  mes  administrés.  » 

M.  le  maire  ne  nous  faisait  pas  de  compliments.  Cepen- 
dant mon  compagnon  s'inclina  profondément  en  remer- 
ciant le  maire  de  sa  bonté.  «  Vous  avez  sans  doute,  » 
nous  dit-il,  «  quelque  remède  que  vous  vendez  gratis... 
«  comme  cela  se  pratique...  Voyons  ce  que  c'est.  » 

Le  bossu  présenta  aussitôt  une  de  ses  boîtes  de  pilules. 
Le  maire  en  prit  une ,  la  jeta  dans  un  petit  vase ,  où  elle  se 
décomposa.  Il  examina  un  moment  notre  mie  de  pain, 
puis  nous  rendit  notre  boite  en  souriant  :  «  Allez  ,  mes- 
«  sieurs,  »  nous  dit-il ,  «  et  vendez-en  beaucoup  1...  cela 
«  n'est  pas  dangereux.  » 

Ainsi  se  termina  cette  visite.  Nous  retournâmesà  notre 
auberge,  bien  contents  de  n'avoir  pas  montré  nos  phil- 
tres et  nos  charmes  à  M.  le  maire. 

Enfin  ,  l'heure  indiquée  pour  notre  séance  publique 
arriva.  Mon  compagnon  m'avai  t  donné  toutes  mes  in- 


118  FBEBE JACQUES. 

structions  et  fait  répéter  plusieurs  fois  mon  rôle.  Il  prit 
le  costume  de  rigueur,  la  robe  noire  qui  grandit  les  uens 
élancés  et  rapetisse  encore  les  personnes  contrefaites,  et 
avec  laquelle  le  petit  bossu  ressemblait  parfaitement  à  un 
magicien  ou  à  un  sorcier,  lesquels  ne  doivent  jamais  être 
bâtis  comme  les  bommes  ordinaires  ;  plus,  la  barbe  de 
considération  et  le  grand  bonnet  obligé  :  voilà  quel  était 
le  costume  de  maître  Graograïcus. 

Quant  à  moi ,  il  me  passa  une  espèce  de  tunique  rouge 
parsemée  d'étoiles  jaunes ,  qu'il  avait  faite  avec  un  vieux 
couvre-pied  acheté  au  Temple  à  Paris  ;  laquelle  tunique 
était  censée  me  venir  du  Grand-Mogol.  Il  voulut  aussi 
me  mettre  sur  la  tète  un  turban  de  sa  façon  ;  mais  comme 
je  trouvais  que  cela  ne  m'allait  pas  bien  ,  et  que  je  pensai 
que  Clairette  me  verrait  dans  mon  grand  costume,  je 
ne  voulus  jamais  mettre  le  turban  ,  et  il  fallut  que  mon 
collègue  consentît  à  me  laisser  relever  mes  cheveux  à  la 
Charles  XII,  ce  qui  n'allait  pas  très  bien  avec  la  tu- 
nique ;  mais  les  grands  génies  ne  s'arrêtent  point  à  ces 
misères-là. 

La  salle  de  notre  appartement  était  préparée  pour  les 
mystères  qui  allaient  se  passer  devant  tout  le  monde.  Un 
baquet  plein  d'eau,  un  cercle  de  fer,  une  baguette  du 
même  métal ,  des  fauteuils  pour  les  consultants ,  des 
chaises  pour  les  aspirants ,  des  banquettes  pour  les  cu- 
rieux, et  un  seul  quinquet,  qui  ne  répandait  dans  la 
salle  qu'une  clarté  douteuse  :  voilà  dans  quel  ordre  tout 
était  disposé. 

Dès  que  mon  compagnon  eut  fait  dire  à  notre  hôte  que 
l'on  pouvait  entrer,  la  foule  se  précipita  dans  la  salle. 
Les  uns  venaient  avec  confiance,  d'autres  avec  crainte , 
la  plupart  pousses  par  la  curiosité  ;  mais  enfin  nous  avions 
beaucoup  de  monde,  et  c'était  l'essentiel. 


GRANDES  EXPERIENCES  Dtl  PETIT  BOSSU.  1  l!) 

Quand  on  fut  entré ,  que  l'on  fut  placé  tant  bien  que 
mal ,  que  les  premiers  chuchotements  furent  calmés  et 
que  l'on  nous  eut  assez  regardés ,  maître  Graograïcus 
salua  l'assemblée  avec  dignité  ,  et  n'ayant  point  de  petits 
bancs,  monta  sur  une  chaufferette ,  afin  d'être  vu  de  tout 
le  monde,  puis  commença  le  discours  d'usage. 

«  Messieurs ,  mesdames ,  et  mesdemoiselles.. .  s'il  y  en 
«  a  dans  l'assemblée,  vous  savez...  ou  vous  ne  savez  pas, 
«  qu'il  y  a  dans  la  nature  un  principe  matériel ,  inconnu 
«  jusqu'ici ,  lequel  principe  agit  sur  les  nerfs.  Si  vous  le 
«  savez ,  je  ne  vous  l'apprends  pas*,  si  vous  ne  le  savez 
«  pas  ,  je  vais  vous  l'expliquer  :  nous  disons  donc  qu'il  y 
«  a  un  principe,  et  nous  partons  de  là;  moyennant  ce 
«  principe  et  d'après  des  lois  mécaniques  particulières , 
«  il  y  a  une  influence  mutuelle  entre  les  corps  animés,  la 
«  terre  et  les  coi  ps  célestes  ;  en  conséquence ,  il  semani- 
«  feste  dans  les  animaux...  faites  bien  attention  ,  mes- 
«  sieurs ,  dans  les  animaux  et  surtout  dans  l'homme  ,  des 
«  propriétés  analogues  à  celles  de  l'aimant.  C'est  ce  ma- 
«  gnétisme  animal  que  j'ai  trouvé  le  secret  de  déployer 
«  sur  les  maladies  ,  et  c'est  par  cette  méthode  que  je  pré- 
«  tends  les  guérir  toutes. 

«  La  vertu  magnétique  peut  être  communiquée  et  pro- 
«  pngée  par  d'autres  corps.  Cette  mat;ère  subtile  pénètre 
«les  murailles,  portes,  verres,  métaux,  sans  perdre 
«  notablement  de  sa  force;  elle  peut  être  accumulée,  con- 
«  centrée  et  transportée  dans  l'eau  et  dans  les  verres ,  et 
«  réfléchie  par  les  miroirs  ;  elle  est  encore  propagée ,  com- 
«  muniquée  et  augmentée  par  le  son;  enfin  son  pouvoir 
«  n'a  point  de  bornes ,  et  tout  ce  que  je  vous  dis  là ,  je  ne 
«  l'ai  point  inventé  ;  je  ne  fais  que  vous  répéter  ce  que  les 
«  savants  Mesmer,  Deslonet  autres  vous  diraient  main- 
«  tenant  s'ils  n'étaient  pas  morts.  » 
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Lassemblée  écoutait  clans  le  plus  profond  silence  ;  les 
jeunes  gens  ouvraient  de  grands  yeux  ;  les  petites  demoi- 
selles souriaient;  les  vieillards  secouaient  la  tête;  les 
femmes  se  regardaient,  et  personne  n'osait  dire  à  son 
voisin  qu'il  ne  comprenait  rien  à  l'explication  du  nou- 
veau thaumaturge.  Celui-ci  s'en  aperçut  et  continua  : 

«  Je  vois  ,  messieurs  et  mesdames  ,  que  je  vous  ai  con- 
«  vaincus  ;  je  ne  pousserai  donc  pas  plus  loin  le  raison- 
nement; je  dois  cependant  ajouter,  avant  de  com- 
«  mencer  mes  expériences  .  qu'il  y  a  des  corps  qui  ne 
«  sont  pas  susceptibles  du  magnétisme  animal  et  qui  ont 
«  même  une  propriété  tout-à-fait  opposée  ,  par  laquelle 
«  ils  en  détruisent  l'efficacité  dans  les  autres  corps.  Je  me 
«  flatte  que  nous  ne  rencontrerons  point  ici  de  ces  corps 
«  malheureux;  mais  j'ai  dû  vous  prévenir,  en  cas  que 
«cela  arrivât.  Montez,  si  cela  vous  est  possible,  vos 
«  esprits  à  la  hauteur  de  la  découverte  sublime  qui  nous 
«  occupe.  Ce  n'est  point  ici  du  charlatanisme...  c'est 
«  l'évidence,  c'est  la  puissance,  c'est  l'influence  secrète 
«  qui  agit...  c'est...  » 

A  cet  endroit  de  son  discours ,  la  chaufferette  se  cassa , 
et  l'orateur  roula  au  milieu  de  la  salle  ;  mais  il  se  releva 
aussitôt ,  et  s'adressant  à  l'assemblée  avec  une  nouvelle 
chaleur  : 

«  Messieurs  ,  »  s'écria-t-il,  «  j'ai  voulu  finir  par  une 
«  expérience  :  en  vous  parlant  tout  à  l'heure ,  je  magnéti- 
«  sais  cette  chaufferette  avec  mon  pied  gauche  ,  et  j'étais 
«  certain  de  la  réduire  en  poudre  ! ...  vous  voyez  que  j'ai 
«  réussi.  » 

Des  applaudissements  unanimes  partirent  de  tous  les 
points  de  la  salle.  «  Vous  le  voyez ,  »  me  dit  tout  bas  mon 
compagnon,  «en  ne  se  déconcertant  jamais,  l'homme 
«  d'esprit  tire  parti  de  tout.  » 
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Le  moment  des  expériences  était  arrivé ,  et  comme 
l'effronterie  se  communique  encore  plus  facilement  que 
le  magnétisme ,  j'attendais  avec  impatience  dans  mon 
fauteuil  l'occasion  de  montrer  aussi  mon  savoir-faire. 

Madame  Jolicœur  passa  la  première ,  malgré  tout  ce 
que  put  dire  le  marquis  de  Vieux-Buissons ,  qui  soutenait 
qu'un  homme  de  sa  qualité  devait  passer  avant  tous  les 
autres.  Mais  la  blanchisseuse  n'était  pas  femme  à  céder  à 
personne  ;  d'ailleurs  elle  était  jolie  et  jeune  ;  le  marquis 
était  vieux ,  laid  et  bourru  :  madame  Jolicœur  devait 
avoir  le  premier  pas. 

Le  grand  magnétiseur  la  prit  par  la  main  et  la  fit 
tourner  autour  du  baquet,  puis  il  la  fit  asseoir  et  la  ma- 
gnétisa du  bout  de  sa  baguette.  La  jeune  femme  ne  pa- 
raissait pas  disposée  à  s'endormir.  «  Je  vais  vous  mettre 
«  en  rapport  avec  mon  somnambule,  »  lui  dit-il.  La  blan- 
chisseuse me  regarda  en  souriant,  et  ne  parut  point 
fâchée  d'être  mise  en  rapport  avec  moi. 

Je  savais  mon  rôle;  j'avais  pris  mes  notes  sur  madame 
Jolicœur.  «  Il  faut  frapper  les  grands  coups,  »  me  dit  tout 
bas  mon  compagnon  ,  «  car  cette  femme-là  serait  capable 
-<  de  se  moquer  de  nous.  » 

La  blanchisseuse  fut  placée  en  face  de  moi;  on  lui 
recommanda  le  silence,  on  lui  dit  de  se  laisser  toucher; 
ce  qu'elle  fit  avec  beaucoup  de  complaisance  ;  cependant 
elle  riait  avec  malice  pendant  que  je  tenais  une  de  ses 
mains ,  et  tout  en  feignant  de  dormir,  je  l'entendais  mar- 
motter tout  bas  :  «  Ah  !  mon  Dieu  ,  que  c'est  bête  !... 
«  le  sapeur  m'avait  bien  dit  que  c'était  des  farces  et  des 
«  giries  qu'on  me  ferait.  » 

Je  débitai  aussitôt  à  haute  voix  tout  ce  que  Clairette 
nous  avait  appris  sur  les  amours  de  la  blanchisseuse.  Je 
n'oubliai  rien,  ni  le  tambour-major,  ni  la  valse,  ni  le 
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sapeur,  ni  le  rendez-vous,  ni  les  suites.  Aux  premiers 
mots,  l'assemblée  se  mit  à  rire,  madame  Jolicœur  se 
troubla,  et, avant  que  j'eusse  achevé  mon  discours,  la 
blanchisseuse  s'était  levée,  avait  écarté  à  coups  de  coude 
la  foule  des  curieux ,  et  s'était  sauvée  de  l'auberge,  en 
jurant  que  nous  étions  des  sorciers. 

Cette  première  expérience  ne  laissait  aucun  doute  sur 
la  vertu  du  maguétisme  ;  aussi  M.  le  marquis  de  Vieux- 
Buissons  s'avança-t-il  gravement  vers  nous,  et  pria-t-il 
mon  confrère,  d'un  ton  presque  poli,  de  le  mettre  de 
suite  en  rapport  avec  moi. 

Les  préliminaires  d'usage  terminés  ,  le  dialogue  sui- 
vant s'établit  entre  nous  deux  : 

«  Que  suis-je?  —  Très  haut  et  très  puissant  seigneur 
«  dans  votre  vieux  château  ,  dont  il  ne  reste  plus  qu'une 
«  aile  ;  c'est  pour  cela  que  vous  venez  d'acheter  une  pe- 
«  tite  seigneurie  nouvelle  dans  les  environs. — C'est  juste  ; 
«  mais,  dans  ce  moment ,  qu'est-ce  que  je  veux  faire?  — 
«  Vous  voulez  que  vos  vassaux  soient  devant  vous  comme 
«  des  agneaux  devant  un  lion ,  soumis ,  tremblants  et 
«  craintifs;  vous  voulez  être  le  maître  de  leur  destinée  ; 
«  vous  voulez  qu'ils  vous  donnent  ce  qu'ils  ont  de  plus 
«  beau  ,  de  meilleur,  ce  qu'ils  ont  gagné  à  la  sueur  de 
«  leur  front ,  et  vous  voulez  encore  qu'ils  vous  paient  pour 
«  cela.  —  C'est  fort  juste.  —  Vous  voulez  que  les  petites 
«  filles  ne  disposent  point  de  leur  pucelage  sans  votre 
«  permission.  —  C'est  la  vérité. —  Et ,  comme  vous  n'êtes 
"  plus  capable  de  le  leur  prendre  ,  vous  voulez ,  pour 
«  avoir  l'air  dangereux,  passer,  le  premier  jour  de  leur 
«  mariage  ,  votre  vieille  jambe  nue  dans  le  lit  de  la  jeune 
«  vierge,  qui  criera  et  pleurera  à  l'aspect  du  mollet  de 
«  son  seigneur,  ce  qui  fera  beaucoup  d'honneur  à  celui- 
«  ci,  qui  n'a  plus  que  son  mollet  à  présenter  à  ses  vas- 


GBANDES  EXPERIENCES  DU  PETIT  150SSU.  123 

«  sales ,  et  qui  est  bien  aise  de  leur  faire  peur  avec,  puis- 
«  qu'il  ne  peut  plus  faire  éprouver  d'autres  sentiments. 
<•  Enfin  ,  vous  voulez  faire  revivre  le  droit  de  jambage  , 
«  de  cuissage  ,  de  marquette  et  de  prélibation  ,  comme 
«  cela  existait  dans  le  bon  temps  de  la  chevalerie,  où  l'on 
«  marchait  toujours  la  lance  en  avant,  se  battant  quand, 
«  dans  un  chemin  étroit  où  l'on  ne  pouvait  pas  passer 
«  deux  de  front,  aucun  ne  voulait  céder  le  pas  à  l'autre  ; 
«  se  battant ,  quand  celui  que  nous  rencontrions  ne  vou- 
«  lait  pas  crier  que  notre  belle  était  la  plus  belle,  quoi- 
«  qu'il  ne  l'eût  jamais  vue  ;  se  battant  contre  les  nains 
«  (  il  y  en  avait  alors  ) ,  et  contre  les  géants  qui  enlevaient 
«  les  jeunes  filles ,  et  qui ,  malgré  leur  énorme  massue 
«  (car  un  géant  ne  marcbe  jamais  sans  cela),  se  lais- 
«  saient  percer  comme  des  mannequins  par  le  premier 
«  chevalier  qui  se  présentait!...  —  C'est  cela,  c'est  bien 
«  cela...  Je  veux  avoir  un  nain  à  la  porte  de  mon  colom- 
«  hier,  et  tuer  le  premier  géant  qui  paraîtra  sur  ma  terre, 
«  où  l'on  n'en  a  pas  encore  aperçu.  —  Eh  bien  ,  mon- 
«  sieur  le  marquis,  prenez  des  pilules  de  maître  Grao- 
«  graïeus ,  mangez-en  beaucoup  et  souvent  ;  elles  vous 
«  rendront  jeune,  vert,  dispos  et  gaillard;  vos  cbeveux 
«  blancs  redeviendront  noirs,  votre  taille  se  redressera, 
«  vos  rides  s'effaceront ,  vos  joues  se  rempliront ,  vos 
«  couleurs  reparaîtront  et  vos  dents  repousseront.  Je  vous 
«  réponds  que  quand  cette  métamorphose  se  sera  opérée 
«  en  vous  ,  vos  vassaux  feront  tout  ce  que  vous  voudrez , 
«  et  surtout  que  les  jeunes  filles  ne  vous  fuiront  plus.  » 

Le  marquis ,  enchanté  de  mes  réponses ,  prit  douze 
boîtes  de  pilules ,  qu'il  paya  sans  marchander.  Il  en  mit 
dans  toutes  ses  poches  ;  il  en  avala  de  suite  une  demi- 
douzaine  ,  et  il  rentra  cbez  lui  la  tète  haute ,  l'œil  animé , 
et  se  trouvant  déjà  rajeuni  de  dix  ans. 


124  FRERE  JACQUES. 

Après  le  marquis,  se  présenta  Aline-Cimégonde  Trouil- 
lard  ;  il  n'était  pas  besoin  de  préliminaires  ni  de  discours 
pour  disposer  madame  Trouillard  à  croire  au  magné- 
tisme ;  la  pauvre  femme  avait  les  nerfs  si  sensibles  qu'elle 
tomba  en  syncope  dès  que  mon  compagnon  l'eut  tou- 
cbée  avec  le  bout  de  sa  baguette.  Dans  mon  entretien  avec 
elle,  je  lui  dis  au  hasard  tout  ce  qui  me  passa  par  la  tète; 
elle  avait  toutes  les  maladies  que  je  lui  nommais;  elle 
ressentait  toutes  les  douleurs  que  je  lui  annonçais  ;  elle 
éprouvait  tous  les  symptômes  dont  je  lui  parlais.  Quelle 
bonne  fortune  pour  des  charlatans  que  des  esprits  fai- 
bles !  Madame  Trouillard  emplit  son  ridicule  de  pilules, 
et  s'éloigna ,  après  avoir  pris  un  abonnement  à  toutes 
nos  séances  publiques  et  particulières. 

Nous  attendions  Estelle  Guignard ,  qui  s'était  fait  in- 
scrire, lorsqu'un  gros  bon  homme,  en  sabots  et  en  blouse 
bleue ,  perça  la  foule  et  s'approcha  de  nous.  Je  n'avais 
pas  de  réponses  préparées  pour  ce  nouveau  venu ,  aussi 
le  laissai-je  s'adresser  à  mou  confrère ,  qui  cherchait  des 
yeux  Clairette,  dans  l'espoir  d'obtenir  d'elle  quelques 
renseignements  indispensables  ;  mais  la  jeune  fille ,  qui 
ne  pensait  plus  que  nous  aurions  besoin  d'elle ,  venait  de 
redescendre  à  sa  cuisine.  Il  fallait  donc  agir  sans  com- 
père ;  mon  collègue  espéra  s'en  tirer  facilement ,  surtout 
ayant  affaire  à  un  paysan  :  il  s'approcha  du  villageois  , 
qui  regardait  d'un  air  étonué  dans  le  baquet  mystérieux; 
et  tâchant  de  se  donner  un  air  encore  plus  imposant,  il 
commença  à  l'interroger  : 

«  Qui  êtes-vous  ?  —  Pardine  ,  vous  le  savez  ben ,  pis- 
«  que  vous  êtes  sorcier.  —  Sans  doute  ,  je  le  sais  ,  mais 
«  puisque  je  vous  le  demande,  c'est  que  j'ai  sans  doute 
«  des  raisons  secrètes  pour  vous  interroger.  Répondez 
«donc  sans  tergiverser. — Sans  tergi...  sans  terger,.. 
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«  Quoi  que  vous  dites  là? —  Je  vous  demande  votre  nom. 
«  — Je  m'appelle,  comme  mon  frère ,  Eustache  Nicole. — 
«  Que  faites-vous  ?  —  Dam',  j'  travaille  aux  champs ,  ou 
«  ben  j'  mène  les  charrettes  du  bourgeois  quand  gnia  des 
«commissions  de  marchandises...  —  Pourquoi  venez- 
«  vous  ici  ?  —  Tiens  !  j'y  viens  comme  les  autres  ! . . .  pour 
«  voir  comment  est  fait  un  magicien.  —  Qui  vous  a  dit 
«  que  je  le  fusse  ?  —  C'est  1'  perruquier  ousque  je  m'  suis 
«  fait  tondre  ce  matin  ;  et  comme  depuis  longtemps  il  ne 
«  vient  pus  d' sorciers  dans  nos  campagnes,  j' sommes 
«  resté  exprès  à  la  ville  pour  vous  voir.  —Voulez-vous 
«  être  magnétisé?  —  Magné?...  Comment  est-ce  que  vous 
«  entendez  ça?  —  Voulez- vous  que  je  fasse  agir  l'agent 
«  secret? — Pardi  !  faites  agir  tout  c'  que  vous  voudrez  ! . . . 
«  — Enfin ,  que  désirez-vous  savoir  ! — Oh  !  dam',  ben  des 
«  choses. . .  Est-ce  que  vous  ne  le  devinez  pas  ?  —  Si  fait , 
«  et  je  vais  d'abord  vous  magnétiser.  —  Allons ,  j'  veux 
«  ben  ;  ça  me  coùtera-t-il  cher  ?  —  Je  ne  prends  rien  pour 
«  cela.  —  Oh  !  alors  j'  vois  ben  qu'  vous  êtes  un  sorcier, 
«  pisque  vous  faites  vot'  commerce  sans  qu'on  vous  graisse 
«  la  main!...  » 

Mon  petit  bossu  fit  asseoir  le  paysan  dans  un  grand 
fauteuil ,  puis  le  toucha  à  plusieurs  reprises  avec  la  ba- 
guette magique  ;  mais  le  rustre  se  laissait  toucher,  et  ne 
paraissait  nullement  sous  le  charme.  Mon  compagnon  se 
mit  alors  à  lui  passer  bien  légèrement  les  doigts  devant 
les  yeux,  afin  de  lui  communiquer  le  fluide  magnétique. 
Le  villageois  se  laissait  faire  ,  et  se  contentait  de  se  re- 
tourner de  temps  à  autre  sur  son  fauteuil  et  de  se  frot- 
ter les  yeux.  Je  me  sentais  une  grande  envie  de  rire  en 
voyant  la  peine  que  se  donnait  mon  pauvre  camarade , 
qui  suait  à  grosses  gouttes  à  force  de  magnétiser  Eusta- 
che Nicole. 

11. 
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Enfin  le  paysan  parut  plus  calme  ;  il  cessa  de  se  remuer 
et  de  se  frotter  les  yeux.  «  Le  charme  opère,  »  disait  à 
demi-voix  maître  G  raograïeus  en  continuant  son  exercice  : 
«  Voilà  un  drôle  qui  m'a  donné  bien  du  mal  !  mais  enfin 
«  j'en  suis  venu  à  bout...  Vous  le  voyez,  il  entre  en  état 
«  de  somnambulisme  ;  avant  peu  il  parlera...  » 

Mais  au  lieu  de  parler,  le  villageois,  qui  s'était  réel- 
lement eudormi ,  lâcha  un  vent  tellement  prolongé  que 
le  plus  intrépide  magnétiseur  n'aurait  point  eu  le  courage 
de  continuer.  Mon  bossu  fit  un  saut  en  arrière  en  se  te- 
nant le  nez.  Je  partis  d'un  éclat  de  rire ,  et  toute  l'assem- 
blée en  fit  autant. 

Cette  rumeur  soudaine  réveilla  notre  villageois  ;  il  se 
leva  et  demanda  si  l'expérience  était  finie.  «  Vous  êtes 
<■  un  butor,  »  lui  dit  mon  compagnon  avec  colère  :  «  vous 
«  avez  manqué  à  toute  la  société ,  et  vous  n'êtes  pas  digne 
«  d'être  magnétisé.  » 

Le  villageois  n'était  pas  endurant;  il  se  fâcha,  dit  que 
c'était  nous  qui  nous  moquions  du  pauvre  monde ,  et  que 
nous  n'étions  pas  plus  sorciers  que  lui.  A  ces  mots ,  maî- 
tre Graograïcus  voulut  renvoyer  l'insolent  qui  doutait  de 
son  savoir  :  il  le  poussa  avec  sa  baguette.  Le  paysan  irrité 
se  retourna  et  saisit  mon  grand  magnétiseur  à  la  bai  be  ; 
celui-ci  cria.  Les  curieux  s'avancèrent  ;  les  femmes  ap- 
pelèrent au  secours,  les  plus  sages  se  contentèrent  de 
rire,  et  les  partisans  du  magnétisme  s'empressèrent  de 
venir  à  l'aide  du  pauvre  sorcier  qui  se  débattait  avec 
M.  Nicole  qui  ne  voulait  point  lâcher  la  barbe.  Tout  en 
se  débattant,  ces  messieurs  approchèrent  du  baquet;  ils 
trébuchèrent,  ils  tombèrent  tous  deux  le  nez  dedans. 
L'eau  rafraîchit  et  calme  les  sens.  Le  paysan,  en  retirant 
sa  tête  du  baquet ,  lâcha  la  barbe  de  son  adversaire , 
et  sortit  tranquillement  de  la  salle.  Mon  compagnon., 


EFFETS  DES   PHILTRES.  127 

qui  était  tout  trempé,  sentit  qu'il  n'était  plus  en  état 
de  faire  des  prosélytes ,  et  il  déclara  que  la  séance  était 
levée. 


XIII 


EFFETS  DES  PHILTRES.  —  FRERE  JACQUES  QUITTE 
SON  COMPAGNON. 

Malgré  la  fin  désagréable  de  notre  première  séance  de 
magnétisme  ,  nous  faisions  assez  bien  nos  affaires  à  Tau- 
berge  de  la  Tête-Noire;  Clairette  nous  donnait  tous  les 
renseignements  que  nous  désirions,  et  pour  éviter  une 
seconde  représentation  de  la  scène  d'Eustacbe  Nicole , 
nous  ne  laissions  plus  pénétrer  jusqu'à  nous  que  les  per- 
sonnes qui  étaient  inscrites  d'avance. 

Cependant  la  curiosité  se  lasse,  et  l'effet  de  nos  pilules 
ne  répondait  pas  toujours  à  l'attente  des  acheteurs.  De 
mon  côté ,  je  commençais  a  ne  plus  être  aussi  amoureux 
de  Clairette;  je  l'avais  surprise  plusieurs  fois  se  faisant 
rajeunir  par  Pierre  et  Jérôme ,  et  cela  m'avait  ôté  toutes 
les  illusions  romanesques  d'un  premier  amour.  Ce  fut 
donc  sans  chagrin  que  je  me  décidai  à  partir  lorsque  mon 
compagnon  m'en  fit  la  proposition. 

Pendant  six  mois  nous  vécûmes  de  la  même  manière , 
restant  plus  ou  moins  de  temps  dans  un  endroit,  suivant 
le  nombre  de  dupes  que  nous  y  faisions.  Cela  allait  assez 
bien  ;  cependant  nous  ne  trouvions  pas  toujours  des  com- 
pères ,  et  alors  nous  étious  sujets  à  commettre  de  grandes 
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erreurs.  Je  dis  un  jour  à  un  usurier  qu'il  n'aimait  pas 
l'argent  ;  à  un  ivrogne,  qu'il  n'aimait  pas  le  vin  ;  à  un 
joueur,  qu'il  n'aimait  pas  les  êartes  ;  à  un  garçon,  que 
sa  femme  le  trompait  :  tu  conçois ,  Sans-Souci,  que  nous 
ne  brillâmes  point  dans  cette  ville-là. 

Je  commençais  à  m'ennuyer  de  ce  genre  de  vie  ;  j'avais 
déjà  fait  entendre  à  mon  compagnon  que  je  voulais  me 
séparer  de  lui;  mais  il  essayait  toujours  de  me  retenir. 
Ma  foi!  je  résolus  un  jour  de  donner  carrière  à  mes  fo- 
lies et  de  lui  jouer  quelque  tour  qui  pût  lui  ôter  l'envie  de 
m'avoir  pour  associé. 

Nous  étions  dans  une  petite  ville  où  nous  faisions 
merveille...  Le  magnétisme,  le  somnambulisme  y  tour- 
naient toutes  les  têtes  ;  on  se  disputait  pour  nous  consul- 
ter, pour  obtenir  des  conférences  ;  je  ne  pouvais  pas  suf- 
fire aux  demandes  de  pilules ,  et  les  cbarmes  mêmes  se 
débitaient  très  bien.  C'est  là  que  je  me  décidai  à  faire  une 
expérience  de  ma  façon  sur  les  imbéciles  qui  s'adres- 
saient à  nous. 

Un  vieil  avocat  courtisait  depuis  quelque  temps  une 
coquette  entre  deux  âges ,  laquelle  refusait  de  répondre  à 
sa  flamme,  sans  cependant  cesser  d'écouter  ses  tendres 
déclarations.  La  dame  était  rusée  ,  elle  était  bien  aise  de 
faire  des  passions ,  et  elle  craignait  en  cédant  aux  désirs 
de  son  adorateur  de  perdre  l'empire  qu'elle  exerçait  sur 
lui.  Tous  deux  vinrent  nous  consulter,  l'avocat,  pour 
trouver  le  moyen  d'attendrir  sa  belle  ,  et  celle-ci  pour 
conserver  les  charmes  qui  faisaient  tant  de  malheureux. 
Mon  compagnon  promit  à  M.  Gérard  (c'était  le  nom  du 
vieux  soupirant  ) ,  un  philtre  capable  de  rendre  amou- 
reuse la  femme  la  plus  insensible ,  et  à  madame  Dubelair, 
un  charme  pour  mettre  les  siens  à  l'abri  des  ravages  du 
temps. 
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Dans  la  même  maison  que  madame  Dubelair,  logeait 
l'adjoint  du  maire  de  l'endroit.  M.  Rose  était  un  bon 
homme  ;  mais  sa  femme  lui  trouvait  un  grand  défaut  ;  il 
n'était  pas  assez  amoureux  d'elle ,  et  n'était  nullement 
jaloux.  Madame  Rose  vint  donc  aussi  nous  consulter  sur 
les  moyens  que  l'on  pourrait  employer  pour  faire  cesser 
l'indifférence  de  son  époux.  Rendre,  après  quinze  ans 
de  ménage,  un  mari  amoureux  de  sa  femme,  cela  était 
bien  difficile!  Néanmoins  mon  compagnon  promit  à  ma- 
dame Rose  un  philtre  merveilleux  pour  la  jalousie,  et  la 
chère  femme  s'éloigna,  enchantée  de  savoir  qu'elle  pour- 
rait encore  faire  enrager  son  mari. 

Mon  bossu  se  hâta  de  confectionner  les  philtres ,  et  me 
chargea  de  les  portera  leur  adresse,  en  me  recomman- 
dant de  me  faire  payer  comptant.  Je  réfléchis  en  route 
qu'il  serait  plaisant  de  changer  la  destination  des  petites 
fioles.  Parbleu  !  me  dis-je ,  je  veux  voir  ce  qui  en  arri- 
vera!... Donnons  à  madame  Rose,  au  lieu  du  charme 
pour  la  jalousie,  celui  qui  rend  amoureux  ;  à  M.  Gérard , 
celui  qui  provoque  la  colère ,  et  à  madame  Dubelair  ce- 
lui qui  rend  jaloux  :  cela  ne  peut  manquer  d'avoir  des  ré- 
sultats comiques. 

J'exécute  à  l'instant  ce  projet  ;  je  porte  les  philtres ,  je 
les  donne  aux  trois  personnages ,  en  les  assurant  de  leur 
effet  miraculeux  ,  et  je  m'éloigne,  attendant  avec  impa- 
tience le  résultat  de  mon  espièglerie. 

M.  Gérard  avait  sollicité  et  obtenu  de  madame  Du- 
belair la  permission  de  goûter  avec  elle  en  tête-à-tête. 
Je  lui  portai  de  bon  matin  le  charme  séducteur,  et  il  pensa 
que,  pour  se  donner  de  l'audace  et  de  la  fermeté,  il  ne 
ferait  pas  mal  d'en  prendre  sa  part  avant  d'en  donner  à 
sa  belle.  Madame  Dubelair  s'était  hâtée  de  goûter  de  la 
fiole  merveilleuse,  dont  le  contenu  devait  rendre  ses 
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charmes  inamovibles ,  et  madame  Rose  avait  versé  une 
partie  de  sa  bouteille  dans  le  chocolat  que  son  époux 
prenait  tous  les  matins. 

Tu  sais ,  mon  cher  Sans-Souci ,  de  quoi  se  composaient 
les  drogues  de  mon  bossu,  et  comment  il  avait  combiné 
et  calculé  leur  effet  immanquable;  juge  des  événements 
qui  arrivèrent  dans  cette  soirée  mémorable.  M  Gérard  se 
rend  cbez  celle  qu'il  adore  :  il  ressent  en  chemin  de  lé- 
gères coliques  ;  sa  tète  est  brûlante  ;  il  pense  que  le  charme 
opère;  il  se  hâte  d'arriver  chez  madame  Dubelair  ;  il  la 
trouve  couchée  nonchalamment  sur  une  chaise  longue. 
Mais  quelle  est  sa  surprise  !  sa  douce  amie  n'est  pas  re- 
connaissable  :  son  nez  est  rouge  et  enflé  ,  sa  peau  tirée  ; 
plusieurs  boutons  ornent  son  front.  «  Comment  me  trou- 
«  vez  vous  ce  soir,  monsieur  Gérard  ?  »  dit  madame  Du- 
belair en  souriant  avec  malice  ;  «  je  suis  sûre  que  vous  me 
«  trouvez  changée...  —  En  effet,  madame  ,  «  répond  le 
pauvre  avocat  en  se  tenant  le  ventre  et  en  faisant  des 
grimaces  diaboliques ,  «  je  vous  trouve  chaugée;  vous  êtes 
«  sans  doute  malade?  —  Malade  !  malade...  et  c'est  vous- 
«  même ,  monsieur,  qui  vous  tortillez  d'une  manière  bien 
«  extraordinaire.  — Madame,  j'avoue  que...  depuis  un 
«  moment...  — Fifine,  mon  miroir...  Je  veux  savoir  si 
«  j'ai  l'air  malade,  comme  le  trouve  monsieur.  » 

Le  pauvre  Gérard  u'en  pouvait  plus ,  le  philtre  agis- 
sait, la  migraine  et  la  colique  se  déclaraient  ;  la  femme 
de  chambre  apporte  à  madame  Dubelair  son  miroir.  La 
coquette  se  regarde...  elle  pousse  des  cris  affreux  ,  elle 
casse  le  miroir,  elle  a  des  attaques  de  nerfs ,  et  son 
pauvre  amant  supplie  Fifine  de  lui  donner  la  clé  de  la 
garde-robe  de  sa  maîtresse.  La  jeune  fille ,  maligne  et  es- 
piègle comme  la  plupart  des  soubrettes  ,  rit  aux  éclats 
en  voyant  la  situation  de  M.  Gérard,  et,  pour  achever 
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le  désordre,  madame  Rose  accourt  en  criant  qu'elle  est 
trahie,  déshonorée!...  que  son  époux  est  un  monstre 
qui  ne  lui  fait  pas  d'enfants,  et  qui  vient  de  suborner  sa 
portière.  Notre  philtre  amoureux  avait  mis  le  diable  au 
corps  de  M.  Rose  :  le  pauvre  homme  était  rentré  chez  lui , 
espérant  y  trouver  sa  femme  :  celle  ci  s'était  cachée  afin 
de  le  rendre  jaloux  ,  et  le  cher  mari  ne  trouvant  sous  sa 
main  que  sa  portière,  femme  de  cinquante  ans,  l'avait 
rendue  victime  des  feux  qui  le  consumaient. 

Les  cris  de  madame  Rose  ,  qui  était  furieuse  ,  de  la 
portière  qui  faisait  semblant  de  l'être  ,  de  madame  Du- 
belair  qui  voulait  s'arracher  le  nez ,  de  M.  Gérard  qui  se 
tenait  le  ventre  et  de  M.  Rose  qui  pleurait  sur  sa  perver- 
sité ,  attirèrent  bientôt  tout  le  quartier.  On  accourut ,  on 
se  cpiestionna,  on  se  poussa,  on  se  pressa,  on  donna  à 
madame  Rose  de  la  fleur  d'oranger,  à  la  portière  de  l'eau 
de  Cologne,  à  madame Dubelair  de  l'éther,  à  M.  Gérard 
des  lavements ,  et  à  M.  Rose  du  nénufar. 

Lorsque  les  premiers  cris  furent  calmés ,  on  tâcha  de 
connaître  la  cause  de  tant  de  malheurs.  Il  fallait  bien 
qu'il  y  eût  là-dessous  quelque  chose  de  magique.  Ma- 
dame Dubelair  assurait  qu'elle  n'avait  jamais  eu  de  sa 
vie  un  bouton  sur  le  nez  ni  ailleurs;  M.  Gérard  ne  se 
donnait  point  d'indigestions  ,  et  madame  Rose  avouait , 
malgré  sa  colère,  que  son  mari  n'était  pas  homme  à  pin- 
cer le  genou  à  une  femme  ,  à  moins  qu'on  ne  l'eût  grisé. 
Ainsi  donc  ces  événements  extraordinaires  devaient  avoir 
vue.  cause  secrète.  On  se  rappela  les  philtres;  on  se  fit 
mutuellement  des  confidences  ;  et  le  résultat  fut  que  le 
petit  bossu  était  un  sorcier,  un  magicien,  un  charlatan  , 
un  imposteur  digne  de  l'enfer;  mais  en  attendant  qu'il 
allât  en  enfer,  on  pensa  qu'il  fallait  le  mettre  en  prison  , 
alindel'empécherde  recommencer  ses  infâmes  sortilèges. 
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L'adjoint  Rose  alla  trouver  le  maire  auquel  il  expliqua 
le  cas  ;  il  obtint  main-forte  pour  faire  arrêter  le  coupable. 
De  son  côté  ,  le  vieil  avocat  assembla  tous  les  notables 
de  l'endroit  ;  ils  partagèrent  sa  fureur,  et  ils  pensèrent 
qu'on  ne  saurait  trop  punir  le  drôle  qui  donnait  la  coli- 
que à  un  homme  de  robe.  Madame  Dubelair  et  madame 
Rose  mirent  toutes  les  femmes  en  l'air;  madame  Dubel- 
air surtout  n'eut  qu'un  mot  à  dire  :  un  homme  qui  pou- 
vait rendre  le  nez  rouge  et  le  teint  plombé...  était  un  scé- 
lérat digne  de  la  corde  ! . . .  Quant  au  philtre  dont  M.  Rose 
avait  bu ,  toutes  ces  dames  en  demandèrent  quelques 
gouttes  pour  leur  usage  particulier ,  pensant  qu'ainsi  di- 
visé ,  il  ne  pouvait  plus  produire  que  des  effets  très 
agréables. 

Ces  événements  avaient  pris  du  temps ,  il  faisait  petit 
jour  lorsqu'on  se  dirigea  vers  notre  demeure  pour  nous 
arrêter;  je  dis  nous,  car  je  pense  bien  que  j'aurais  par- 
tagé le  sort  de  mon  compagnon.  Mais  depuis  la  veille  j'é- 
tais sur  pied ,  je  parcourais  la  ville ,  j'épiais  toutes  les  dé- 
marches, j'écoutais  les  propos  de  chacun  ;  bref ,  je  savais 
que  l'on  devait  venir  nous  arrêter,  et  je  ne  jugeai  pas  pru- 
dent d'attendre  ce  moment.  Je  fis,  pendant  le  sommeil 
de  mon  compagnon  ,  un  petit  paquet  de  ce  qui  m'appar- 
tenait et  de  l'argent  que  j'avais  gagné  avec  lui ,  je  ne  pris 
que  fidèlement  ce  qui  me  revenait;  ensuite,  souhai- 
tant beaucoup  de  bonheur  à  mon  petit  bossu ,  je  sortis  de 
notre  demeure ,  le  laissant  se  tirer  d'affaire  comme  il 
pourrait. 

J'iguore  ce  qui  lui  arriva ,  car  je  ne  l'ai  jamais  revu  ; 
mais  comme  on  ne  pend  plus  les  sorciers  depuis  qu'on  s'est 
aperçu  qu'il  n'y  en  a  point,  je  suis  bien  sûr  que  mon  pau- 
vre charlatan  en  aura  été  quitte  pour  quelques  mois  de 
prison. 
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J'avais  une  trentaine  de  louis  dans  ma  bourse,  car  c'est 
un  assez  bon  métier  que  de  vendre  des  pilules  de  mie  de 
pain  ;  on  fait  peu  d'avances  et  jamais  de  crédit,  ce  qui  te 
prouve  qu'il  n'y  a  point  de  non-valeurs.  Tu  penses  bien, 
mon  cber  Sans-Souci ,  que  je  ne  songeai  qu'à  bien  me  di- 
vertir ;  c'est  ce  que  je  fis  dans  plusieurs  villes  où  je  m'ar- 
rêtai ;  mais  l'aventure  qui  m'arriva  à  Bruxelles  mit  un 
terme  à  mes  plaisirs. 

J'étais  depuis  deux  jours  logé  à  l'auberge,  et  je  passais 
mon  temps  comme  tous  les  oisifs  ou  les  étrangers,  man- 
geant beaucoup,  buvant  de  même,  me  promenant  sans 
but  déterminé,  mais  entrant  dans  tous  les  endroits  pu- 
blics et  visitant  tout  ce  qui  me  paraissait  un  peu  curieux. 

Le  second  jour,  m'étant  rendu  au  spectacle,  je  me 
trouvai  placé  à  côté  d'un  jeune  bomme  d'un  extérieur 
bonnête.  Il  paraissait  avoir  trois  ou  quatre  ans  de  plus 
que  moi ,  et  semblait  déjà  posséder  un  grand  usage  du 
monde.  Nous  causâmes  ensemble;  il  m'apprit  de  suite 
qu'il  était  de  Lyon  ,  et  voyageait  pour  son  plaisir  et  pour 
se  soustraire  à  un  mariage  que  ses  parents  voulaient  lui 
faire  contracter.  Sa  coniiance  provoqua  la  mienne  ;  je  lui 
contai ,  à  mon  tour,  toutes  mes  aventures,  dont  le  récit 
parut  l'intéresser  beaucoup. 

Bref,  d'après  cette  conformité  de  goûts  et  d'humeur, 
nous  devînmes  amis.  Bréville ,  c'était  le  nom  de  ma  nou- 
velle connaissance  ,  m'engagea  à  dîner  avec  lui  le  lende- 
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main  chez  un  des  meilleurs  traiteurs ,  et  j'acceptai  de 
grand  cœur  ;  car  c'est  un  grand  plaisir,  lorsque  l'on  ar- 
rive dans  une  ville ,  d'y  trouver  quelqu'un  avec  qui  l'on 
puisse  se  lier. 

Mon  nouvel  ami  me  traita  au  mieux  ;  nous  fîmes  grande 
chère;  puis  la  promenade,  le  spectacle,  les  cafés.  Pour  un 
étranger,  Bréville  paraissait  connaître  fort  bien  la  ville  : 
il  me  faisait  visiter  toutes  les  tabagies,  tous  les  lieux  pu- 
blics; je  lui  en  fis  la  remarque  en  riant  et  en  le  compli- 
mentant sur  la  facilité  avec  laquelle  il  retenait  les  chemins 
de  tous  les  endroits  de  plaisir.  Bref,  à  force  de  courir  la 
ville ,  les  cafés  et  les  belles,  nous  nous  trouvâmes  à  une 
heure  du  matin  dans  la  rue,  ivres  de  punch,  de  liqueurs, 
de  porter,  d'alambic  et  de  faro. 

J'avais  peine  à  me  soutenir  et  je  désirais  ardem  ment  me 
trouver  dans  mon  lit,  où  j'aurais  voulu  être  transporté  par 
quelque  bon  génie ,  car  je  sentais  que  mes  jambes  ne  me 
fourniraient  plus  qu'un  faible  secours.  Bréville  paraissait 
moins  accablé  que  moi,  cependant  il  se  plaignait  aussi 
de  la  fatigue;  les  réverbères  n'éclairaient  plus  qu'impar- 
faitement. Depuis  une  heure  je  priais  mon  compagnon 
de  me  remettre  chez  moi  ;  mais  nous  parcourions  en  vain 
les  rues  et  les  places  ,  je  n'apercevais  pas  mon  auberge. 

Mon  guide  m'avoua  enfin  qu'il  s'était  trompé  de  che- 
min et  que  nous  étions  fort  loin  de  ma  demeure;  mais , 
en  revanche,  nous  étions  près  de  la  sienne,  où  il  m'of- 
frit un  lit.  Tu  peuses  bien  que  j'acceptai  sans  hésiter... 
Je  n'étais  plus  en  état  de  marcher;  à  peine  si  je  voyais 
clair  pour  me  conduire,  résultat  inévitable  des  nombreux 
plaisirs  que  nous  avions  goûtés. 

Bréville  frappa  à  la  porte  d'une  allée  sombre.  Une 
vieille  femme  vint  nous  ouvrir.  Je  montai ,  ou  plutôt  on 
me  lit  monter  un  escalier  sale  et  tortueux  ;  enfin  je  me 
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trouvai  dans  une  chambre  presque  nue,  ce  qui,  en  tout 
autre  temps,  ne  m'aurait  pas  donné  une  idée  bien  bril- 
lante de  la  situation  de  ma  nouvelle  connaissance;  mais 
alors  je  ne  pensais  à  rien  qu'a  dormir  :  en  deux  minutes 
•je  fus  couché  sur  un  mauvais  grabat  et  bientôt  livre  au 
sommeil  le  plus  profond. 

Soit  l'effet  du  punch  ou  des  liqueurs  fortes,  je  me  sen- 
tis la  nuit  violemment  agité;  cependant  je  ne  m'éveillai 
point ,  et  ce  ne  fut  que  tard  dans  la  matinée  que  des  se- 
cousses réitérées  me  firent  ouvrir  les  yeux. 

«  Holà  !  l'ami...  éveillez-vous...  il  y  a  assez  longtemps 
«  que  vous  dormez...  ça  vous  fera  mal  !...  » 

Telles  furent  les  premières  paroles  qui  frappèrent  mes 
oreilles.  J'ouvrais  de  grands  yeux,  je  regardais  autour 
de  moi  et  je  ne  répondais  pas,  car  le  tableau  qui  s'offrait 
à  ma  vue  me  laissait  dans  l'incertitude  si  j'étais  vrai- 
ment bien  éveillé. 

Juge  de  ma  surprise ,  mon  pauvre  Sans-Souci  :  au  lieu 
de  me  retrouver  dans  une  chambre  ,  et  dans  le  lit  où  je 
m'étais  couché  la  veille,  je  me  trouvai  étendu  sur  un  banc 
de  pierre,  dans  une  espèce  de  carrefour,  sans  habit,  sans 
chapeau  ,  n'ayant  pour  tout  vêtement  que  ma  chemise  , 
mon  pantalon  et  mon  gilet,  et  entouré  de  plusieurs  com- 
missionnaires qui  m'examinaient  avec  curiosité. 

«  Allons,  allons,  camarade,  »  me  dit  l'un  deux,  «  re- 
«  venez  à  vous  ;  on  aura  probablement  bien  soupe  hier. . . 
«  et  surtout  bien  bu...  dam'  !...  ça  tape  joliment...  j'con- 
«  naissons  ça  !  le  matin  après  on  est  tout  bête;  on  n'sait 
«  pu  où  est  la  mémoire  !  mais  ça  revient  tout  douce- 
«  ment!...  » 

Les  paroles  de  cet  homme  me  rappelèrent  en  effet  tou- 
tes mes  folies  de  la  veille...  Un  mouvement  aussi  prompt 
que  la  pensée  me  fit  tâter  mes  po  ches  et  mes  goussets... 
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Hélas!  ils  étaient  vicies  !  et ,  ainsi  que  la  plupart  des  jeu- 
nes gens ,  j'avais  la  sottise  de  porter  sur  moi  tout  ce  que 
je  possédais.  J'étais  la  dupe  d'un  escroc...  Je  demandai 
vainement  à  ceux  qui  m'entouraieut  la  demeure  de  Bré- 
ville,  personne  ne  le  connaissait.  Je  regardai  si  je  recon- 
naîtrais la  maison  où  le  traître  m'avait  conduit  ;  je  ne  vis 
rien  qui  lui  ressemblât!... 

Je  me  levai ,  la  honte  et  la  rage  dans  le  cœur;  si  alors 
j'avais  aperçu  le  fripon  qui  m'avait  dupé,  je  ne  sais  à 
quels  excès  je  me  serais  porté!...  Mais  tu  penses  bien 
qu'il  ne  se  présenta  point  à  ma  vue.  Je  demandai  le  che- 
min de  mon  auberge,  et  en  repris  tristement  la  route. 
Mais  qu'allais-je  faire?  Que  devenir?  Je  n'avais  plus  le 
sou ,  et  j'étais  vêtu  comme  un  mendiant  !  Après  avoir 
fait  le  seigneur,  après  avoir  satisfait  tous  ses  désirs,  se 
trouver  réduit  à  demander  l'aumône!...  quel  affreux 
changement!...  Combien  alors  je  regrettais  mon  petit 
bossu  et  nos  séances  du  magnétisme!...  Si  du  moins  j'a- 
vais pu  recommencer  seul  ce  métier,  je  me  serais  con- 
solé !  Mais  je  n'avais  pas  même  de  quoi  acheter  ce  qu'il 
fallait  pour  faire  des  pilules,  et  je  sentais  bien  qu'un  som- 
nambule qui  n'avait  ni  habits  ni  bas  ne  pouvait  endor- 
mir personne. 

J'étais  cependant  bien  décidé  à  mourir  plutôt  qu'à  de- 
mander ma  vie ,  et  c'est  dans  cette  situation  que  j'arrivai 
à  l'auberge  d'où  la  veille  j'étais  sorti  si  brillant.  J'entrai 
dans  la  salle  où  déjeunaient  les  voyageurs.  On  ne  me  re- 
connaissait pas,  et  les  garçons  allaient  me  chasser,  lors- 
que je  lis  tristement  le  récit  de  mon  aventure. 

L'aubergiste  me  plaignit',  mais  ne  m'engagea  pas  à  re- 
monter dans  ma  chambre ,  où  le  peu  d'effets  que  j'avais 
laissés  devait  à  peine  suffire  pour  payer  ma  dépense.  Je 
restais  immobile  au  milieu  des  voyageurs;  je  ne  disais 
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plus  rien  ;  mais  deux  larmes  coulaient  de  mes  yeux ,  et 
mon  silence  même  devait  être  éloquent. 

«  Eh  bien  !  jeune  homme,  qu'allez-vous  faire  mainte- 
«  nant?  »  me  dit  une  voix  qui  dans  ce  moment  retentit 
jusqu'à  mon  cœur.  Je  tournai  la  tête ,  et  j'aperçus  deux 
militaires  déjeunant  à  une  table  près  de  moi.  «  Hélas  ! 
«  monsieur,  »  répondis-je  à  celui  qui  me  regardait  avec 
intérêt,  «  je  n'en  sais  rien...  Je  n'ai  plus  de  ressources  1... 
«  — Plus  de  ressources!...  On  en  a  toujours  quand  on 
«  est  brave  et  qu'on  n'a  point  commis  de  bassesse...  AI- 
«  Ions,  asseyez-vous  là...  déjeunez  avec  nous...  et  repre- 
«  nez  courage ,  morbleu  !  ce  n'est  pas  à  votre  âge  qu'on 
«  doit  se  désespérer.  >< 

Ces  paroles  me  rendirent  toute  ma  bonne  humeur;  je 
ne  me  fis  pas  répéter  l'invitation,  et  je  mangeai  ma  bonne 
part  d'une  tranche  de  jambon  et  d'un  morceau  de  fro- 
mage qui  composait  le  déjeuner  des  deux  militaires. 
Lorsque  je  fus  un  peu  rassasié  ,  celui  qui  paraissait  le 
supérieur  m'adressa  de  nouveau  la  parole  : 

«  Mon  garçon,  vous  avez  quitté  vos  parents  pour  faire 
«  des  sottises  ,  première  faute  ;  vous  vous  êtes  lié  avec 
«  de  mauvais  sujets  ,  seconde  faute  ,  et  vous  vous  êtes 
«  laissé  voler,  troisième  faute  :  jusqu'à  présent  cepen- 
«  dant  elles  sont  excusables  ;  mais  prenez  garde...  après 
«  avoir  été  dupe  on  devient  quelquefois  fripon!...  C'est 
«  ce  qui  n'arrive  que  trop  fréquemment  aux  jeunes  étour- 
«  dis  qui  comme  vous  se  trouvent  sans  argent  le  lende- 
«  main  d'un  festin.  Alors  on  se  laisse  aller  à  ses  passions, 
«  au  goût  de  la  débauche  et  de  l'oisiveté  ;  alors  on  fait 
«  des  bassesses  pour  avoir  de  quoi  subsister,  et  on  de- 
«  vient  enfin  coupable  après  n'avoir  été  qu'étourdi.  Vous 
«êtes  sur  la  route,  jeune  homme,  il  faut  prendre  un 
«  parti;  vous  n'aurez  pas  un  dîner  en  vous  promenant 

1-2. 
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«  les  bras  croisés  ,  ni  une  culotte  en  regardant  les  étoiles, 
.-<  quand  il  y  en  a.  Savez- vous  un  métier?  —  Non ,  mon- 
«  sieur.  —  En  ce  cas ,  faites -vous  soldat.  Prenez  le  mous- 
«  quet,  portez-le  avec  honneur.  Vous  êtes  jeune,  grand, 
a  bien  bâti;  soyez  avec  cela  brave,  soumis  à  vos  supé- 
«  rieurs,  et  je  vous  réponds  que  vous  ferez  votre  che- 
«  min.  » 

Cette  proposition  me  fit  tant  de  plaisir  que  j'en  sautai 
de  joie  sur  ma  chaise ,  et  en  voulant  embrasser  mon  pro- 
tecteur, je  renversai  la  table  sur  laquelle  heureusement 
il  ne  restait  plus  rien.  Ma  vivacité  plut  au  sergent  et  à 
son  camarade.  A  l'instant  ils  m'emmenèrent  et  me  con- 
duisirent vers  leur  capitaine ,  qui ,  après  m 'avoir  toisé 
d'un  regard,  me  reçut  dans  sa  compagnie  ou  depuis  j'ai 
toujours  fait  mon  devoir  avec  honneur,  j'ose  le  dire. 

Tu  sais  maintenant  toutes  mes  aventures  ,  mon  cher 
Sans-Souci  ;  je  ne  te  parlerai  point  de  celles  qui  me  sont 
arrivées  au  régiment ,  et  que  tu  as  partagées  avec  moi. 
Elles  sont  d'ailleurs  communes  à  tous  les  braves  :  amou- 
rettes ,  combats  ,  querelles  ,  raccommodements  ,  bom- 
bances, disettes,  victoires,  revers  !  Voilà  ce  qui  compose 
toujours  l'histoire  du  soldat. 

Les  années  se  sont  écoulées ,  je  n'avais  pas  oublié  ma 
famille  ;  mais ,  je  l'avoue ,  je  voulais  ne  reparaître  de- 
vant elle  qu'avec  un  grade  honorable  :  j'avais  l'espérance 
de  l'obtenir,  déjà  cette  décoration  faisait  plus  doucement 
battre  mon  cœur  ! ...  lorsque  les  événements  changèrent  de 
face.  Rentré  dans  la  classe  bourgeoise ,  je  pensais  qu'un 
honnête  et  brave  militaire  ne  pouvait  pas  faire  rougir  ses 
parents,  et  je  fus  à  Paris  les  chercher!...  j'y  appris 
leur  mort!...  Ce  coup  est  bien  cruel  !...  mais  l'accueil 
glacé...  le  ton  froid  et  méprisant  de  mon  frère  achèvent 
d'ulcérer  mon  cœur!...  C'en  est  fait,  Sans-Souci,  il  ne 
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me  verra  plus ,  l'ingrat ,  jamais  il  n'entendra  parler  de 
moi  !... 

C'est  ainsi  que  Jacques  termina  la  narration  de  ses 
aventures,  et  une  larme  vint  humecter  sa  paupière  à 
cette  dernière  partie  de  son  récit;  cette  larme  était  pour 
son  frère  qu'il  aimait  encore  malgré  la  manière  dont  ce- 
lui-ci l'avait  reçu. 

Il  faisait  nuit ,  le  récit  de  Jacques  avait  été  plus  long 
qu'il  ne  l'avait  pensé  d'abord ,  et  Sans-Souci  l'avait  écouté 
avec  tant  d'intérêt  qu'il  n'avait  point  senti  que  l'heure  du 
dîner  était  passée  depuis  longtemps.  Mais  lorsque  son 
camarade  eut  fini ,  il  se  leva  ,  secoua  la  tète  et  frappa 
sur  son  ventre  en  regardant  son  compagnon. 

«  Camarade ,  tu  as  tout  dit  ?  —  Oui.  —  Eh  !  ben  ,  en 
«  avant  1...  —  Pourquoi  faire?  où  veux-tu  aller?  —  JN'jm- 
«  porte  le  lieu  ,  pourvu  que  ce  soit  dans  un  endroit  où 
«  l'on  mange. —  Ah!  tu  as  faim  !  —  Oui ,  mille  cartou- 
«chesl...  et  terriblement  faim!...  mon  estomac  ne  se 
«  nourrit  pas  avec  des  aventures.  Les  tiennes  m'ont 
«  beaucoup  amusé  pourtant  ;  mais  depuis  que  tu  ne 
«  parles  plus  ,  je  sens  qu'il  me  faut  du  solide!...  — 
«  Veux-tu  que  je  recommence  ?  —  Non  pas  !  Je  veux 
«  que  tu  me  suives...  —  Mais  ou  irons-nous  enfin?  — 
«  Viens  toujours...  et  en  avant  !  » 

Jacques  et  son  camarade  se  mettent  en  marche  à  tra- 
vers champs.  On  ne  voyait  pas  clair  et  ils  ne  savaient 
quelle  route  prendre.  Jacques  ne  disait  mot ,  Sans-Souci 
chantait  et  jurait  alternativement,  pestant  souvent  con- 
tre les  haies  et  les  buissons  qui  leur  barraient  le  passage. 
Eufin ,  après  une  heure  de  marche ,  ils  aperçurent  une 
lumière. 

«  En  avant  vers  le  falot,  »  dit  Sans-Souci  en  doublant 
le  pas  ;  «  on  va  nous  donner  à  souper.  —  Sans-Souci , 
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«  as-tu  de  l'argent?  —  Pas  le  sou  !...  et  toi?  —  Pas  da- 
<  vantige  !  —  C'est  égal,  marchons  toujours.  » 

On  approche  du  hàtiment  d'où  partait  la  lumière  : 
cela  paraissait  être  assez  grand  pour  être  une  ferme  ; 
mais  il  faisait  trop  nuit  pour  hien  distinguer  les  objets. 
Sans-Souci  s'avance  à  tâtons  et  se  met  à  frapper  de  toute 
la  force  de  ses  pieds  et  de  ses  poings  contre  la  première 
porte  qu'il  rencontre.  En  vain  Jacques  l'engage  à  faire 
moins  de  bruit ,  Sans-Souci  meurt  de  faim  et  il  n'écoute 
que  son  estomac  qui  crie  aussi  fort  que  lui. 

Enfin  ,  au  tapage  qu'il  fait ,  répondent  deux  chiens 
qui  se  promènent  dans  la  cour;  leurs  jappements  réveil- 
lent les  vaches  qui  mugissent  et  les  ânes  qui  se  mettent 
à  braire  ;  c'est  un  charivari  infernal ,  au  milieu  duquel 
la  voix  d'une  femme  ,  qui  vient  de  se  mettre  à  une  fe- 
nêtre, a  bien  de  la  peine  à  se  faire  entendre. 

«  Qui  est  là!...  que  voulez-vous?  répondez  donc...  — 
«  Eh  !  mille  canonnades...  je  ne  me  trompe  pas!...  c'est 
«  elle!  c'est  mabrunette!...  Quand  je  te  disais,  Jacques, 
«  que  nous  aurions  à  souper...  nous  sommes  à  la  ferme... 
«  ouvre,  ma  cocote...  ouvre  vite!...  l'amour  et  la  faim 
«  me  ramènent  près  de  toi  !.. .  —  Comment ,  est-ce  que 
«  c'est  lui!...  —  Eh  oui  !  c'est  lui,  c'est  moi,  c'est  nous  en- 
«  fin  !...  Allons,  Louise,  passe  le  cotillon  de  rigueur  et 
«  viens  nous  ouvrir.  Mais  tâche  de  faire  taire  tes  bêtes , 
«  car  on  ne  s'entend  pas  chez  toi.  » 

La  fermière  quitte  la  fenêtre  pour  venir  leur  ouvrir, 
et  Sans-Souci  apprend  alors  à  Jacques  qu'ils  sont  chez 
l'infidèle  dont  il  lui  a  parlé  le  matin,  laquelle  est  au  fond 
une  très  bonne  femme,  très  sensible  (elle  lui  en  avait  donné 
des  preuves  le  matin) ,  très  obligeante  ,  très  serviable  , 
et  ne  faisant  son  mari  cocu  que  par  tempérament. 

«  Mais  ce  mari ,  »  dit  Jacques ,  «  il  est  le  maître  chez 
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«  lui ,  et...  —  Non  :  primo,  c'est  Louise  qui  est  la  maî- 
«  tresse;  secundo ,  il  est  bon  enfant.  Ho  !  elle  m'a  dit 
«  tout  ça  ce  matin  ;  elle  voulait  alors  me  faire  passer 
«  quelque  temps  à  la  ferme  ,  comme  un  de  ses  parents 
«  éloignés  revenant  de  l'armée.  Je  n'ai  point  accepté  , 
«  parce  que  je  t'avais  promis  d'aller  te  rejoindre,  et  que 
«  ton  amitié  passe  avant  tout.  Mais  puisque  te  v'Ià  ,  et 
«  que  nous  sommes  nos  maîtres ,  ma  foi  !  c'est  un  bon 
«  vent  qui  nous  a  conduits  chez  ma  belle...  Chut...  v'ia 
«  la  particulière!...  » 

Louise  ouvrait  en  effet  la  porte  :  elle  parut  surprise  a 
la  vue  de  Jacques.  «  C'est  mon  ami  que  je  te  présente  ,  •> 
dit  Sans-Souci ,  «  c'est  un  brave  ,  un  bon  camarade  que 
«je  ne  veux  jamais  quitter...  —  Oh  ben  alors,  c'e^t 
«  bon...  c'est  not'  ami  aussi...  Ha  ça  ,  mon  mari  dort , 
«  mais  c'est  égal,  Sans-Souci ,  n'oublie  pas  que  t'es  not' 
«  cousin...  — C'est  fini!...  c'est  arrangé  !...  marchons 
«  à  la  cuisine... — J'  vas  vous  faire  une  omelette  avec  du 
«  lard  !...  —  C'est  délicieux  !...  Mais  est-ce  que  tu  es 
«seule?... — Not'  garçon  se  marie  après  demain,  et 
«  dam'  ,  il  dort  pour  queuque  temps  d'avance.  — C'est 
«  bien  vu;  donne-moi  la  queue  de  la  poêle.  » 

En  peu  de  temps  le  souper  fut  préparé.  Jacques  et 
Sans-Souci  y  firent  honneur.  Louise  les  regardait  en  riant 
et  en  pensant  à  la  surprise  de  son  mari  le  lendemain 
matin,  en  apprenant  que  deux  étrangers  avaient  couché 
chez  lui. 

«  J'  vas  vous  loger  dans  la  p'tite  chambre  aux  fro- 
«  mages ,  »  dit  la  fermière  ;  «  elle  est  ici  contre ,  et  vous 
«  pouvez  y  aller  sans  passer  dans  la  nôtre  et  sans  ré- 
«  veiller  not'  homme.  Demain  nous  lui  conterons  tout 
«  ça.  » 

Louise  tenait  beaucoup  à  ce  qu'on  n'éveillât  pas  ^on 
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mari  ;  elle  conduisit  les  deux  nouveau  venus  dans  une 
petite  pièce  où  les  fromages  que  l'on  faisait  pour  l'hiver 
étaient  placés  sur  des  planches  le  long  de  la  muraille. 
Cela  ne  répondait  pas  dans  la  chambre  une  odeur  b'en 
suave  ,  mais  deux  soldats  ne  sont,  pas  difficiles.  Jacques 
se  jeta  sur  le  lit  et  s'endormit  paisiblement  ;  pour  Sans- 
Souci  ,  il  prétendit  que  les  fromages  l'incommodaient  ; 
il  se  leva  pour  prendre  l'air,  ou  toute  autre  chose,  n'im- 
porte ,  la  nuit  se  passa  fort  bien,  et  le  fermier  ne  s'é- 
veilla point  mal  à  propos. 

Le  lendemain  tout  le  monde  fut  sur  pied  de  bonne 
heure.  Le  fermier  Guillot  ouvrit  de  grands  yeux  au  ré- 
cit de  sa  femme,  qui  lui  dit  qu'un  de  ses  cousins,  ancien 
militaire  ,  était  arrivé  dans  la  nuit  avec  un  de  ses  cama- 
rades. Guillot  courut  embrasser  le  cousin  et  son  ami;  il 
les  fêta ,  but  avec  eux,  les  trouva  de  fort  bons  vivants,  et 
les  mena  voir  sa  ferme,  ses  poules,  ses  bœufs,  ses  blés  et 
ses  foins.  Nos  deux  soldats  trouvèrent  tout  cela  fort,  beau 
et  parfaitement  entretenu  ;  ils  en  firent  compliment  au 
fermier,  et  l'on  fut  bientôt  les  meilleurs  amis  du  monde. 

Jacques  aimait  la  campagne  ,  les  prés,  les  bois  et  les 
travaux  des  champs.  Sans-Souci  aimait  la  fermière  et  sa 
cuisine.  Jacques  contait  le  soir  à  Guillot  ses  batailles, 
ses  sièges,  ses  aventures.  Le  fermier  ouvrait  de  grands 
yeux  et  retenait  sa  respiration  ;  Sans-Souci ,  lui-même  , 
se  taisait  et  partageait  les  plaisirs  des  villageois ,  qu'il 
prolongeait  encore  en  ajoutant  le  récit  de  ce  qui  le  con- 
cernait. Ces  aventures  amusaient  tellement  les  paysans , 
que  l'on  allait  le  matin  plus  gaiment  aux  champs ,  lors- 
que les  deux  soldats  promettaient  une  histoire  pour  la 
veillée. 

Les  habitants  du  village  réclamaient  comme  une  faveur 
la  permission  de  venir  écouter  le  cousin  de  Louise  et  son 
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camarade  ;  et  comme  aux  champs  on  ne  connaît  ni  gêne* 
ni  cérémonie,  la  grande  salle  basse  de  la  ferme  était  en- 
combrée de  villageois,  dès  que  les  travaux  du  dehors 
étaient  terminés.  La  vieille  apportait  son  rouet,  son 
lin;  la  ménagère  travaillait  à  l'aiguille;  la  jeune  fille 
assemblait  les  gerbes;  dans  un  coin,  un  jeune  paysan 
secouait,  avec  un  van,  la  nourriture  de  ses  chevaux; 
plus  loin  buvait  le  vieillard  ,  tandis  que  le  laboureur  fu- 
mait, appuyé  sur  une  futaille;  les  enfants  se  traînaient 
à  terre,  d'autres  jouaient  avec  la  moustache  de  Sans- 
Souci ,  Louise  leur  préparait  la  bouillie,  Guillot  triait  des 
graines,  et  tous  avaient  les  yeux  tournés  vers  Jacques  , 
écoutant  avec  attention  le  récit  d'une  bataille.  Lorsque 
l'affaire  devenait  chaude  et  que  Jacques  s'animait,  les 
figures  exprimaient  l'anxiété,  la  crainte,  la  terreur... La 
vieille  arrêtait  son  rouet ,  le  laboureur  ôtait  sa  pipe  de  sa 
bouche,  le  vieillard  oubliait  son  verre,  le  garçon  cessait 
de  remuer  son  van ,  et  chacun  ,  le  cou  tendu  et  la  bouche 
béante,  attendait  l'issue  de  la  bataille  pour  reprendre  sa 
première  occupation. 

C'est  ainsi  que  huit  jours  s'écoulèrent  avec  rapidité. 
Cependant  nos  deux  compagnons ,  qui  ne  voulaient  point 
ne  payer  l'hospitalité  du  fermier  qu'avec  des  histoires , 
savaient  le  matin  aider  les  villageois  dans  leurs  travaux  : 
Jacques  suivait  Guillot  aux  champs  ,  il  labourait,  il  bê- 
chait avec  force  et  courage.  D'abord  le  fermier  avait 
voulu  s'opposer  à  ce  qu'il  travaillât ,  mais  Jacques  avait 
insisté ,  et  en  peu  de  temps  était  devenu  très  habile.  Pour 
Sans-Souci ,  il  restait  de  préférence  à  la  ferme.  Louise 
se  chargeait  de  lui  donner  de  l'occupation  ,  et  elle  lui  en 
fournissait  constamment.  C'était  une  maîtresse  femme , 
un  garçon  ne  manquait  jamais  de  besogne  auprès  d'elle  ; 
soit  au  grenier,  soit  à  la  cave ,  au  jardin  ,  à  la  cuisine 
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même,   partout  elle  trouvait  moyen  de   l'employer. 

Au  bout  de  quelque  temps ,  le  garçon  de  ferme ,  qui 
s'était  marié,  alla  s'établir  dans  sa  chaumière  près  de 
sa  femme.  Il  fallait  à  Guillot  quelqu'un  pour  le  rempla- 
cer; la  ferme  était  forte,  le  terrain  qui  en  dépendait  était 
considérable,  et  le  villageois  sentait  qu'il  n'aurait  point 
trop  de  Jacques  et  de  Sans-Souci  pour  l'aider  à  l'ex- 
ploiter :  il  n'osait  en  faire  la  proposition  aux  deux  amis  ; 
mais  Louise,  qui  tenait  à  les  garder,  se  chargea  d'ar- 
ranger l'affaire. 

Aux  premiers  mots,  Jacques  embrassa  la  fermière 
avec  joie.  «  Je  craignais,  »  lui  dit-il,  «de  vous  être  à 
«  charge  ;  vous  m'offrez  les  moyens  de  gagner  honora  - 
«  blement  ma  vie ,  j'accepte  avec  reconnaissance.  Je 
«  serai  laboureur.  Je  vous  réponds  que  Sans-Souci  fera 
«  comme  moi.  Nous  avons  tous  deux  été  soldats,  mais 
«  porter  le  fusil  ou  pousser  la  charrue ,  n'est-ce  pas  tou- 
«  jours  servir  son  pays  ?  » 

Tout  fut  donc  arrangé  au  grand  contentement  de 
chacun.  Jacques  se  livra  entièrement  à  ses  nouveaux 
travaux  ;  quelquefois,  au  milieu  de  ses  occupations  ,  le 
souvenir  de  son  frère  se  présentait  à  sa  mémoire  :  alors 
ses  traits  devenaient  sombres,  sa  main  s'arrêtait  sur  la 
bêche  ,  et  ses  yeux  se  tournaient  vers  le  chemin  de  Ville- 
neuve-Saint-Georges. Mais  chassant  aussitôt  ses  tristes 
pensées,  il  reprenait  avec  zèle  la  pioche  ou  la  charrue , 
en  s'efforçant  de  bannir  de  son  cœur  l'image  d'Edouard. 


XV 
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Edouard,  sa  femme  et  la  maman  Germeuil  sont  éta- 
blis dans  la  jolie  maison  de  Villeneuve-Saint-Georges. 
Edouard ,  qui  n'a  point  parlé  de  son  frère ,  a  tremblé  en 
approchant  du  village ,  et  il  est  encore  plus  ému  en 
mettant  le  pied  dans  la  demeure  de  ses  parents.  Il  croit  à 
chacpue  instant  qu'il  va  rencontrer  son  frère  ,  et  le  jour 
de  son  arrivée ,  il  ne  veut  point  absolument  se  promener 
dans  les  jardins.  Cependant  il  est  bien  décidé  à  faire  à 
Jacques  un  bon  accueil  et  à  le  présenter  à  la  famille  de 
sa  femme;  mais,  tout  en  prenant  cette  résolution,  il 
éprouve  un  embarras ,  une  crainte  vague,  qui  jettent  un 
secret  mécontentement  dans  son  âme. 

Le  second  jour  de  son  arrivée  à  la  campagne ,  il  ques- 
tionne secrètement  le  concierge  de  sa  maison  :  «  Est-il 
«  venu  du  monde  en  mon  absence?...  avez-vous  revu  cet 
«  étranger...  cet  homme  qui  se  tenait  toujours  au  bout 
«  du  jardin?...  — Non,  monsieur,  non ,  je  ne  l'avons 
«  plus  aperçu ,  et  personne  n'est  venu  pour  vous  voir.  » 

Edouard  respire  plus  librement,  et  il  revient  plus  gai 
près  des  dames.  Le  temps  s'écoule,  on  n'aperçoit  plus 
la  tête  à  moustaches.  Madame  Germeuil  en  fait  quelque- 
fois la  remarque  en  riant,  elle  ne  se  doute  pas  alors  du 
mal  qu'elle  cause  à  son  gendre;  mais  enfin  on  finit  par 
oublier  entièrement  cette  particularité,  et  Edouard  re- 
couvre sa  tranquillité. 

Le  cœur  d'Adeline  n'a  point  changé  :  toujours  tendre , 
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sensible  ,  elle  aime  son  époux  avec  idolâtrie  ,  elle  est  heu- 
reuse dès  qu'il  est  près  d'elle  et  tant  qu'elle  peut  lire 
dans  ses  regards  les  mêmes  sentiments ,  le  même  amour, 
le  même  bonheur.  Elle  porte  dans  son  sein  le  gage  de  la 
tendresse  d'Edouard.  C'est  un  nouveau  sujet  de  joie, d'es- 
pérances ,  de  projets  pour  l'avenir.  Toute  au  bonheur  de 
devenir  mère,  Adeline  est  moins  étourdie,  moins  vive, 
elle  songe  déjà  qu'une  imprudence  peut  être  funeste  à 
son  enfant. 

On  a  peu  de  société  à  la  campagne,  mais  Edouard  est 
encore  amoureux  de  sa  femme  ,  et  il  n'éprouve  aucun  en- 
nui. Quelquefois  cependant  il  trouve  les  soirées  longues , 
le  piquet  de  la  maman  Germeuil  lui  semble  éternel ,  et 
les  promenades  dans  les  environs  lui  paraissent  un  peu 
monotones.  Mais  les  caresses  d'Adeline  sont  toujours 
agréables  et  ses  baisers  aussi  doux. 

Un  beau  jour  une.  voiture  s'arrête  devant  la  maison 
d'Edouard  ;  deux  dames  et  un  cavalier  en  descendent  et 
entrent  dans  la  cour.  Le  concierge  demande  le  nom  des 
étrangers  pour  les  annoncer  à  ces  dames  qui  sont  dans  le 
jardin.  Mais  on  veut  surprendre  la  famille  Murville  ,  et 
une  des  deux  dames  qui  paraît  conduire  ses  compagnons 
prend  de  suite  le  chemin  du  jardin  en  invitant  ses  amis  à 
la  suivre. 

On  aperçoit  enfin  la  société.  Madame  Germeuil  et  Ade- 
line se  lèvent  avec  surprise  et  courent  au  devant  de  ma- 
dame Dolban.  —  «  Eh  quoi!  c'est  vous,  ma  chère  amie!... 
'■  On  n'est  pas  plus  aimable  !  —  J'ai  voulu  vous  surpren- 
«  dre  ;  il  y  a  longtemps  que  je  me  promettais  ce  plaisir, 
«•  car  j'aime  passionnément  la  campagne.  J'ai  emmené 
«  ma  petite  cousine  Jenny,  qui  se  faisait  une  fête  de  m'ac- 
«  compagner,  et,  comme  il  nous  fallait  un  cavalier,  j'ai 
«  pris  la  liberté  de  vous  amener  M.  Dufresne ,  qui  est 
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«  charmé  de  pouvoir  vous  présenter  ses  hommages.  » 
M.  Dufresne  salua  profondément  ces  dames,  et  la  ma- 
man Germeuil  assura  madame  Dolban  que  les  personnes 
qu'elle  lui  amènerait  seraient  toujours  bien  venues. 

«  Mais  monsieur  ne  doit  pas  vous  être  inconnu ,  »  re- 
prit madame  Dolban,  «  il  était  à  la  noce  de  ma  chère 
«  Adeliue ,  c'est  madame  Devaux  qui  vous  l'avait  pré- 
«  sente.  —  Je  crois  me  le  rappeler  en  effet ,  »  dit  madame 
Germeuil;  «  mais  ces  jours-là  on  est  tellement  occupé 
«  qu'on  est  excusable  de  ne  point  remarquer  tous  les jeu- 
«  nés  gens...  Vous  savez  aussi  combien  dans  la  soirée 
«  il  s'est  passé  d'événements  singuliers!...  cette  pauvre 
«  madame  de  Volenville  !  et  ce  M.  Robineau  !  —  Ah  !  ne 
«  me  parlez  pas  de  cela ,  ma  chère  amie,  ou  vous  allez 
«  encore  me  faire  mourir  de  rire!...  Mais  où  est  donc 
«  Murville  ?  —  Il  parcourt  les  environs ,  il  ne  tardera 
«  pas  à  rentrer;  en  attendant,  venez  vous  reposer  à  la 
«  maison.  » 

On  se  rendit  au  salon  :  Dufresne  offrit  sa  main  à  ma- 
dame Germeuil ,  et  Adeline  conduisit  madame  Dolban  et 
sa  cousine.  Edouard  ne  tarda  pas  à  revenir,  il  parut 
agréablement  surpris  en  trouvant  chez  lui  de  la  société. 
On  a  beau  être  amoureux ,  les  plus  agréables  tête-à-tète 
lassent  à  la  longue;  aussi  une  coquette  sait-elle  les  mé- 
nager, les  rompre  quelquefois ,  afin  de  les  faire  désirer 
ensuite  plus  vivement.  Mais  Adeline  n'était  pas  co- 
quette !...  Revenons  à  notre  société. 

Madame  Dolban  était  une  femme  jeune  encore;  elle 
n'était  pas  jolie,  mais  elle  avait  de  la  physionomie  et  ce 
que  dans  le  monde  on  appelle  de  l'aisance  et  du  jargon. 

La  petite  Jenny  était  une  jeune  fille  de  dix-huit  ans, 
bien  simple,  bien  douce  ,  et  qui  savait  se  taire  lorsque 
sa  cousine  parlait.  Quand  à  Dufresne,  nous  le  connais- 
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sons  déjà ,  imparfaitement  à  la  vérité,  mais  la  suite  nous 
le  fera  mieux  juger. 

C'était  à  la  noce  d'Adeline  qu'il  avait  fait  la  connais- 
sance de  madame  Dolban.  En  était-il  devenu  amoureux? 
Cela  paraissait  peu  probable;  cependant  il  avait  agi 
comme  un  amant  très  passionné  :  faisant  à  la  veuve  une 
cour  assidue ,  il  avait  aisément  triomphé  d'elle  ;  madame 
Dolban  n'était  point  une  vertu,  mais  elle  avait  l'art  de 
cacher  ses  faiblesses,  afin  de  pouvoir  être  reçue  dans  les 
sociétés  où  l'on  tient  aux  mœurs  et  à  la  décence,  et  la  mai- 
son de  madame  Germeuil  était  du'petit  nombre  de  ces 
sociétés-là. 

Dufresne  avait  pris  un  empire  absolu  sur  l'esprit  de 
madame  Dolban ,  qui  l'aimait  passionnément  et  aurait 
tout  sacrifié  pour  lui.  Elle  n'avait  pas  tardé  à  s'aperce- 
voir que  ce  jeune  homme ,  qui  se  disait  homme  d'affaires , 
courtier,  agent  de  change ,  négociant ,  et  qui  prenait  tous 
les  titres ,  suivant  les  circonstances,  n'était  au  fond  qu'un 
chevalier  d'industrie ,  n'ayant  aucun  état,  aucune  place , 
et  vivant  sans  que  l'on  sût  quels  étaient  ses  moyens 
d'existence. 

Une  femme  prudente  eût  rompu  avec  un  personnage 
semblable  :  madame  Dolban  n'en  eut  pas  la  force  ;  au 
contraire  ,  elle  se  livra  entièrement  à  lui ,  lui  ouvrit  sa 
bourse ,  le  laissa  chez  elle  le  maître  absolu  ,  et  Dufresne 
usa  sans  ménagement  de  la  petite  fortune  de  son  amie , 
lui  assurant  qu'il  allait  se  lancer  dans  les  affaires,  et 
qu'avant  peu  il  triplerait  ses  capitaux. 

Guidé  par  un  motif  inconnu ,  Dufresne  s'informait 
souvent  d'Adeline  et  de  son  époux.  Un  jour  enfin  il  té- 
moigna le  désir  de  se  rendre  à  leur  campagne  :  madame 
Dolban  s'y  prépara  aussitôt  ;  elle  emmena  sa  petite  cou- 
sine, afin  d'ôter  tout  soupçon  d'une  liaison  trop  intime 
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avec  un  jeune  homme  qu'elle  voulait  présenter  chez  ma- 
dame Germeuil. 

Dufresne  avait  de  l'esprit ,  de  l'usage  du  monde ,  de  la 
gaîté  lorsqu'il  voulait  être  aimable  ;  et  dans  la  demeure 
des  jeunes  époux  il  fit  tout  ce  qu'il  jugea  convenable  pour 
plaire  à  chacun.  Empressé ,  prévenant ,  même  avec  ma- 
dame Germeuil  (il  savait  que  la  galanterie  charme  encore 
les  mamans) ,  il  fut  aimable ,  réservé  et  respectueux  près 
d'Adeline  ;  mais  c'est  surtout  avec  Edouard  qu'il  sut  faire 
usage  de  toutes  les  ressources  de  son  esprit,  afin  de  cap- 
tiver entièrement  la  confiance  de  Murville ,  dont  il  s'ap- 
pliqua de  suite  à  étudier  le  caractère,  à  connaître  les 
goûts,  à  sonder  les  sentiments. 

Tout  prit  un  air  de  fête  dans  la  demeure  de  Villeneuve- 
Saint-Georges.  Trois  personnes  de  plus  dans  une  maison 
y  apportent  bien  du  changement .  On  chanta,  on  fit  de 
la  musique ,  des  promenades ,  des  parties  de  chasse , 
de  pèche.  Le  temps  s'écoula  très  vite  pour  Edouard ,  qui 
sentait  le  besoin  d'avoir  du  monde.  Mais  il  parut  long  à 
Adeline,  qui  ne  pouvait  plus  dans  la  journée  trouver  un 
moment  pour  être  en  tête-à-tête  avec  son  bien  aimé. 

Le  troisième  jour  de  son  arrivée ,  madame  Dolban 
parla  de  retourner  à  Paris.  Edouard  insista  pour  retenir 
la  société  encore  quelques  jours.  Il  ne  pouvait  plus  se  pas- 
ser de  Dufresne.  Ils  allaient  tous  deux  à  la  chasse ,  à  la 
promenade,  le  matin  avant  le  lever  de  ces  dames;  Mur- 
ville  était  enchanté  de  son  nouvel  ami.  De  l'esprit ,  de  la 
gaîté ,  une  humeur  égale ,  une  conformité  de  goûts  lui  ren- 
daient Dufresne  nécessaire,  et  lui  faisaient  un  besoin  de 
sa  présence  comme  un  bonheur  de  son  amitié. 

Adeline  ne  pouvait  être  jalouse  de  cette  nouvelle  liai- 
son; cependant  elle  éprouvait  une  secrète  peine  devoir 
que  sa  tendresse  ne  remplissait  pas  assez  le  cœur  de  sou 

13. 


150  FRÈRE  JACQUES. 

mari ,  pour  en  exclure  tout  autre  sentiment.  L'amour  est 
souvent  égoïste ,  l'amitié  même  lui  porte  ombrage  ;  ce  qui 
peut  un  moment  charmer  l'objet  aimé,  semble  un  vol  à 
ce  dieu  exigeant.  Mais  cet  excès  d'amour  est  toujours  ex- 
cusable; il  ne  paraît  un  fardeau  que  lorsqu'il  cesse  d'être 
partagé. 

Madame  Dolban  et  sa  société  prirent  congé  des  jeunes 
époux  ;  Adeline  en  éprouva  de  la  joie  :  elle  allait  se  re- 
trouver en  tète-à-téte  avec  Edouard;  elle  pourrait ,  sans 
réserve,  l'entretenir  de  ses  projets  pour  l'avenir,  de  l'é- 
ducation de  leur  enfant ,  et  de  toutes  les  douceurs  qu'ils 
goûteraient  en  famille!...  Merville  vit  avec  peine  s'éloi- 
gner la  société  ;  mais  il  eut  soin  d'engager  Dufresne  à  ve- 
nir les  voir  souvent,  et  à  passer  à  Villeneuve-Saint-Geor- 
ges tous  les  moments  que  ses  affaires  lui  laisseraient  de 
libres. 

Le  soir,  Adeline  prit  le  bras  de  son  époux  et  l'entraîna 
dans  les  jardins  ;  elle  lui  témoignait  le  plaisir  qu'elle 
éprouvait  de  se  retrouver  seule  avec  lui  ;  elle  serrait  ten- 
drement ses  maius  dans  les  siennes  ;  elle  fixait  sur  lui  ses 
beaux  yeux  remplis  d'amour,  et  quelquefois ,  écoutant 
d'avance  les  illusions  maternelles,  elle  lui  faisait  remar- 
quer un  léger  mouvement  de  l'être  quelle  portait  dans 
son  sein.  Mais  Edouard  était  distrait ,  préoccupé  ;  tout 
en  répondant  à  sa  femme ,  il  paraissait  songer  à  autre 
chose  qu'à  ce  qu'elle  disait.  Adeline  s'en  aperçut;  elle 
soupira  ;  et  la  promenade  se  termina  bien  plus  tôt  qu'à 
l'ordinaire. 

Le  lendemain,  on  était  rassemblé  pour  déjeuner; 
Edouard  parla  de  Dufresne  et  du  plaisir  qu'il  avait  eu  à 
faire  sa  connaissance.  C'était  un  homme  charmant,  plein 
d'esprit  et  de  moyens,  et  qui  ne  pouvait  manquer  de  par- 
venir etdefaire  une  brillante  fortune.  «  Mais,  monami,  » 
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dit  Adeline,  «  il  me  semble  que  tu  ne  peux  encore  bien 
«  connaître  ce  monsieur.:.  —  En  effet,  »  dit  la  maman 
Germeuil,  «je  crois  M.  Dufresne  un  galant  homme,  il 
«  est  aimable  dans  la  société,  et  d'ailleurs  madame  Dol- 
«  ban  le  connaît  sans  doute  depuis  longtemps!...  Mais 
«  enfin ,  mon  cher  Edouard,  tu  ne  lui  as  parlé  que  de- 
«  puis  huit  jours  ;  car  il  ne  faut  pas  compter  le  jour  de 
«  ton  mariage...  tu  étais  alors  trop  préoccupé  pour  faire 
«  attention  à  lui. 

«  —  Oh  !  oui,  »  dit  Adeline  en  soupirant ,  «  ce  jour-là 
«  on  ne  pensait  qu'à  moi...  — En  vérité,  mesdames, 
«  vous  êtes  singulières;  faut-il  donc  si  longtemps  pour 
«  connaître  et  juger  quelqu'un  ?  Quant  à  moi,  deux  jours 
«  me  suffisent...  d'ailleurs,  quel  intérêt  engagerait  Du- 
«  fresne  à  se  contrefaire  avec  nous  ?.. .  Il  n'a  nul  besoin 
«  de  nos  services  ,  et  vous  savez  que  ,  dans  le  monde  , 
«  c'est  notre  intérêt  qui  nous  guide  constamment;  mais, 
«  hors  cela,  pourquoi  se  contraindre?  Dufresne  a  de  la 
«fortune...  Il  fait  des  affaires...  — Quelles  affaires? 
«  —  Ah!  des  affaires  de  bourse...  de  commerce...  de 
«spéculation...  enfin  des  affaires  très  brillantes,  à  ce 
«  qu'il  m'a  dit.  — A-t-il  un  cabinet,  une  charge?  Est -il 
«  avoué?  agent  de  change?  —  Non  !...  non!...  mais  on 
«  n'a  pas  besoin  de  tout  cela  maintenant  pour  faire  son 
«chemin...  D'ailleurs,  mesdames,  permettez-moi  de 
«  vous  dire  que  vous  n'entendez  rien  à  tout  cela...  —  En 
«  vérité,  mon  ami,  tu  es  bien  aimable!...  Et  pourquoi 
«  crois-tu  que  nous  ne  savons  pas  juger  aussi  bien  que 
«  les  hommes  ce  qui  peut  ou  non  nous  être  utile  ?  — 
«  Parce  que  vous  n'êtes  pas  élevées  pour  cela. 

«  —  Mon  ami ,  »  dit  madame  Germeuil,  «  l'éducation 
«  ne  donne  ni  l'esprit  ni  le  jugement.  Crois-moi ,  une 
«  femme  peut  donner  de  fort  bous  conseils ,  et  les  hom- 
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«  mes  ont  presque  toujours  tort  de  les  dédaigner.  Le  seul 
«  que  je  puisse  te  donner  maintenant  est  de  ne  point  for- 
«  mer  trop  légèrement  une  liaison  intime  avec  un  homme 
'<  que  tu  ne  connais  que  depuis  huit  jours.  L'amitié  ne 
«  doit  point  s'accorder  si  vite...  —  Mais  Edouard  est 
«  d'un  caractère  si  bon ,  si  facile. . .  Oh  !  je  sais  appré- 
«  cier  les  gens. . .  Je  vous  réponds  que  l'amitié  de  Dufresne 
«me  sera  fort  avantageuse...  — Comment  cela?... — 
«  Parbleu ,  je  veux  faire  comme  lui ,  et,  pour  augmenter 
«  notre  fortune  ,  je  ferai  aussi  des  affaires.  Je  sens  d'ail- 
«  leurs  qu'un  homme  ne  peut  pas  vivre  sans  être  occupé. 
«  Quand  nous  serons  à  Paris ,  je  ne  me  promènerai  pas 
«  du  matin  au  soir  ;  je  n'irai  ni  à  la  chasse  ni  à  la  pêche. . . 
«  —  C'est  ce  que  je  vous  ai  dit  lorsque  vous  avez  voulu 
«  quitter  votre  place ,  »  dit  la  maman  Germeuil ,  «  mais 
«  alors  vous  ne  m'avez  pas  écoutée.  —  Eh  !  ma  chère  ma- 
«  man,  quand  je  serais  resté  vingt  ans  cloué  dans  un  bu- 
«  reau,  à  quoi  cela  m'aurait-il  mené?...  à  devenir  peut- 
«  être  sous-chef...  quelques  années  avant  d'être  à  la  pen- 
«  sion  ;  belle  perspective!...  au  lieu  de  cela  ,  je  puis  dé- 
fi venir  un  jour  très  riche...  —  Comment,  Edouard,  est- 
«  ce  que  tu  as  de  l'ambition,  maintenant? — Je  n'ai  point 
«  d'ambition  ,  ma  chère  Adeline;  mais  quand  cela  serait? 
«  notre  famille  peut  s'augmenter  encore,  et  il  n'est  pas 
«  défendu  de  penser  au  bien-être  de  ses  enfants. . .  — Sans 
«  doute,  sans  doute!...  »  dit  madame  Germeuil ,  «  mais 
«  quelquefois  en  voulant  courir  après  de  vaines  chimères 
«  on  perd  ce  que  l'on  a  de  certain...  —  Oh  !  soyez  tran- 
«  quilles,  mesdames,  je  ne  courrai  pas  après  des  chimè- 
«'  res...  Je  n'agirai  qu'à  coup  sûr  ;  je  ne  me  mettrai  que 
«  peu  en  avance,  et  d'ailleurs  Dufresne  me  donnera  de 
«  bons  conseils.  » 

Ainsi  se  termina  cette  conversation.  Edouard  sortit 
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pour  aller  songer  à  ses  nouveaux  projets  de  fortune  ;  ma- 
dame Germeuil  rentra  tristement  dans  sa  chambre  ,  et 
Adelinealla  rêver  seule  au  jardin. 


XVI 


KETOUR  A  PARIS.  —  L  HOMME  D  AFFAIRES. 

Au  bout  de  quelques  jours,  M.  Dufresne  vint  rendre 
visite  aux  habitants  de  la  campagne.  Edouard  le  reçut 
comme  un  ancien  ami,  madame  Germeuil  avec  poli- 
tesse ,  et  Adeline  un  peu  froidement.  Le  nouveau  venu 
parla  beaucoup  de  ses  affaires,  de  ses  spéculations,  de  ses 
grands  projets.  Tout  cela  charmait  et  éblouissait  Mur- 
ville  ,  qui  brûlait  déjà  de  se  lancer  dans  la  nouvelle  car- 
rière que  son  ami  devait  lui  ouvrir ,  et  qui ,  piqué  par  le 
peu  de  confiance  que  sa  belle-mère  avait  dans  cette  ma- 
nière de  parvenir,  désirait  vivement  lui  prouver  la  faus- 
seté de  ses  craintes. 

Malgré  tout  ce  que  put  dire  Edouard,  Dufresne  ne 
resta  qu'un  jour  près  de  lui.  Sou  temps  était  compté... 
et  ses  intérêts  le  rappelaient  à  Paris.  Mais  la  saison  s'a- 
vançait ;  on  ne  pouvait  séjourner  plus  longtemps  dans 
les  champs,  qui  se  dépouillaient  de  leur  verdure.  On  était 
à  la  fin  d'octobre ,  et  depuis  près  de  six  mois  à  la  cam- 
pagne. Edouard  vit  arriver  avec  joie  le  moment  de  re- 
tourner à  Paris.  Adeline  lui  en  fit  de  tendres  rsproches  ; 
madame  Germeuil  se  tut,  mais  déjà  elle  craignait  pour 
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l'avenir,  car  tout  ne  s'arrangeait  pas  comme  elle  l'avait 
espéré  en  mariant  sa  fille  à  Mur  ville  ;  ce  dernier  était  d'un 
caractère  faible,  irrésolu,  et  cependant  Adeline  faisait 
toutes  ses  volontés.  «  Ah  !  »  disait  en  secret  la  bonne  ma- 
man ,  «  ma  fille  est  trop  aimante,  trop  sensible  !  ce  n'est 
«  point  là  la  femme  qu'il  faudrait  à  Edouard.  Elle  de- 
«  vrait  être  la  maîtresse  ,  mais  elle  ne  sait  que  l'embras- 
«  ser  ou  soupirer!...  et  s'il  veut  faire  quelques  sottises, 
«  jamais  elle  n'aura  la  force  de  s'y  opposer!...  Espérous 
«  qu'il  n'en  fera  point.  » 

On  retourne  à  Paris.  Là ,  Edouard  songe  à  réaliser  les 
projets  qu'il  a  formés.  Chaque  jour  il  va  à  la  bourse  et 
dans  les  cafés  où  se  rendent  les  hommes  d'affaires.  Il  n'y 
négocie  rien  encore ,  mais  il  écoute  ,  il  se  promène  ,  il 
cause,  il  fait  des  connaissances;  Dufresne  s'y  trouve 
souvent ,  et  il  a  promis  à  son  ami  de  lui  faire  partager  ses 
brillantes  spéculations.  D'ailleurs  lorsque  les  affaires  ne 
vont  pas ,  on  passe  agréablement  le  temps  à  rire  ,  à  se 
conter  l'anecdote  du  jour ,  à  parler  théâtres,  bals  ,  mo- 
des ,  concerts  ,  aventures  galantes.  Le  cours  de  la  rente 
n'empêche  point  que  l'on  ne  soit  au  courant  des  cours  de 
littérature  ,  de  musique  et  de  danse.  En  prenant  note  du 
change  sur  Vienne  ou  sur  Londres  ,  on  s'informe  du 
nom  de  l'actrice  qui  doit  jouer  dans  la  pièce  nouvelle  ; 
on  se  charge  de  vendre  des  actions  et  de  louer  une  loge 
aux  Bouffons  ;  on  vante  la  probité  de  tel  négociant  et  l'o- 
riginalité de  lord  Byron  ;  la  ponctualité  d'un  courtier  et 
les  pirouettes  de  Paul  ;  on  connaît  la  cause  de  la  dernière 
faillite  et  l'analyse  du  mélodrame  qui  fait  fureur  ;  on  sait 
ce  qui  s'est  passé  au  dernier  bal  d'un  banquier  et  dans  la 
petite  loge  grillée  de  sa  femme.  Enfin  on  sait  tout ,  on 
connaît  tout,  car  on  discute  sur  tout.  On  fait  dans  tou- 
tes ces  réunions  la  paix  et  la  guerre ,  la  pluie  et  le  beau 
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temps  ;  on  divise ,  on  réunit ,  on  agrandit  les  empires 
avec  le  bout  d'une  canne  ou  d'une  badine  ;  on  connaît  le 
secret  du  cabinet  de  chaque  puissance  !...  Maison  rentre 
près  de  sa  femme  et  l'on  ne  s'aperçoit  pas  de  tout  ce  qui 
s'est  passé  pendant  notre  absence. 

Adeline- regrette  les  beaux  jours  qu'elle  a  passés  à  la 
campagne  dans  les  premiers  temps  de  son  mariage.  Ce- 
pendant son  mari  l'aime  toujours  ;  elle  n'en  doute  pas , 
mais  elle  le  voit  moins  souvent;  et  lorsqu'il  est  près 
d'elle  ,  ce  n'est  plus ,  comme  autrefois  ,  pour  parler 
amour,  constance,  bonheur  conjugal,  c'est  pour  lui  as- 
surer qu'il  aura  bientôt  des  affaires  brillantes,  des  spé- 
culations ,  des  bénéfices  considérables. 

«  Eh  !  qu'avons-nous  besoin  de  tant  de  fortune ,  mon 
«  ami?  »  dit  Adeline  en  le  pressant  dans  ses  bras;  «  je 
«  vais  être  mère,  voilà  pour  moi  le  plus  grand  des  biens  ; 
«  avec  ton  amour,  je  n'en  désire  pas  d'autre...  —  Ma 
«  chère  amie ,  ce  que  tu  dis  là  est  fort  joli  ;  je  partage  tes 
«  sentiments  ,  mais  je  vois  plus  loin  que  toi. ..  Sois  tran- 
«  quille ,  nous  serons  un  jour  très-heureux  !...  —  Ah  ! 
«  mon  ami...  jamais  autant...  jamais  plus  que  je  ne  l'ai 
«  été  :  avant  que  tu  connusses  Dufresne,tu  ne  t'occupais 
«  que  de  moi  !  —  Allons ,  tu  vas  encore  me  parler  de 
«  Dufresnel...  Tu  ne  l'aimes  pas...  Tu  l'as  pris  en  aver- 
«  sion...  Qu'a-t-il  donc  fait  pour  cela?  il  me  donne  de 
«  bons  avis ,  me  pousse  dans  le  chemin  de  la  fortune  ;  je 
«  ne  vois  pas  qu'il  y  ait  là  de  quoi  le  détester  !...  —  Je 
«  ne  déteste  personne... —  Cependant  tu  le  reçois  froide- 
«  ment ,  ainsi  que  madame  Dolban. — Je  le  reçois  comme 
«  tout  le  monde.  —  Oh  !  sans  doute  :  tu  voudrais  vivre 
«  comme  un  ours!...  ne  voir  aucune  société!... — Je  n'ai 
«  point  dit  cela...  mais  autrefois  je  te  suffisais  ,  et  il  ne 
«  te  fallait  pas  du  monde  pour  te  plaire  dans  ton  ménage. 
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«  —  Allons...  tu  vas  pleurer!...  des  larmes  ne  sont  pas 
«  des  raisons!...  tu  es  d'un  enfantillage  !...  tu  sais  bien 
«  que  je  t'aime...  que  je  n'aime  que  toi.  —  Je  ne  pleure- 
«  rai  plus,  mon  ami  ;  et  si  cela  te  plaît ,  eh  bien,  nous 
«  recevrons  beaucoup  de  compagnie.  —  Oh  !  je  ne  dis 
«  pas  cela...  nous  verrons...  si  mes  projets  réussissent; 
«  Dufresne  m'a  dit  que  je  ne  ferais  pas  mal  de  donner  des 
«soirées...  des  punch...  avec  un  violon...  et  une  table 
«  d'écarté...  Oh  !  mais  ne  parle  pas  encore  de  cela  devant 
«  ta  mère...  elle  est  si  singulière...  —  Je  ne  dirai  rien  , 
«  mon  ami.  » 

Edouard  sort  pour  ses  affaires  ,  et  Adeline  reste  seule. 
Elle  donne  alors  un  libre  cours  à  ses  pleurs,  car  elle  ne 
peut  se  dissimuler  que  son  époux  n'est  plus  le  même. 
Cependant  il  l'aime  tendrement,  il  n'est  point  infidèle; 
pourquoi  donc  s'affliger  d'un  changement  qui  est  dans  la 
nature  et  que  rien  ne  saurait  empêcher  !  Huit  mois  de 
mariage  n'ont  pas  altéré  la  tendresse  d'Adeline  :  son 
amour  est  toujours  aussi  ardent,  aussi  exclusif,  ses  ca- 
resses aussi  vives ,  aussi  passionnées  ;  mais  le  cœur  d'un 
homme  a  besoin  de  repos  dans  ses  affections,  il  ne  sait 
pas  aimer  longtemps  avec  la  même  ivresse  ;  il  bat  violem- 
ment... puis  s'arrête;  il  s'enflamme...  puis  se  refroidit  : 
c'est  un  feu  qui  ne  brûle  pas  également  partout  ;  un  rien 
suffit  pour  l'éteindre  ou  le  rallumer. 

La  jeune  épouse. se  dit  tout  cela  pour  se  consoler,  elle 
se  promet  surtout  de  cacher  ses  chagrins  à  sa  mère  ;  mais 
elle  ne  peut  prendre  sur  elle  à  l'égard  de  Dufresne,  cet 
homme  lui  inspire  un  éloignement  dont  son  cœur  ne 
peut  se  rendre  compte.  Il  est  pourtant  aimable,  galant 
auprès  d'elle  ;  jamais  ,  dans  ses  prévenances,  dans  ses 
attentions  ,  il  n'a  cessé  d'être  respectueux;  de  quoi  donc 
pourrait-elle  s'offenser?...  Elle  n'en  sait  rien  ,  mais  elle 
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ne  l'aime  pas,  et  son  regard  lui  cause  un  trouble,  une 
gêne  qui  ne  sont  pas  naturels;  elle  croit  remarquer  en 
lui  une  sorte  de  contrainte  qu'elle  ne  peut  définir;  lors- 
qu'elle paraît,  Dufresne  semble  embarrassé,  il  sort  si 
madame  Dolban  est  présente;  il  se  tait,  si  le  hasard  le 
fait  se  trouver  seul  avec  la  femme  de  son  ami:  mais  ses 
yeux  suivent  alors  tous  les  mouvements  d'Adeline ,  et  ils 
ont  une  expression  qu'elle  ne  peut  supporter. 

Quelques  jours  après  la  conversation  qu'il  avait  eue 
avec  sa  femme ,  Edouard  rentra  cbez  lui  d'un  air  triom- 
phant; son  visage  était  radieux ,  ses  yeux  brillaient  de 
plaisir.  «  Qu'avez-vous  donc,  mon  gendre,  que  vous 
«  est-il  arrivé  ?  »  dit  la  maman  Germeuil ,  «  vous  sem- 
«  blez  bien  satisfait  ?...  —  Mais  en  effet ,  et  j'ai  sujet  de 
«  l'être...  —  Mon  ami ,  tu  vas  sans  doute  nous  faire  par- 
«  tager  ta  joie...  —  Oui ,  mesdames,  vous  allez,  je  l'es- 
«  père ,  cesser  de  dire  que  je  me  berce  de  chimères  :  par 
«  le  hasard  le  plus  heureux  ,  j'ai  fait  dernièrement  con- 
«  naissance  avec  un  riche  étranger  qui  veut  se  fixer  en 
«  France.  Il  cherchait  une  maison  vaste,  jolie  et  toute 
«  meublée,  dans  un  des  plus  beaux  quartiers  de  la  ville; 
«  je  la  lui  ai  trouvée  ;  il  l'a  vue,  en  est  enchanté,  l'achète, 
«  me  donne  six  mille  francs  pour  mes  soins,  et  le  ven- 
«  deur  m'en  envoie  autant  pour  ma  commission...  Eh 
«  bien,  n'est-ce  pas  charmant?  voila  douze  mille  francs 
«  de  gagnés  en  un  moment...  —  Oui ,  mon  gendre,  mais 
«  depuis  trois  mois  vous  courez  pour  attraper  ce  mo- 
«  ment-là  !  —Douze  mille  francs  !...  Cela  vaut  bien  la 
«  peine  que  l'on  se  donne!... —  Il  est  vrai,  mais  dépareilles 
«  affaires  doivent  être  rares  i... —  On  en  fait  d'autres. — 
«  Elles  ne  sont  pas  toutes  aussi  heureuses  !  —  Ah  !  si  l'on 
«  gagnait  tous  les  jours  douze  mille  francs,  on  serait  trop 
«Jieureux  !  —  Il  me  semble  que  dans  cette  affaire  vous 
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«n'avez  pas  eu  besoin  de  l'entremise  de  Dufresne? — 
«  Oh  !  il  m'en  procurera  de  plus  belles  encore...  Mais  il 
«  faut,  pour  bien  faire,  que  j'aie  un  cabinet...  Vous 
«  sentez  bien  que  lorsque  mes  clients  viendront  me 
«  parler,  je  ne  pourrai  les  recevoir  ni  dans  un  salon,  ni 
«  dans  une  chambre  à  coucher...  11  faut  un  cabinet  bien 
«  garni  de  cartons...  Cela  impose;  et  comme  ici  il  n'y  a 
«  a  pas  moyen  d'en  avoir  un  convenable...  nous  démé- 
«  nagerons...  —  Quoi .  mon  gendre  ,  vous  voulez  quitter 
«  ce  logement...  —  Ah  !  mon  ami  !...  c'est  ici  que  nous 
«  avons  été  unis  par  maman...  C'est  ici  que  l'hymen  a 
«  comblé  nos  vœux ,  et  je  m'y  trouvais  si  bien  ! . . .  —  Ma 
«  bonne  amie,  on  est  bien  partout  quand  on  est  riche. 
«  Nous  prendrons  un  logement  beaucoup  plus  beau...  Ce 
«  salon  est  trop  petit. . .  —  Il  est  assez  grand  pour  rece- 
«  voir  des  amis...  —  Oui ,  mais  on  ne  reçoit  pas  que  des 
«  amis  ,  on  a  des  connaissances  ! ...  —  Mon  gendre ,  vous 
«  voulez  afficher  un  luxe  au-dessus  de  vos  moyens ,  y 
«pensez-vous?...  —  Madame,  je  veux  faire  fortune, 
«  c'est,  je  crois,  une  ambition  très  louable  ;  pourquoi  ne 
«  tenterais-je  pas  ce  que  mille  autres  ont  essayé  avec 
«  succès?  Ai-je  moins  de  mérite,  moins  de  talents  que 
«  mes  devanciers  ?  je  puis  vous  prouver  le  contraire  : 
«  quel  est  ce  fabricant,  dont  le  nom  est  dans  toutes  les 
«  bouches,  dont  les  richesses  sont  immenses  et  le  crédit 
«  illimité?  Il  est  venu  à  Paris  sans  un  sou,  il  ne  savait 
«  qu'écrire  et  calculer;  il  est  entré  comme  petit  commis 
«  dans  ce  magasin  dont  il  est  aujourd'hui  propriétaire; 
«  mais  il  avait  de  l'ambition  ,  il  a  beaucoup  travaillé ,  et 
«  tout  lui  a  réussi.  Ce  financier,  qui  fait  à  la  Bourse  des 
«  opérations  immenses,  est  arrivé  de  son  village  en  de- 
«  mandant  l'hospitalité  dans  les  auberges ,  couchant 
<•  sur  la  paille  et  ne  mangeant  que  du  pain...  heureux 
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«  encore  lorsqu'il  en  avait  assez  pour  satisfaire  son  appé- 
«  tit.  Il  s'est  arrêté  à  Paris  sur  la  place  du  Pérou ,  iucer- 
«  tain  s'il  demanderait  l'aumône  ou  s'il  irait  se  jeter  à 
«  l'eau  !  Un  négociant  l'a  vu,  lui  a  donné  une  lettre  à 
«  porter  ;  la  promptitude ,  le  zèle  qu'il  a  mis  à  remplir  sa 
«  commission  ont  intéressé  en  sa  faveur.  Chacun  le 
«  choisissait  pour  son  commissionnaire;  bientôt  il  parvint 
«  à  amasser  quelque  argent,  il  agiota  pour  son  compte, 
«  la  hausse  et  la  baisse  lui  furent  favorables;  bref,  il  est 
«  devenu  millionnaire.  Je  pourrais  vous  citer  cent  exem- 
«  pies  pareils!...  et  puisque  de  rien  on  peut  devenir 
«  quelque  chose,  il  me  semble  qu'il  est  encore  plus  facile 
«  de  s'enrichir  quand  on  a  déjà  des  ressources  devant 
«  soi.  —  Mon  gendre ,  lorsqu'on  n'a  rien  on  ne  risque  pas 
«  de  se  ruiner.—  Eh  !  madame  !  il  n'y  a  que  les  sots  qui 
«  se  ruinent  !  —  Il  vaut  mieux  être  sot  que  fripon ,  et 
«  bien  des  gens  n'ont  amassé  leur  fortune  qu'aux  dépens 
«  de  celle  d'autrui.  —  Je  pense,  madame,  que  vous  ne 
«  me  supposez  pas  capable  de  m'enrichir  de  cette  ma- 
«  nière!  —  Non,  sans  doute  !...  mais  il  faut  avant  tout 
«  de  l'ordre,  de  l'économie...  C'est  avec  cela  que  se  sont 
«  enrichis  le  financier  et  le  fabricant  que  vous  me  citiez 
«  tout  à  l'heure,  et  non  en  donnant  des  soirées  et  des 
«  bals  ruineux  1  — Madame,  autre  temps,  autre  métho- 
«  de  ;  aujourd'hui  on  fait  ses  affaires  en  s'occupant  de 
«  ses  plaisirs.  On  traite  d'une  vente  en  buvant  du  punch  ; 
«  on  signe  un  transfert  à  une  table  de  bouillote  ou 
«  d'écarté ,  et  l'on  achète  des  rentes  en  dansant  une  an- 
«  glaise.  Eh  bien,  je  ne  vois  aucun  mal  à  tout  cela  !... 
«  C'est  ce  qui  s'appelle  mener  les  affaires  gaîment  !...  — 
«  Oui ,  monsieur,  mais  non  pas  solidement.  Quant  à  moi, 
«  je  ne  choisirai  point  pour  mon  banquier  celui  qui  donne 
«  les  plus  belles  fêtes ,  et  si  votre  inteulion  est  de  quitter 
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«  ce  logement  pour  agir  de  la  sorte,  je  vous  préviens 
«  que  je  n'irai  point  habiter  avec  vous.  » 

Edouard  ne  répond  rien  à  sa  belle-mère ,  mais  il  prend 
son  chapeau  et  sort  de  fort  mauvaise  humeur,  pestant 
contre  les  femmes  qui  veuleût  se  mêler  de  choses  où  elles 
n'entendent  rien.  Madame  Germeuil  reste  avec  sa  fdle. 
«  Ah  !  maman ,  »  dit  Adeline  en  se  jetant  dans  les  bras 
de  sa  mère ,  «  ne  vous  fâchez  pas  contre  Edouard  ! . . . 
«  Hélas!  c'est  moi  seule  qui  suis  coupable!...  c'est  moi 
«qui  l'ai  engagé  à  quitter  la  maison  qu'il  occupait... 
«  mais  aussi  !  pouvais-je  prévoir!...  C'est  ce  Dufresne... 
«  ce  sont  ses  conseils  qui  ont  tourné  là  tète  à  mon  mari. 
«  —  Ma  chère  Adeline ,  il  fallait ,  dans  les  premiers  jours 
■<  de  ton  mariage,  t'emparer  de  l'esprit  de  ton  époux ,  et 
«  l'habituer  à  faire  ta  volonté  :  alors  cela  t'était  bien 
«  facile  !...  mais  tu  as  fait  tout  le  contraire  !...  —  Je  ne 
«  cherchais  qu'à  lui  plaire...  et  nous  n'avions  alors  qu'une 
«  seule  volonté!  mais  bientôt  je  vais  être  mère...  Ah! 
«  j'attends  ce  moment  avec  impatience;  je  suis  sûre  que 
«  les  caresses  de  son  enfant  feront  oublier  à  Edouard 
«  toutes  ces  idées  de  fortune...  de  grandeurs.  —  Puisses- 
«  tu  dire,  vrai  !... 

Le  terme  marqué  par  la  nature  avançait  ;  Edouard 
sentit  que  ce  n'était  pas  le  cas  de  changer  de  logement. 
Il  ne  parla  donc  plus  de  ses  projets,  et  Adeline  crut 
qu'il  y  avait  renoncé.  Bientôt  elle  mit  au  monde  une 
jolie  petite  fdle,  image  fidèle  des  grâces  de  sa  mère. 
Edouard  désirait  que  Dufresne  fût  le  parrain  de  son 
enfant ,  mais  la  maman  Germeuil  le  refusa  pour  com- 
père; il  fallut  bien  céder  et  prendre  à 'sa  place  un  vieux 
rentier  très  probe,  très  rangé  ,  très  méthodique,  qui 
donna  trois  boites  de  bonbons  et  deux  paires  de  gants 
à   sa  commère ,  et  promit  d'aller  toutes  les  semaines 
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chez  la  jeune  mère,  afin  d'avoir  des  nouvelles  de  sa 
filleule. 

Edouard  ne  disait  mot ,  mais  il  n'attendait  que  l'entier 
rétablissement  de  sa  femme  pour  exécuter  ses  projets  , 
et  il  désirait  intérieurement  que  madame  Germeuil  per- 
sistât dans  son  refus  de  changer  de  logement ,  afin  de 
n'avoir  plus  auprès  de  lui  une  belle-mère  dont  les  con- 
seils et  les  réprimandes  commençaient  à  lui  déplaire. 

Adeline  est  toute  au  bonheur  d'être  mère;  elle  nour- 
rit elle-même  son  enfant ,  malgré  ce  qu'a  pu  dire  Edouard 
pour  lui  prouver  que  cela  ne  se  fait  pas  dans  la  bonne 
compagnie  ;  mais  cette  fois  Adeline  résiste  à  son  mari , 
l'amour  maternel  l'emporte ,  et  ce  nouveau  sentiment 
modère  un  peu  la  force  de  celui  qui  jusqu'alors  a  régné 
en  despote  dans  son  cœur. 

Depuis  quelque  temps  madame  Dolban  va  moins  fré- 
quemment dans  la  maison  Murville  ;  Adeline  et  sa  mère 
en  ignorent  la  cause  ,  mais  elles  ne  sont  pas  fâchées  de 
se  trouver  moins  souvent  avec  Dufresne ,  qui  ordinaire- 
ment accompagne  madame  Dolban  ;  elles  pensent  qu'E- 
douard ,  en  le  voyant  plus  rarement ,  se  livrera  moins 
aux  nouvelles  idées  de  fortune  qui  lui  ont  été  suggérées 
par  ce  jeune  homme. 

Ces  dames  se  trompent  :  Dufresne  n'a  garde  de  né- 
gliger Murville  dont  il  connaît  maintenant  parfaitement 
le  caractère.  Il  sait  tout  le  parti  qu'il  peut  tirer  de  sa 
connaissance.  Il  a  d'ailleurs  de  grands  projets  ,  que  les 
événements  nous  mettront  sans  doute  bientôt  à  même 
déjuger.  Mais  en  homme  habile  ,  Dufresne  attend  que 
le  moment  soit  venu  pour  exécuter  ses  desseins.  Il  voit 
que  madame  Germeuil  ne  l'aime  pas  ;  la  présence  de  la 
mère  d'Adeline  contrarie  ses  plans  ;  il  cherche  adroite- 
ment à  semer  la  division  entre  elle  et  son  gendre;  il 
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trouve  moyeu  de  les  séparer  en  faisant  naître  a  Edouard 
l'idée  de  prendre  un  logement  plus  vaste  pour  y  donner 
de  brillantes  soirées.  Tous  les  jours  les  deux  amis  se 
voient  ;  ils  passent  ensemble  une  partie  de  la  matinée  , 
et  lorsque  le  soir  Murville  quitte  sa  demeure  ,  c'est  en- 
core pour  se  rendre  dans  les  maisons  où  Dufresne  lui  a 
donné  rendez-vous.  Edouard  ne  peut  plus  se  passer  de 
son  ami,  il  ne  veut  rien  faire  sans  le  consulter,  rien  en- 
treprendre sans  l'avoir  vu!...  Mais  si  sa  femme  lui  donne 
un  avis  ,  si  sa  belle-mère  lui  fait  quelque  remontrance  , 
Edouard  se  fâche  ,  s'emporte  et  veut  être  le  maître  !... 
tandis  qu'il  n'est  que  le  jouet  de  celui  qui  sait  flatter  ses 
goûts.  Caractère  bizarre  !  faible  par  nature  ,  entêté  sans 
raisons  ,  voulant  être  ferme  et  ne  pas  se  laisser  diriger 
par  les  autres ,  mais  n'ayant  pas  assez  d'esprit  pour  dis- 
cerner ce  qui  est  bien  ;  c'est  ainsi  qu'Edouard  s'aban- 
donne aux  volontés  de  celui  qui  lui  conseille  en  secret 
d'avoir  de  la  persévérance ,  de  la  force  dans  ses  projets , 
parce  qu'il  sait  bien  que  c'est  abnsi  qu'il  faut  parler  à 
un  homme  faible  qui  n'est  à  ses  yeux  qu'une  matière 
ductile  à  laquelle  il  donnera  la  forme  qu'il  voudra. 

La  santé  d'Adeline  ne  souffre  point  des  nouveaux 
soins  auxquels  elle  se  livre;  au  contraire ,  ses  traits  pa- 
raissent encore  plus  doux  ,  ses  yeux  plus  tendres  ;  sa 
démarche  plus  gracieuse;  elle  est  charmante  lorsqu'elle 
tient  son  enfant  dans  ses  bras  ,  et  sort  le  matin  pour  lui 
faire  prendre  l'air.  Un  autre  que  Murville  trouverait 
Adeline  embellie;  mais  un  mari  fait  rarement  de  pa- 
reilles observations;  il  ne  s'aperçoit  que  du  contraire.  A 
sou  défaut,  d'autres  remarquent  la  beauté  de  sa  femme , 
admirent  ce  qu'il  ne  voit  pas  ,  louent  ce  qu'il  cesse  de 
louer,  et  s'enflamment  pour  tout  ce  qu'il  néglige  ;  c'est  à 
quoi  messieurs  les  maris  ne  songent  pas ,  c'est  ce  dont 
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ils  ne  s'inquiètent  guère ,  et  c'est  pourtant  ce  qui  leur 
joue  de  si  mauvais  tours. 

Un  homme  observait  tout  ce  qu'Edouard  ne  remar- 
quait plus  ;  il  suivait  Adeline  sans  qu'elle  s'en  aperçut  ; 
il  admirait  ses  charmes,  il  devinait  ceux  qu'il  ne  voyait 
pas ,  et  dévorait  des  yeux  tout  ce  qu'il  pouvait  voir.  Une 
passion  violente  le  maîtrisait  ;  il  n'attendait  qu'un  mo- 
ment favorable  pour  essayer  de  faire  partager  son  ivresse. 
Il  n'avait  cependant  que  bien  peu  d'espoir  de  se  faire  ai- 
mer ;  il  le  savait.  Adeline  est  la  vertu  même  ;  elle  est 
toute  à  son  époux  et  à  sa  fille.  Mais  pour  celui  qui  l'a- 
dore, il  n'est  aucun  obstacle  ,  aucune  barrière  qu'il  ne 
soit  résolu  de  renverser.  Rien  ne  peut  arrêter  le  torrent 
fougueux  grossi  par  les  orages  ;  rien  ne  peut  effrayer  son 
amour,  si  l'on  peut  nommer  ainsi  les  désirs  effrénés,  le 
délire,  la  jalousie,  qui  depuis  longtemps  remplissent  son 
cœur.  Il  est  décidé  à  tout  tenter,  à  tout  entreprendre  ,  à 
tout  oser  pour  posséder  Adeline  ;  sa  passion  cachée  de- 
puis longtemps  n'en  a  que  plus  de  force  ;  le  feu  qui  le 
dévore  doit  tout  embraser  quand  il  éclatera.  Mais  cet 
homme  mystérieux,  dont  l'amour  fut  jusqu'à  présent  un 
secret,  quel  est-il?...  ■ — ■  Vous  le  connaissez  ,  lecteur,  et 
je  gage  que  vous  l'avez  déjà  deviné. 

Edouard  ,  qui  s'est  plus  que  jamais  lancé  dans  les  af- 
faires ,  auxquelles  il  n'entend  rien  ,  mais  qui  ne  lui  en 
paraissent  que  plus  séduisantes ,  Edouard  loue  une  mai- 
son élégante ,  un  cabriolet  à  la  mode ,  achète  des  meubles 
magnifiques  et  dans  le  dernier  goût,  se  fait  un  fort 
beau  cabinet ,  garni  de  tous  côtés  de  tablettes  sur  les- 
quelles sont  des  cartons ,  vides  à  la  vérité  ;  mais  bien- 
tôt ils  doivent  contenir  les  dossiers  des  affaires  qui 
ne  peuvent  manquer  d'arriver  en  foule.  En  attendant 
qu'elles  arrivent,  notre  homme  prend  un  commis  qui 
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passe  son  temps  à  lire  la  gazette  et  à  tailler  des  plumes. 
Adeline  est  conduite  dans  sa  nouvelle  demeure.  Elle 
regarde  tout ,  soupire  et  se  tait.  Madame  Germeuil ,  au 
contraire,  éclate  en  reproches,  et  fait  à  son  gendre  une 
scène  violente.  Elle  lui  prédit  qu'il  se  ruinera.  Edouard 
contrarié  s'emporte ,  une  rupture  s'ensuit.  Madame  Ger- 
meuil s'éloigne  de  chez  son  gendre  ,  en  lui  jurant  de  ne 
jamais  le  revoir  :  elle  ne  veut  pas  céder  aux  larmes  de  sa 
fille,  larmes  que  la  bonne  maman  se  reproche  dans  le  fond 
de  son  cœur  ;  elle  sent  qu'il  valait  mieux  donner  son  Ade- 
line à  un  homme  ferme  mais  raisonnable,  qu'-i  un  être 
faible,  sans  caractère,  qui  n'a  pas  assez  d'esprit  pour 
avouer  ses  torts  et  trop  d'entêtement  pour  les  réparer. 
Mais  le  mal  est  fait. 

Après  le  départ  de  madame  Germeuil ,  nouvelle  scène 
entre  les  deux  époux;  car  Adeline  ne  peut  s'empêcher 
de  gronder  aussi  son  mari;  elle  le  supplie  de  retourner 
chercher  sa  mère  :  celui-ci  s'entête  ;  il  s'obstine  à  refuser 
un  raccommodement,  et  il  annonce  à  sa  femme  qu'il  est 
résolu  à  faire  ses  volontés ,  que  toute  représentation  est 
désormais  inutile,  et  ne  changera  rien  à  la  conduite  qu'il 
veut  tenir,  et  dans  laquelle  il  ne  préteud  pas  se  laisser 
guider  par  des  femmes. 

C'est  par  des  pleurs  qu'est  inaugurée  la  brillante 
demeure  du  nouvel  homme  d'affaires;  mais  Murville 
ne  s'occupe  plus  de  pareilles  misères  ;  il  a  dans  la  tête 
des  choses  de  haute  importance.  Dufresne  doit  lui  faire 
gagner  cinquante  mille  francs  avec  un  riche  armateur 
qui  vient  d'arriver  à  Paris,  et  cherche  des  placements 
pour  ses  fonds,  dont  il  ne  sait  que  faire.  Il  faut,  pour 
lier  connaissance  avec  cet  homme  précieux  ,  donner  une 
soirée,  un  bal ,  auquel  il  sera  amené  par  une  personne 
tierce.  Le  bal  est  arrêté,  et  d'après  les  conseils  de  son 
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ami ,  Edouard  fait  les  plus  grands  préparatifs  pour  une 
fête  qui  va  décider  de  son  rang  dans  le  grand  monde.  Il 
est  vrai  que  les  frais  de  cette  fête  sont  énormes  !  Les 
douze  mille  francs  gagnés  quelque  temps  auparavant 
sont  en  partie  dépensés  ;  il  faut  faire  quelques  avances  ; 
il  a  fallu  toucher  à  ses  revenus  pour  acheter  les  meubles 
et  décorer  sa  maison  ;  mais  tout  cela  n'est  rien ,  il  faut 
semer  pour  recueillir  :  c'est  la  maxime  de  Dufresne.  Et 
son  exemple  prouve  qu'il  s'en  trouve  bien ,  jamais  il  n'a 
paru  plus  heureux  ,  plus  brillant,  plus  à  son  aise.  Il  a  un 
cabriolet ,  un  jockei ,  des  diamants  ! ...  Il  fait  donc  de  fort 
bonnes  affaires. 


XVII 


GRANDE  SOIREE.  —  DECLARATION...    D  AMOUR  ,    SI 
l'on  VEUT. 


«  Ma  chère  amie ,  »  dit  un  matin  Edouard  à  sa  femme , 
«  je  donne  demain  une  fête...  un  bal;  il  faut  vous  dis- 
«  poser  à  en  faire  les  honneurs.  —  Vous  donnez  une 
«  fête...  et  à  qui  donc?...  Seriez-vous  raccommodé  avec 
«  maman?...  Il  s'agit  bien  de  votre  mère!...  C'est  une 
«  femme  qui  veut  se  mêler  de  choses  auxquelles  elle 
«  n'entend  rien ,  et  qui ,  parce  que  son  goût  la  porte  à 
«  vivre  dans  un  cercle  étroit,  veut  nous  empêcher  aussi 
«  d'en  sortir  !...  Vous  conviendrez  que  cela  n'a  pas  le 
«  sens  commun.  Au  reste ,  lorsque  j'aurai  cinquante 
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«  mille  livres  de  rente  ,  je  pense  qu'elle  me  pardonnera 
«  de  ne  pas  avoir  écouté  ses  conseils.  —  Gela  ne  sera  pas 
«  alors  de  sitôt  !...  — Plus  tôt  que  vous  ne  pensez,  ma- 
«  dame;  j'agis  en  conséquence.  —  Et  c'est  pour  cela 
«  que  vous  donnez  une  fête?  —  Justement.  — ■  Quelles 
«  personnes  comptez-vous  avoir  ?  —  Oh  !  soyez  trau- 
«  quille  !  nous  aurons  beaucoup  de  monde.  D'abord  il  le 
«faut,  c'est  de  rigueur  maintenant;  si  l'on  n'est  pas 
«  poussé  et  gêné  dans  un  salon ,  on  ne  croit  pas  s'y  être 
«  amusé.  —  Ah  1  mon  ami ,  quelle  folie  !  qui  vous  a  dit 
«  cela  ?  —  Ce  ne  sont  point  des  folies ,  madame  :  je  vois 
«  le  grand  monde,  pendant  que  vous  bercez  votre  fille... 
«  —  Oh  !  je  sais  bien  que  vous  ne  restez  plus  avec  moi. 
«■  —  Cela  est  nécessaire  ;  il  faut  que  je  me  répande  dans 
«  la  société:  c'est  là  où  l'on  fait  des  connaissances... 
«  —  Pernicieuses  quelquefois  !...  —  Eh  !  mon  Dieu  !  je 
«  ne  suis  pas  un  enfant  ;  je  sais  à  qui  j'ai  affaire  !...  Mais 
«  il  semblerait ,  à  entendre  vous  et  votre  mère ,  que  je 
«  ne  suis  pas  capable  de  me  conduire.  —  Mon  ami ,  je  n'ai 
«  jamais  dit  cela...  mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  re- 
«  gretter  le  temps  où  seule  je  suffisais  à  tes  plaisirs... 
«  alors  tu  passais  tous  tes  moments  près  de  moi  !...  tu 
«  n'allais  pas  dans  le  monde...  Eh  bien  !  n'étais-tu  pas 
«  heureux?  —  Sans  doute  !...  — Pourquoi  donc  as-tu 
«changé  de  manière  de  vivre?  —  Pourquoi?...  pour- 
«  quoi?...  tu  me  fais  là  une  singulière  demande  !...  On  ne 
«  peut  pas  toujours  faire  l'amour,  n'est-il  pas  vrai  ? —  Oh  ! 
«  je  m'en  aperçois  !  mais  ce  n'est  pas  après  un  an  de  ma- 
«  riage  que  je  croyais  l'apprendre...  —  Allons...  tu  vas 
«  me  faire  encore  des  reproches  !...  les  femmes  ne  sont 
«  jamais  raisonnables  !...  Je  ne  te  fais  aucun  reproche  , 
«  mon  ami  ;  donne  des  fêtes ,  puisque  cela  peut  te  taire 
«  plaisir,  'je  ne  m'y  opposerai  jamais.  —  Tu  es  char- 
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«  mante...  oh  !  tu  n'es  pas  entêtée  comme  ta  mère  !... 
«  Et,  je  te  le  répète,  tout  ceci  c'est  pour  notre  bien; 
«  fais  donc  les  apprêts  nécessaires...  J'ai  déjà  tout  com- 
«  mandé,  tout  arrangé,  tout  ordonné;  tu  n'auras  plus 
«  qu'à  veiller  à  l'exécution  de  mes  préparatifs.  —  Il 
«  suffit.  Mais  quedirai-je  à  des  gens  que  je  ne  connais 
«  pas?... — Oh!  que  cela  ne  t'inquiète  pas  1...  on  salue!... 
«  on  sourit  à  chacun  !...  Avec  ta  grâce,  ton  esprit,  tu 
«  seras  toujours  charmante  !...  —  Je  voudrais  l'être  pour 
«<  toi  seulement.  —  Est-ce  que  je  te  fais  des  infidélités?... 
«  je  suis  vraiment  d'une  sagesse...  —  Dont  quelque  jour 
«  on  te  fera  un  ridicule. . .  —  Sois  sans  crainte  ,  je  n'aime 
«  que  toi...  Je  vais  faire  encore  quelques  invitations; 
«  occupe-toi  de  notre  soirée.  » 

Edouard  embrasse  sa  femme  et  s'éloigne.  Adeline , 
pour  lui  faire  plaisir,  s'informe  de  tout  ce  qui  doit  se  faire 
le  lendemain;  elle  est  effrayée  de  l'énormité  des  dépen- 
ses, mais  il  n'y  a  plus  moyen  de  s'y  opposer.  Après  avoir 
donné  ses  ordres,  la  jeune  épouse  va  voir  sa  mère.  C'est 
dans  le  sein  de  madame  Germeuil  qu'elle  dépose  ses  cha- 
grins, dont  cependant  elle  lui  cache  une  grande  partie, 
afin  de  ne  point  l'aigrir  encore  davantage  contre  son 
mari.  «  Ah!  »  dit  Adeline,  «  tant  qu'il  me  sera  fidèle, 
«  je  ne  serai  pas  à  plaindre!...  Je  puis  lui  pardonner  tout, 
«  hors  son  indifférence  que  je  ne  pourrais  supporter.  » 

Le  lendemain,  dès  le  point  du  jour,  tout  est  en  l'air 
dans  la  maison  de  Murville  :  les  domestiques  ne  peuvent 
suffire  aux  nombreux  préparatifs  qui  se  font  de  toute 
part;  des  ouvriers  viennent  poser  des  tapis,  des  lustres, 
des  girandoles,  des  vases  de  fleurs,  le  long  des  rampes 
des  escaliers.  Les  garçons  miroitiers,  tapissiers,  les  fleu- 
ristes, les  décorateurs  remplissent  les  salons  et  se  pres- 
sent avec  les  valets  et  les  gens  de  la  maison  ;  bientôt  après 
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arrivent  les  traiteurs,  pâtissiers,  glaciers,  limonadiers, 
qui  s'emparent  des  offices  et  décorent  d'avance  les  buf- 
fets qui  doivent  être  le  soir  garnis  de  la  manière  la  plus 
somptueuse ,  et  offrir  à  la  fois  tout  ce  qui  peut  flatter  les 
yeux,  l'odorat  et  le  goût.  Adeline  veut  traverser  quelques 
pièces  pour  se  rendre  dans  le  cabinet  de  son  mari  ;  elle 
est  étourdie  par  le  bruit ,  les  cris ,  le  tumulte  ;  elle  ne  re- 
connaît plus  son  logement;  elle  aperçoit  enfin  Edouard 
qui  se  promène  dans  les  salons,  et  regarde  d'un  air  satis- 
fait les  préparatifs  de  sa  soirée.  «  Eh  bien  !  ma  chère 
«  amie ,  »  dit-il  à  sa  femme  du  plus  loin  qu'il  l'aperçoit , 
«  que  penses-tu  de  tout  ceci?  —  Que  je  ne  conçois  pas 
«  que  l'on  se  donne  autant  de  peine  pour  recevoir  des  gens 
«  que  Ton  ne  connaît  pas,  et  qui  ne  vous  ont  aucune  obli- 
«  gation  des  soins  que  vous  vous  donnez  pour  les  traiter 
«  ainsi.  — Mais,  ma  chère  amie,  songe  donc  que  l'on 
«  faittoutcela  pour  sa  réputation  !...  Parbleu  je  ne  m'em- 
«  barrasse  pas  non  plus  des  personnes  que  je  reçois;  je 
«  ne  tiens  nullemeut  à  leur  amitié,  mais  je  tiens  à  ce 
«  qu'on  dise  dans  le  monde  :  la  fête  de  M.  Mur  vil  le  était 
«  charmante  ;  rien  n'y  a  manqué,  tout  était  dans  le  der- 
«  nier  genre!  Cette  soirée  a  dû  lui  coûter  horriblement!.,. 
«  Tu  conviendras  que  cela  fait  honneur;  on  me  suppose 
«  alors  une  fortune  considérable,  et  j'ai  plus  d'affaires 
«  que  je  n'en  veux...  Songe  à  faire  une  brillante  toilette 
«  et  à  mettre  tes  diamants...  ils  ne  sont  pas  aussi  beauv 
«  que  je  le  voudrais...  Mais  dans  quelque  temps  j'espère 
«  te  faire  cadeau  d'une  rivière  magnifique.  — ■  Mon  ami , 
«  tu  sais  bien  que  je  ne  désire  rien  de  tout  cela...  ton 
«  amour  seul...  —  Il  se  fait  tard,  va  t'habiller.  » 

Le  moment  de  la  réunion  est  arrivé  :  entre  neuf  et 
dix  heures,  les  voitures  et  les  piétons  (car  il  en  vient 
toujours,  même  dans  les  plus  grands  bals)  entrent  en 
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foule  dans  la  cour  de  la  maison  de  Murville.  On  se  presse 
sous  le  vestibule  ;  les  cochers  s'injurient ,  se  disputent  le 
passage  ;  les  jeunes  femmes ,  dans  leurs  pelisses  ou  wit- 
choura,  sautent  d'un  pied  léger  sur  le  palier  de  l'esca- 
lier, et  attendent  Tune  sa  mère,  l'autre  son  mari,  pour 
monter  dans  les  salons.  Le  jeune  officieux  se  présente  avec 
grâce,  le  corps  entortillé  dans  un  manteau  doublé  de  ve- 
lours cramoisi  qui  cache  presque  tout  son  visage  et  ne 
laisse  voir  que  le  bout  de  son  nez;  il  offre  sa  main  à  une 
jeune  dame  que  la  crainte  des  chevaux  arrêtés  dans  la 
cour.a  séparée  de  son  conducteur;  le  galant  au  manteau 
ne  voit  que  des  yeux  forts  expressifs  et  quelques  boucles 
de  cheveux ,  car  le  reste  est  caché  sous  le  capuchon  d'une 
pelisse;  mais  il  en  aperçoit  assez  pour  deviner  des  traits 
charmants  et  une  taille  de  nymphe  :  il  presse  doucement 
la  main  qu'on  lui  confie...  Il  retient  son  inconnue  pour 
la  première  contredanse,  et  il  a  déjà  des  espérances 
avant  d'avoir  pénétré  dans  l'antichambre.  Cette  pièce 
est  encombrée  :  dans  un  coin  les  dames  refont  leur  toi- 
lette, donnent  un  dernier  coup  d'œil  à  leur  parure  frois- 
sée par  la  voiture;  plus  loin  et  dans  une  encoignure 
moins  éclairée  ,  quelques  commis  de  banque  économes 
tirent  de  leur  poche  la  fameuse  paire  de  chaussons  et  la 
mettent  à  la  place  de  leurs  souliers  ,  qu'ils  renferment 
avec  soin  dans  une  grande  feuille  de  papier,  entortillent 
avec  leurs  guêtres  et  fourrent  sous  quelque  gros  meuble 
que  l'on  ne  doit  point  déplacer.  Après  avoir  ainsi  terminé 
ce  petit  changement,  ils  sortent  avec  soin  leur  jabot  de 
dessous  leur  gilet;  ils  remontent  leur  cravate  ,  en  étalent 
le  nœud,  passent  leur  main  dans  leurs  cheveux,  s'ébourif- 
fent ou  se  lissent  suivant  que  cela  va  à  leur  physionomie  ; 
puis  ,  se  redressant  avec  fierté,  entrent  dans  le  salon  en 
se  donnant  un  air  d'impudence  et  de  fatuité  qui  doit  per- 
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suader  à  chacun  qu'ils  sont  venus  dans  leur  wisky.  • 
Ce  salon  est  déjà  garni  de  femmes  de  tous  les  âges  ; 
car  ce  n'est  pas  à  la  mise ,  ce  n'est  qu'à  la  figure  que  l'on 
peut  distinguer  la  mère  de  la  fille,  le  tante  de  la  nièce. 
Les  hommes  se  promènent  un  lorgnon  à  la  main  ,  et  mal- 
gré ce  petit  accessoire  mettent  presque  leur  nez  sous 
celui  de  ces  dames ,  en  faisant  devant  elles  la  grimace , 
lorsque  l'objet  n'est  pas  à  leur  goût ,  tandis  que  celles-ci 
leur  sourient  en  minaudant  au  lieu  de  leur  cracher  au  vi- 
sage, ce  que  mériterait  bien  leur  insolente  manière  de  les 
regarder.  Bientôt  la  foule  devient  si  considérable  que  l'on 
peut  à  peine  marcher.  C'est  alors  le  moment  délicieux  :  le 
jeune  mirliflor,  arrêté  devant  une  jeune  fille  assise  près 
de  sa  mère  ,  lui  fait  les  mines  les  plus  indécentes  ,  que  la 
pauvre,  petite  n'évite  qu'en  tenant  constamment  ses  re- 
gards baissés,  ce  qui  la  prive  de  jouir  du  coup  d'oeil  du  bal  ; 
mais  le  jeune  homme  est  tenace  :  il  ne  bouge  pas  de  de- 
vant elle,  et  il  a  l'effronterie  d'interpréter  en  sa  faveur  la 
rougeur  qui  couvre  le  front  de  celle  qu'il  daigne  remar- 
quer. A  quelques  pas  de  là ,  un  autre  merveilleux  montre 
du  doigt,  à  quatre  ou  cinq  de  ses  amis,  une  assez  jolie 
femme,  dont  le  mari  n'est  pas  loin  ;  il  leur  dit  en  confi- 
dence qu'elle  a  été  huit  jours  sa  maîtresse  ;  ces  messieurs 
le  félicitent  en  lui  demandant  des  détails  sur  les  appas  se- 
crets de  la  dame,  et  sur  la  manière  dont  elle  fait  l'amour  ; 
il  leur  répond  en  riant  aux  éclats ,  en  se  dandinant,  et  ges- 
ticulant comme  un  possédé,  ce  qui  ne  peut  manquer  d'at- 
tirer sur  lui  tous  les  regards ,  et  d'exciter  la  curiosité  de 
ceux  qui  ne  l'entendent  point.  Heureusement  le  cher  mari 
est  de  ce  nombre ,  mais  il  veut  savoir  ce  qu'on  dit  ;  il  ap- 
proche...  «  De  quoi  riez-vous  donc  si  fort ,  messieurs  ?... 
«  —  Ah  !  ce  n'est  rien...  une  farce  qu'il  nous  raconte... 
« —  Quelque  polissonnerie,  je  gage...  vous  êtes  des 
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«  roués  !...  —  Vous  saurez  plus  tard  ce  que  c'est.  » 

Et  les  jeunes  gens  se  dispersent  en  riant  de  plus  belle , 
et  le  mari  rit  aussi  sans  savoir  pourquoi;  mais  il  veut 
avoir  l'air  d'être  au  fait. 

Le  signal  de  la  danse  est  donné  :  un  orchestre  fort 
bon,  dirigé  par  Collinet ,  fait  entendre  des  quadrilles  dé- 
licieux et  qui  vous  invitent  au  plaisir  ;  des  airs  char- 
mants ,  pris  dans  les  chefs-d'œuvres  des  grands  maîtres  , 
servent  maintenant  de  thème  et  de  motif  à  une  poule  , 
à  une  trénis ,  à  un  pantalon.  Comment  ne  pas  s'abandon- 
ner à  la  danse ,  lorsque  c'est  sur  des  passages  de  Rossini , 
de  Mozart ,  de  Ghérubini ,  de  Boyeldieu  ,  que  l'on  peut 
faire  une  pirouette,  un  balancé  ou  un  entrechat?  L'o- 
reille n'est  pas  moins  charmée  par  l'exécution  ;  les  con- 
tredanses modernes  sont  de  petits  concerto  pour  les  in- 
struments à  vent  et  à  cordes  ;  il  faut  des  talents  pour  les 
exécuter.  Nous  avons  laissé  aux  pauvres  aveugles  les 
airs  semblables  à  la  Monaco  ,  à  la  Périgourdine ,  à  la 
Furstemberg  ;  il  nous  faut  des  artistes  pour  jouer  les 
quadrilles  desWeber,  des  Collinet,  des  Rubner,  etc. 

On  a  peu  de  place  :  on  se  marche  sur  les  pieds,  on  se 
coudoie ,  mais  on  danse  ;  c'est  l'essentiel  :  quel  plaisir 
pour  la  jeune  personne  qui  veut  montrer  ses  grâces ,  et 
pour  la  femme  sur  le  retour  qui  se  flatte  d'être  très  lé- 
gère! 

Ceux  que  la  danse  et  la  musique  ne  captivent  point 
vont  s'asseoir  à  une  table  d'écarté  :  là  ils  se  livrent  à  leur 
passion  pour  le  jeu ,  ils  attendent  une  veine  favorable  ; 
ils  cherchent  à  connaître  leur  joueur,  a  lire  sur  sa  figure 
ce  qu'il  a  dans  ses  mains  ;  ils  oublient  leur  femme  ou 
leur  fille ,  bien  souvent  aussi  ces  dames  ,  dans  le  salon  , 
oublient  celui  qui  est  à  la  table  d'écarté. 

Mais  la  galerie  se  forme  autour  des  joueurs.  Les  paris 
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s'ouvrent  et  deviennent  bientôt  considérables  ;  les  jeunes 
gens,  qui  ne  devraient  s'occuper  que  des  daines  et  de  la 
danse,  attendent  avec  anxiété  si  leur  adversaire  retour- 
nera un  roi;  leur  sang  s'allume,  la  vue  de  l'or,  l'espoir 
du  gain  les  entraînent ,  et  plus  d'un,  en  s'éloignant  de 
la  table  d'écarté,  les  poches  vides  ,  refusera  le  lendemain 
de  l'argent  à  son  tailleur  et  à  son  bottier,  tandis  que  nos 
économes  à  souliers  et  à  guêtres  ,  qui  se  sont  laissé  sé- 
duire par  l'exemple,  se  disent  tout  bas,  en  ôtant  leurs 
chaussons,  qu'ils  auraient  bien  mieux  fait  de  prendre 
une  voiture ,  et  de  ne  point  jouer  ni  parier  à  l'écarté. 

D'autres ,  pour  se  consoler,  courent  au  buffet  où  ils  se 
bourrent  de  pâtisseries  et  de  rafraîchissements  ;  le  plus 
gourmand  prend  les  friandises  les  plus  recherchées ,  sous 
prétexte  de  les  porter  à  des  dames.  Quel  gaspillage  se 
commet  dans  ces  cohues  !  les  assiettes  renversées  ;  les 
volailles  que  l'on  rejette  pour  prendre  d'un  autre  mets 
dont  on  laisse  les  trois  quarts  ;  les  crèmes  que  l'on  s'ar- 
rache ;  les  bonbons  qui  disparaissent  sans  qu'on  ait  eu  le 
temps  d'en  avoir  ;  c'est  ainsi  que  se  passent  les  collations 
dans  les  grandes  réunions;  le  buffet  est  toujours  au  pil- 
lage, et  les  jeunes  gens  qui  l'entourent  ont  l'air  de  n'a- 
voir rien  mangé  depuis  huit  jours.  Quelle  singulière  ma- 
nière de  se  conduire  pour  des  gens  du  bon  ton  ! 

Au  milieu  du  tumulte,  de  la  foule ,  Adeline  cherchait 
à  apercevoir  quelque  connaissance;  mais  la  plupart  des 
visages  lui  étaient  inconnus.  Lasse  de  s'entendre  adres- 
ser des  fadeurs  ou  des  compliments  outrés  ,  par  des 
hommes  qu'elle  ne  connaissait  point,  ennuyée  d'être  le 
but  des  lorgnons  de  ces  messieurs  ,  la  jeune  femme  saisit 
un  moment  où  chacun  est  occupé  suivant  son  goût ,  peur 
s'assurer  si  sa  fdle  dormait,  et  goûter,  en  l'embrassant, 
le  seul  plaisir  que  cette  soirée  pût  lui  offrir, 
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Pour  parvenir  à  la  chambre  où  repose  sa  petite  Er- 
mance ,  Adeline  s'éloigne  tout-à-fait  de  la  société ,  car 
elle  n'a  pas  voulu  que  son  enfant  puisse  être  éveillé 
par  le  bruit;  elle  traverse  plusieurs  pièces  éclairées  à 
demi,  elle  arrive  près  de  sa  fille,  elle  s'arrête  devant 
son  berceau  et  contemple  Ermance  qui  dort  paisible- 
ment. Plus  tranquille  alors,  Adeliae  s'éloigne  et  va  re- 
joindre la  société;  mais  en  entrant  dans  un  boudoir  as- 
sez sombre ,  qui  touche  à  la  chambre  de  sa  fille ,  elle 
aperçoit  quelqu'un  se  glisser  le  long  de  la  tapisserie  ;  un 
sentiment  d'effroi  s'empare  de  son  âme.  «  Qui  est  là?  » 
dit-elle  aussitôt.  —  «  Ne  craignez  rien ,  madame;  je  suis 
«  désolé  de  vous  avoir  causé  cette  surprise.  » 

Adeline  se  rassure ,  elle  reconnaît  la  voix  de  Dufresne. 
«  Que  cherchiez-vous  donc  par  ici?  »  lui  dit-elle.  «  —  Le 
«  bruit...  la  chaleur  m'avaient  incommodé...  J'étais  bien 
«  aise  de  pouvoir  être  loin  du  monde  pour  me  reposer 
«  un  moment.  » 

Adeline  alla  prendre  une  lampe  dans  la  pièce  voisine 
et  l'apporta  dans  la  chambre  où  Dufresne  était  resté; 
celui-ci  suivait  des  yeux  tous  ses  mouvements,  et  parais- 
sait vivement  agité. 

«  Si  vous  vous  trouvez  indisposé  ,  je  vais  aller  vous 
«  chercher  quelque  chose.  —  Oh  !  non  ,  madame ,  restez 
«de  grâce...  votre  présence  m'est  cent  fois  plus  pré- 
«cieuse...  » 

Dufresne  avait  pris  la  main  d' Adeline;  celle-ci ,  éton- 
née du  ton  extraordinaire,  du  feu  avec  lequel  il  lui  par- 
lait, ne  savait  que  lui  répondre  et  restait  embarrassée 
devant  lui.  Dufresne  serre  avec  force  la  main  qu'il  tient 
dans  les  siennes,  Adeline  effrayée  la  retire  aussitôt ,  elle 
va  s'éloigner,  il  se  place  dwaut  elle  et  l'arrête.  «  Que  me 
«  voulez-vous  ?  »  lui  dit-elle  dune  voix  altérée  par  lin  ci- 

15. 
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froi  dont  elle  ne  peut  se  rendre  compte.  —  «  Que  vous 
«  m'écoutiez ,  madame,  que  vous  daigniez  m' entendre. 
«  —  Qu'avez-vous  donc  à  me  dire  qui  exige  tant  de  mys- 
«  tère?  nous  pourrions  aussi  bien  causer  dans  le  salon... 
«  —  Non,  madame ,  non  ,  c'est  ici...  Ah  !  depuis  long- 
«  temps  je  retarde  ce  moment;  mais  je  sens  qu'il  m'est 
«  impossible  de  cacher  plus  longtemps  le  feu  qui  me  dé- 
«  voie;  non  ,  je  ne  suis  plus  maitre  de  vous  voir...  de 
«  contempler  tant  de  charmes  sans  vous  exprimer  l'ar- 
«  deur  qui  me  consume...  —  Que  dites-vous,  mon- 
«  sieur  !...  —  Que  je  vous  aime...  que  je  vous  adore  , 
«  belle  Adeline...  et  qu'il  faut  que  vous  soyez  à  moi  !... 
«  —  0  ciel  ! . . .  qu'entends-je  ! . . .  —  Apprenez  tout  enfin  : 
«  sachez  que  depuis  le  moment  où  je  vous  ai  vue  ,  vous 
«  avez  été  l'objet  de  toutes  mes  pensées ,  de  tous  mes  dé- 
«  sirs ,  le  but  de  toutes  mes  actions  ;  je  ne  me  suis  lié  avec 
«  madame  Dolban  que  pour  trouver  le  moyen  de  m'in- 
«  troduire  chez  vous  ;  cet  espoir  et  celui  de  vous  plaire  un 
«  jour  m'ont  seuls  empêché  de  commettre  quelque  extra- 
«  vagance  depuis  le  jour  de  votre  mariage  jusqu'à  celui 
«  où  j'ai  été  présenté  chez  vous.  Mais  alors  combien  j'ai 
«  souffert  pour  contraindre  mes  sentiments  ,  pour  cacher 
«  à  tous  les  yeux  la  flamme  qui  me  dévorait,  et  quels 
«  tourments  u'ai-je  point  endurés  en  voyant  prodiguera 
«  mon  heureux  rival  ces  caresses  qu'il  reçoit  avec  indif- 
«  férence ,  tandis  qu'une  seule  serait  pour  moi  le  comble 
«  de  la  félicite!...  —  C'en  est  trop,  monsieur,  j'ai  con- 
«tenu  mon  indignation,  mais  je  n'en  serais  plus  maî- 
«  tresse  si  je  vous  écoutais  davantage...  —  Votre  indi- 
«  guation  !  en  quoi  l'ai-je  méritée  ?  —  Appeler  mon 
«  époux  votre  rival ,  et  pour  prix  de  son  amitié  tenter  de 
«  séduire  sa  femme...  une  telle  conduite  est  affreuse  !... 
«  — Une  telle  conduite  est  très  ordinaire,  et  ne  vous 
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«  semble  affreuse  que  parce  que  vous  ne  partagez  pas 
«  mes  sentiments;  car  si  vous  m'aimiez  ,  au  lieu  d'être 
«  un  monstre  à  vos  yeux ,  je  serais  un  malheureux  con- 
«  sumé  par  une  passion  insurmontable  ,  souffrant  depuis 
«  longtemps  ,  et  cachant  ses  peines  à  tous  les  regards  et 
«  même  devant  celle  qui  les  fait  naître;  une  telle  con- 
«  duite,  alors,  ne  vous  semblerait  pas  criminelle;  tant 
«  d'amour ,  de  constance ,  exciteraient  au  moins  votre 
«  pitié  ;  vous  me  l'accorderiez ,  madame ,  vous  m'écou- 
«  teriez  sans  colère ,  et  peut-être  un  sentiment  plus  doux 
«  plaiderait  ma  cause  dans  votre  cœur,  et  me  ferait  ob- 
«  tenir  le  prix  de  tous  mes  soins  ;  voilà  ,  madame  ,  ce  que 
«vous  devez  considérer.  Je  vous  adore,  tel  est  mon 
«  crime  ;  il  cessera  d'en  être  un  si  vous  partagez  mes 
«feux;  le  succès  fait  pardonner  les  entreprises  les  plus 
«  téméraires ,  et  je  ne  serai  coupable  que  si  vous  me  haïs- 
«  sez...  — Vos  discours,  monsieur,  ne  vous  justifieront 
«  pas  à  mes  yeux.  Je  puis  excuser  votre  amour,  mais  non 
«  l'espoirque  vous  aviez  de  me  le  faire  partager.  On  n'est 
«  pas  maître  de  son  cœur,  mais  on  est  maître  de  sa  con- 
«  duite ,  et  la  vôtre  est  indigne  d'un  galant  homme.  — 
«  Madame...  —  Ne  me  parlez  jamais  de  votre  amour  , 
«  ce  n'est  qu'à  cette  condition  que  je  consens  à  oublier 
«  cet  entretien  et  à  ne  point  lé  rapporter  à  mon  mari.  — 
«  Votre  mari  !...  il  ne  vous  croirait  pas!  —  Que  dites- 
«  vous  ?  —  Non ,  madame ,  il  ne  croirait  jamais  ce  que 
«  vous  lui  diriez  contre  moi.  Pensez-vous  que  je  n'aie  point 
«  tout  prévu?...  Je  me  suis  tellement  emparé  de  l'esprit 
«  de  votre  mari,  qu'il  ne  voit  plus  que  par  mes  yeux ,  ne 
«  se  conduit  plus  que  par  ma  volonté  ;  c'est  une  machine 
«  enfin  que  je  fais  mouvoir  à  mon  gré.  Mais  tremblez  ,  si 
«  vous  rejetez  mes  vœux ,  du  pouvoir  que  j'exercerai  sur 
«  le  faible  Edouard  !  Vous  apprendrez  alors  à  me  connai- 
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«tre,  vous  vous  repentirez  d'une  injuste  fierté:  mais 
«  il  sera  trop  tard ,  ma  haine  sera  aussi  active  que  mon 
«  amour  est  violent.  —  Homme  abominable!...  Je  sens 
«  redoubler  encore  l'horreur  que  vous  m'inspirez,  mais 
«  je  brave  vos  menaces  et  vous  défends  de  reparaître  de- 
«  vant  moi.  » 

La  figure  de  Dufresne  exprime  à  la  fois  la  fureur  et 
l'ironie ,  ses  nerfs  se  contractent ,  un  sourire  amer  expire 
sur  ses  lèvres ,  tandis  que  ses  yeux  lancent  des  traits  de 
feu.  Adeline  effrayée  veut  le  fuir;  il  l'arrête,  l'entoure 
de  ses  bras  nerveux  ,  la  presse  avec  violence  contre  lui- 
même,  pose  ses  lèvres  brûlantes  sur  le  sein  palpitant  de 
sa  victime;  il  va  se  porter  aux  derniers  excès...  la  jeune 
femme  pousse  un  cri  perçant...  On  accourt,  le  bruit  des 
pas  approche...  Dufresne  ouvre  la  fenêtre  qui  donne  sur 
le  jardin,  il  saute  et  disparaît. 

Des  valets  et  quelques  jeunes  gens  entrent  dans  l'ap- 
partement; on  entoure  Adeline ,  on  s'informe  de  la  cause 
de  son  trouble.  Ses  yeux  errent  au  hasard  autour  d'elle  ; 
la  vue  de  la  croisée  encore  ouverte  lui  rappelle  tout  ce 
qui  s'est  passé,  elle  sent  la  nécessité  de  cacher  son  émo- 
tion. «  Qu'avez-vous ,  madame,  que  vous  est  il  arrivé?  » 
s'empresse-t-on  de  lui  demander  de  toutes  parts.  • —  «  Je 
-<  ne  sais,  »  dit-elle  en  s'efforçant  de  cacher  son  agitation, 
«je  ne  me  sentais  pas  bien...  la  chaleur  m'incomrao- 
«  dait...  Je  suis  venue  dans  cette  chambre  pour  y  prendre 
«l'air,  mais  en  ouvrant  cette  fenêtre...  un  étourdisse- 
«  ment...  j'ai  voulu  appeler  du  monde  et  je  n'en  ai  pas  eu 
«  la  force.  » 

Cette  explication  paraît  fort  naturelle,  on  engage 
madame  Murville  à  ne  point  rentrer  dans  les  salons  où  la 
grande  chaleur  pourrait  de  nouveau  lui  faire  mal.  Adeline 
n'en  n'avait  pas  non  plus  l'intention;  elle  n'aurait  pu 
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supporter  la  présence  de  Dufresne.  Elle  se  retira  donc 
dans  son  appartement,  en  chargeant  quelques  personnes 
de  l'excuser  auprès  du  reste  de  la  société. 

Elle  pria  sa  femme  de  chambre  d'avertir  Edouard 
qu'elle  désirait  le  voir  dès  qu'il  serait  libre.  La  domes- 
tique s'acquitta  de  ce  message.  Mais  Murville  n'y  fit  que 
peu  d'attention  ;  il  venait  de  perdre  quarante  louis  à  l'é- 
carté avec  une  jeune  femme  fort  jolie ,  qui  lui  lançait  des 
œillades  très  expressives,  lui  souriait,  en  montrant  les 
plus  belles  dents  du  monde ,  et  laissait ,  par  mégarde 
sans  doute,  ses  deux  petits  pieds  sur  les  siens,  et  ses 
genoux  entre  ses  jambes.  Gomment  ne  pas  se  laisser 
gagner  par  une  aussi  aimable  joueuse?  elle  faisait  une 
petite  moue  si  gracieuse  quand  il  lui  refusait  des  cartes, 
qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  lui  résister!...  Edouard  se 
sentait  subjugué;  mais  que  devint-il  lorsqu'on  le  pria  de 
fourrer  un  mouchoir  dans  un  dos  bien  blanc  que  la 
danse  avait  trempé  de  sueur;  il  s'acquitta  en  tremblant 
de  cet  emploi  :  on  le  Remercia  en  lui  serrant  la  main , 
et  on  l'invita  à  venir  prendre  sa  revanche  de  la  partie 
d'écarté. 

A  cinq  heures  du  matin  on  dansa  l'anglaise  d'usage 
pour  finir  le  bal.  On  sauta,  on  s'embrouilla,  on  s'éreinta; 
on  fit  beaucoup  de  bruit  et  de  poussière ,  puis  on  partit , 
emportant  un  vieux  chapeau  à  la  place  du  neuf  que  l'on 
avait  en  arrivant,  et  qui  ne  se  retrouva  point,  ainsi  que 
la  jolie  badine  que  l'on  avait  cependant  placée  dans  un 
coin  très  obscur;  bien  heureux  encore  quand  le  carrick 
le  manteau  ou  la  redingote  n'étaient  pas  changés. 

Avis  aux  jeunes  gens  qui  courent  les  grandes  réunions  : 
n'emportez  pas  de  cannes  de  prix  ,  et  n'ayez  qu'un  vieux 
chapeau  à  déposer  dans  l'antichambre,  à  moins  que  vous 
ne  vouliez  le  tenir  constamment  à  votre  main,  ce  qui  se 
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fait  volontiers  maintenant  pour  éviter  le  petit  désagré- 
ment dont  nous  venons  de  parler. 

Edouard  ,  le  cœur  plein  et  la  bourse  vide ,  rentra  dans 
sa  chambre,  tout  occupé  de  la  jolie  femme  avec  laquelle 
il  avait  joué  à  l'écarté,  et  sans  songer  à  la  sienne  ,  qui 
l'attendait  en  vain  depuis  longtemps. 


XVIII 


AVEUGLEMENT.  —  FOLIE. FAIBLESSE. 


Adeline  s'était  levée  dans  la  nuit,  inquiète  de  son 
époux,  mais,  apprenant  qu'il  s'était  retiré  fort  tard  dans 
son  appartement,  elle  ne  voulut  point  troubler  son  repos, 
et  attendit  son  réveil  pour  lui  raconter  ce  qui  s'était  passé 
la  veille  entre  elle  et  Dufresne ,  qu'elle  espérait  lui  faire 
enfin  connaître  tel  qu'il  était. 

Edouard  s'éveille,  il  descend  pour  déjeuner.  Adeline 
l'attendait;  elle  lui  fait  de  tendres  reproches  sur  son 
indifférence  de  la  veille;  mais  il  l'écoute  à  peine,  il  est 
distrait,  préoccupé ,  il  se  plaint  d'un  violent  mal  de  tête  , 
il  va  sortir  pour  le  dissiper...  Adeline  le  retient,  en  lui 
annonçant  qu'elle  a  quelque  chose  de  très  important  à  lui 
dire.  Étonné  du  ton  de  son  épouse,  Edouard  se  remet 
machinalement  sur  sa  chaise,  et  la  prie  de  se  dépêcher, 
parce  que  des  affaires  l'appellent  au  dehors.  On  renvoie 
les  domestiques ,  et  Adeline  raconte  à  son  mari  sa  cou» 
versation  de  la  veille  avec  Dufresne. 
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Edouard  écoute  d'abord  avec  indifférence  ;  bientôt  le 
mécontentement,  l'impatience  se  peignent  sur  sa  ligure. 

«  Eb  bien  ,  mon  ami ,  »  lui  dit  Adelihe  ,  après  avoir 
«  tout  raconté  ,  «  que  pensez-vous  maintenant  de  votre 
«  sincère  ami  ?  —  Je  pense...  je  pense  que  vous  faites  un 
«  crime  d'une  misère...  et  une  affaire  majeure  de  ce  qui 
«  n'est  rien  au  fond.  — Quoi  !  mon  ami. .. — Sans  doute... 
«  une  déclaration  à  une  femme  !...  Eb  mon  Dieu  !  est-ce 
«  donc  une  chose  si  rare  ,  et  pour  laquelle  il  faille  faire 
«  tant  de  bruit  ?  Tous  les  jours ,  les  jolies  femmes  en  re- 
çoivent, qu'on  leur  adresse  en  plaisantant,  et  aux- 
«  quelles  elles  ne  mettent  pas  plus  d'importance  que  cela 
«  n'en  mérite  1...  Mais  vous  vous  effarouchez  pour  un 
«  mot  !  une  simple  galanterie  vous  parait  une  tentative 
«  de  séduction  !...  Il  ne  faut  pas  prendre  ainsi  les  cho- 
«  ses!...  Oh!  mais  je  vous  connais  :  vous  n'aimez  pas... 
«  il  y  a  mieux,  vous  détestez  Dufresne.  Depuis  longtemps 
«  vous  cherchez  à  le  perdre  dans  mon  esprit ,  et  vous 
«  saisissez  ce  prétexte  pour  y  parvenir,  mais  je  vous  pré- 
«  viens ,  madame ,  que  vous  ne  réussirez  pas  dans  votre 
«  entreprise.  — Se  peut-il  ,  monsieur!...  c'est  moi  que 
«  vous  accusez...  c'est  moi  que  vous  soupçonnez  capable 
«  de  vous  tromper  !...  —  Ou  de  l'être  ;  qui  vous  dit  que 
«  Dufresne  ne  vous  a  pas  débité  toutes  ces  folies  pour  se 
«  moquer  de  vous  et  pour  se  venger  de  votre  haine,  dont 
«  il  s'aperçoit  fort  bien  !...  —  Est-ce  aussi  pour  cela  qu'il 
«  a  osé  porter  l'audace  jusqu'à  prendre  un  baiser  ?...  — 
"  Un  baiser...  Allons ,  je  conviens  qu'il  a  eu  tort  de  vous 
«  embrasser  malgré  vous,  et  je  l'en  gronderai.  Mais  un 
«  baiser  n'est  pas  une  chose  qui  doive  vous  irriter  à  ce 
«  point  1...  —  Vous  comptez  donc,  monsieur,  ne  pas 
«  cesser  de  recevoir  M.  Dufresne  chez  vous  ?  —  Certaine- 
«  ment ,  madame ,  je  ne  prétends  pas  réafficher,  me 
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«  faire  tourner  en  ridicule,  et  montrerai!  doigt  comme  un 
«  mari  jaloux...  tout  cela,  parce  qu'on  a  osé  vous  em- 
«  brasser  en  plaisantant!...  Cela  n'aurait  pas  le  sens 
«  commun  ! . . .  Mais  calmez-vous ,  je  défendrai  à  Dufresne 
«  de  vous  reparler  de  sa  flamme  ! . . . — Comm  eut,  Edouard, 
«  vous  riez  ! . . .  vous  faites  aussi  peu  de  cas  de  ce  que  je  vous 
«  dis?  —  Je  fais  ce  que  je  dois  faire  ,  et  je  sais  me  con. 
«  duire.  — Hélas!...  vous  ne  m'aimez  plus,  je  le  vois... 
«  Autrefois  vous  étiez  plus  jaloux  !...  —  On  peut  aimer 
«  sans  être  jaloux,  madame  ;  et  d'ailleurs. ..  Mais  l'heure 
«  s'avance,  mes  affaires  m'appellent... — Et  ce  riche 
«  armateur  pour  qui  vous  avez  donné  votre  soirée  ?  —  Il 
«  n'a  pas  pu  venir. — Ainsi,  toutes  vos  dépenses  ont 
«été  inutiles? — Inutiles?  non  certes!...  on  m'a  fait 
«de  grands  compliments  de  ma  soirée...  Elle  me  fera 
«  beaucoup  de  bien  par  la  suite ,  et  je  suis  enchanté  de 
«l'avoir  donnée...  Je  vous  quitte;  je  n'ai  pas  un  mo- 
«  ment  à  moi.  » 

Edouard  s'éloigne  vivement  pour  courir  chez  Du- 
fresne ;  celui-ci  paraît  un  peu  troublé  en  le  voyant  ;  il  se 
remet  bientôt.  Ce  n'est  pas  pour  lui  parler  de  ce  que  lui 
a  dit  sa  femme  ,  que  Murville  s'est  empressé  d'aller  le 
trouver,  c'est  pour  causer  de  la  jolie  clame  avec  laquelle 
il  a  joué  la  veille  à  l'écarté  ,  pour  savoir  qui  elle  est ,  ce 
qu'elle  fait  dans  le  monde  ;  enfin  ,  c'est  pour  se  livrer 
sans  réserve  à  des  désirs ,  à  des  espérances  qu'il  ne  craint 
point  de  laisser  paraître  devant  son  ami. 

Dufresne  satisfait  la  curiosité  d'Edouard  en  lui  ap- 
prenant que  madame  de  Géran  est  veuve  d'un  général  , 
qu'elle  est  maitresse  absolue  de  ses  actions  ;  qu'elle  a  de 
la  fortune  ,  mais  sait  la  dépenser  rapidement ,  parce 
qu'elle  aime  beaucoup  les  plaisirs.  Dufresne  a  soin  d'ajou- 
ter que  chacun  adresse  des  hommages  à  la  jeune  veuve  ; 
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mais  qu'elle  les  reçoit  avec  indifférence,  traite  l'amour 
en  plaisantant ,  se  joue  des  flammes  qu'elle  fait  naître  , 
et  que  sa  conquête  paraît  enfin  fort  difficile  à  faire. 

Tout  ce  qu'il  apprend  augmente  encore  la  passion 
naissante  d'Edouard.  Quel  bonheur  de  l'emporter  sur 
tant  de  rivaux  !  et  madame  de  Géran  l'a  regardé  et  traité 
de  manière  à  lui  laisser  concevoir  des  espérances.  Le  fait 
est  qu'elle  lui  a  tourné  la  tête  ;  et  Dufresne  ,  qui  lit  aisé- 
ment dans  le  cœur  du  faible  et  inconstant  Mur  ville,  pro- 
fite de  ce  moment  pour  parler  le  premier  de  ce  qui  s'était 
passé  entre  lui  et  Adeline ,  en  ayant  soin  de  présenter  la 
chose  comme  un  simple  badinage,  qu'il  ne  s'attendait 
pas  à  voir  traiter  aussi  sévèrement. 

«  Oui ,  oui,  je  sais» ,  dit  Edouard  ,  «  ma  femme  m'a 
«déjà  parlé  de  cela  ce  matin... — Ah!...  elle  vous  a 
«  dit?...  —  Que  vous  étiez  un  monstre  !...  un  scélérat  ! 
«  un  faux  ami  ! . . .  —  En  vérité  ! . . .  —  Et  bien  autre  chose 
«encore!...  car  je  vous  préviens  qu'elle  est  furieuse 
«  contre  vous  !...  Mais  soyez  tranquille,  je  la  calmerai  ! 
«  elle  verra  bien  qu'elle  a  pris  la  chose  de  travers ,  en  ap- 
«  prenant  que  vous  m'avez  tout  dit  le  premier.  — Je  suis 
«  vraiment  fâché  de  m'être  amusé  à...  mais  aussi  votre 
«  femme  est  bien  singulière  !... —  C'est  sa  mère ,  madame 
«  Genneuil ,  qui  lui  a  farci  la  tête  d'idées  romanesques. 
«  —  Il  est  certain  qu'on  ne  la  croirait  pas  élevée  à  Paris. 
«  —  Oh  !  il  faudra  qu'elle  se  forme  dans  le  grand  monde. . . 
«  Croiriez-vous  qu'elle  prétendait  ne  plus  vous  voir...  — ■ 
«  Si  ma  présence  est  désagréable  à  madame  Murville, 
«  j'aurai  soin  d'éviter  ses  regards...  —  Comment  donc  ! 
«  Mais  voilcà  ce  que  je  ne  veux  pas,  ou  je  me  fâche  aussi 
«  avec  vous.  J'entends  que  vous  veniez  plus  que  jamais 
«  à  la  maison  ;  cela  me  convient,  et  cela  doit  suffire. 
«  N'ères-vous  pas  assez  mon  ami  pour  passer  sur  le  ca- 
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«  raclère  bizarre  de  ma  femme  ?  —  Oh  !  il  est  certain  que 
«  mon  attachement  pour  vous  ne  connaît  point  de  bor- 
«  nés!...  —  Ce  cher  Dufresne...  Tenez  ,  pour  vous  faire 
«  voir  combien  j'ai  de  confiance  en  vous  ,  et  le  peu  de  cas 
«  que  je  fais  des  contes  de  ma  femme,  je  vais  vous  faire 
«  une  confidence...  et  je  compte  sur  votre  amitié  pour 
«  m'aider  dans  cette  affaire...  —  Je  vous  suis  tout  dé- 
«  voué  ,  parlez.  —  Mon  ami ,  j'aime,  j'adore ,  je  suis  fou 
«  de  madame  de  Géran.  —  Se  pourrait-il  ?  vous  ne  la  con- 
«  naissez  que  d'hier.  —  Ce  temps  a  suffi  pour  me  la  faire 
«  aimer...  que  voulez-vous ,  on  n'est  pas  maître  de  cela... 
«  c'est  un  caprice  ,  une  faiblesse  ,  tout  ce  que  vous  vou- 
".  drez!...  mais  j'en  perds  la  tête. — Vous,  Murville  , 
«  si  raisonnable  !...  vous  ,  qui  êtes  marié  !  — Eh  !  mon 
«  cher,  les  hommes  mariés  valent-ils  mieux  que  les  gar- 
«  çons?  Vous  savez  bien  le  contraire...  on  ne  peut  pas 
«  toujours  s'en  tenir  à  sa  femme...  —  Si  la  vôtre  pensait 
«  comme  vous  ?  —  Oh  !  de  ce  côté-là  ,  je  suis  tranquille  , 
«  ma  femme  est  la  vertu  même  ,   et  en  cela  elle  ne  fait 
«  que  son  devoir,  car  une  femme,  c'est  bien  différent... 
«  —  Oui ,  pour  les  conséquences,  car,  au  moral  et  même 
«  suivant  la  loi  naturelle,  je  trouve  que  la  faute  est  ab- 
«  solument  égale.  —  Vous  plaisantez  !  d'ailleurs  les  con- 
»  séquences  ne  sont-elles  pas  tout  ?  Le  ridicule  est-il  le 
«  même?  se  moquera-t-on  d'une  femme  dout  l'époux  aura 
«  des  maîtresses  ?  Non  ,  on  ne  dira  rien ,  parce  qu'on 
«  trouvera  cela  fort  ordinaire;  mais  si  une  femme  fait 
«  son  mari  cocu...  —  Cela  est  aussi  fort  ordinaire.  — 
«  Malgré  cela,  on  se  moque  du  pauvre  mari,  et  on  le 
«  montre  au  doigt  !...  D'ailleurs  quel  mal  peut-il  résulter 
«  de  l'infidélité  de  l'homme  ?  aucun.  Les  belles  qui  lui 
«  ont  cédé  n'iront  pas  s'en  vanter  partout!  Une  femme, 
«  c'est  tout  le  contraire,  des  amants  la  perdent  toujours 
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«  de  réputation ,  soit  par  leurs  paroles ,  soit  par  leurs  ac- 
«  tions,  qui  n'échappent  jamais  aux  yeux  de  la  médi- 
«  sance  et  de  la  curiosité.  Enfin,  une  femme  qui  trou- 
«  vera  son  mari  dans  les  bras  d'une  autre  ne  peut  que  se 
«  plaindre  et  pleurer;  un  homme  qui  prend  sa  femme  en 
«  flagrant  délit ,  a  le  droit  de  punir  la  coupable;  vous 
«  voyez  donc  bien  ,  mon  cher,  que  la  faute  n'est  pas  la 
«même,  puisque  la  punition  est  différente.  —  Je  vois 
«  que  c'est  nous  qui  avons  fait  les  lois ,  et  que  nous  nous 
«  sommes  fort  bien  traités.  —  N'allez-vous  pas  aussi  me 
«  faire  de  la  morale  1  En  vérité  ,  Dufresne  ,  vous  êtes 
«  d'une  vertu  presque  aussi  farouche  que  ma  femme.  — 
«  Non ,  mon  ami ,  oh  !  vous  ne  me  connaissez  pas  en- 
«  core...  Mais  j'ai  voulu,  avaut  de  vous  servir,  savoir  si 
«  vous  aviez  bien  pesé  les  conséquences  de  cette  intrigue. . . 
«  — Tout  est  calculé ,  tout  est  pesé.  J'aime  madame  de 
«  Géran,  je  veux  obtenir  du  retour...  Je  sens  qu'il  n'est 
«  pas  de  sacrifices  dont  je  ne  sois  capable  pour  parvenir 
«  à  mon  but.  Vous  m'entendez?  —  Oh  !  très  bien...  Puis- 
«  que  vous  êtes  décidé ,  je  vous  seconderai ,  mais  au 
«  moins  vous  ne  me  reprocherez  pas  de  vous  avoir  en- 
«  traîné...  —  Eh  !  non ,  non  !...  C'est  moi  qui  vous  sup- 
«  plie  de  me  servir,  et  de  m'aider  à  cacher  cette  intrigue 
«  aux  yeux  de  ma  femme.  —  Soyez  tranquille  et  reposez- 
«  vous  sur  moi  de  ce  soin.  Je  me  charge  de  tout.  Quand 
«  comptez-vous  aller  chez  madame  de  Géran  ? — Ce  soir.. . 
«  Mais  on  y  joue,  sans  doute? — Oui,  et  assez  gros  jeu... 
«  —  Diable ,  c'est  que  je  n'ai  plus  d'argent...  Cette  fête 
«  m'a  mis  à  sec...  —  Il  est  facile  de  vous  en  procurer. 
«  Les  rentes  sont  à  un  taux  très  élevé...  Vendez...  Dans 
«  quelque  temps  elles  ne  peuvent  manquer  de  redescen- 
«  dre,  alors ,  comme  nous  aurons  fait  d'autres  affaires,  et 
«  que  probablement  vous  serez  en  fonds,  vous  achèterez. ., 
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«  Vous  voyez  que  c'est  un  bon  coup  de  commerce  à  faire. — 
«  C'est  vrai ,  vous  avez  raison...  Mais  les  rentes  sont  au 
«  nom  de  ma  femme... — Ne  pouvez-vous  pas  la  faire 
«  sigDer,  en  lui  disant  que  vous  faites  une  superbe  opé- 
«  ration  ?  —  Oui ,  ob  !  elle  signera,  j'en  suis  certain ,  elle 
«  signera  tout  ce  que  je  voudrai.  —  Profitez  de  sa  bonne 
«  disposition  pour  vendre  vos  rentes  ,  je  vous  le  répète  , 
«  elles  sont  sur  le  point  de  baisser,  et  dans  quelques  jours 
«  vous  pourrez,  avec  beaucoup  moins  d'argent ,  racheter 
«  le  même  nombre  d'actions.  Pour  peu  que  cela  vous 
«oblige,  je  me  chargerai  de  cette  opération. — Vous 
«  me  ferez  grand  plaisir...  car  je  suis  encore  un  peu 
«  gauche  dans  les  affaires,  et  sans  vous  je  serais  souvent 
«  embarrassé. — Ne  craignez  rien.  Agissez  hardiment, 
«  je  vous  certifie  que  votre  soirée  d*hier  vous  a  donné  un 
«  crédit  immense. . .  Si  vous  aviez  besoin  de  30,000  francs, 
«  vous  les  trouveriez  facilement.  — ■  Vous  m'enchantez , 
«  je  retourne  près  de  ma  femme ,  allez  m'attendre  au 
«  café ,  bientôt  j'y  serai  avec  les  papiers  en  question.  — > 
«J'y  vais...  de  la  discrétion  avec  votre  femme!... — 
«  Me  prenez- vous  pour  un  enfant  !...  Sans  adieu,  mon 
«  cher  Dufresue.  » 

Edouard  retourne  précipitamment  chez  lui  ;  il  monte  à 
l'appartement  d'Adeline,  qu'il  trouve  assise  et  tenant  sa 
fille  dans  ses  bras.  A  la  vue  de  son  mari,  qui  n'a  pas  cou- 
tume de  revenir  près  d'elle  dans  la  journée ,  un  doux  es- 
poir fait  palpiter  son  cœur;  elle  pense  que  c'est  l'amour 
qui  le  ramène  vers  elle  ,  et  un  sourire  de  bonheur  em- 
bellit ses  traits  charmants. 

Edouard  reste  muet  devant  sa  femme  ;  il  est  embar- 
rassé, il  éprouve  un  sentiment  pénible ,  il  se  sent  coupa- 
ble; mais  il  ne  veut  pas  se  l'avouer  à  lui-même.  «  C'est 
«  vous,  mon  ami,  »  dit  Adeline  du  ton  le  plus  doux, 
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«  que  je  suis  heureuse  quand  je  vous  vois!...  cela  est  si 
«  rare  maintenant...  mais  venez  donc  embrasser  votre 
«fille...» 

Edouard  s'approche  machinalement  de  la  petite,  il 
l'embrasse  d'un  air  distrait ,  sans  remarquer  ses  grâces 
enfantines  ;  il  reste  rêveur  et  ne  sait  comment  parler  du 
su  jet  qui  l'amène. 

«  Vous  paraissez  triste  ,  »  dit  Adeline,  «  auriez-vous 
«  quelques  chagrins  ?...  de  grâce,  faites-les  moi  partager, 
«  vous  n'avez  pas  d'amie  plus  tendre,  plus  sincère  que 
«  votre  épouse  ! . . .  —  Je  le  sais ,  ma  chère  Adeline ,  mais 
«  je  n'ai  pas  de  chagrins  !  Non ,  je  suis  préoccupé...  je 
«  songe  à  une  affaire  très  importante  et  qui  me  fera  ga- 
«  gner  beaucoup  d'argent  !...  —  Toujours  des  projets... 
«  des  spéculations',  et  jamais  d'amour,  de  repos,  de  bon- 
«  heur!... —Oh!  quand  nous  serons  riches...  alors... 
«  mais  j'ai  une  demande  à  vous  faire...  je  veux  vous  prier 
«  de  signer  quelque  chose...  c'est  pour  une  opération  qui 
«  sera  bien  avantageuse...  —  En  êtes-vous  certain,  mon 
«  ami? —  Oh!  très  certain...  c'est...  » 

Edouard  allait  dire  :  c'est  Dufresne  qui  me  l'a  assuré; 
mais  il  pensa  que  ce  ne  serait  pas  le  moyen  de  convain- 
cre sa  femme,  et  il  s'arrêta.  Après  avoir  pris  dans  un  se- 
crétaire tous  les  papiers  qui  lui  étaient  nécessaires,  il 
dressa  l'acte  par  lequel  sa  femme  approuvait  le  transfert 
de  ses  rentes,  et  présenta,  en  tremblant,  la  plume  à  Ade- 
line. Celle-ci ,  confiante  et  soumise ,  signa ,  sans  même 
le  lire  ,  l'acte  qu'il  lui  présentait. 

«  Voilà  ce  que  c'est,  »  dit  Murville  en  mettant  les  pa- 
piers dans  sa  poche ,  «  maintenant  je  cours  à  la  Bourse 
«  terminer  cette  importante  affaire.  » 

Il  embrasse  Adeline  et  sort  vivement.  Celle-ci  s'aper- 
çoit que  ce  n'est  pas  pour  la  voir  qu'il  est  revenu  près 
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d'elle;  mais  son  cœur  l'excuse;  elle  le  croit  entièrement 
occupé  d'affaires.  «Il  n'aime  que  moi,  »  se  dit-elle; 
«  voilà  l'essentiel.  Il  faut  lui  pardonner  cet  amour  du  tra- 
ct vail  et  ce  désir  si  naturel  d'enrichir  sa  femme  et  ses  en- 
«  fants.  » 

Pauvre  Adeline!  elle  ignore  quel  emploi  son  mari 
compte  faire  de  cet  argent  qu'il  est  si  empressé  de  réaliser. 


XIX 


CE  N  EST  PAS  SA  FAUTE. 

Edouard  retourne  en  triomphe  trouver  Dufresne;  il 
est  possesseur  d'une  somme  considérable  ,  il  peut  en  dis- 
poser à  son  gré  ;  car  ce  n'est  pas  sa  femme  qui  lui  en  de- 
mandera compte ,  et  sa  belle-mère  ne  se  mêle  plus  de  ses 
affaires.  Dufresne  attendait  Murville  avec  impatience; 
il  craignait  quelques  difficultés  de  la  part  d' Adeline; 
mais,  en  voyant  les  précieux  papiers,  un  sourire  de  sa- 
tisfaction vient  mourir  sur  ses  lèvres,  un  sentiment  qu'il 
veut  cacher  aussitôt  donne  à  sa  physionomie  une  expres- 
sion singulière  qui  frapperait  tout  autre  qu'Edouard; 
mais  celui-ci  ne  se  donne  pas  le  temps  de  parler  à  Du- 
fresne, il  le  presse  d'aller  vendre  et  chercher  des  fonds, 
et  ce  dernier  se  hâte  de  le  satisfaire,  de  crainte  qu'il  ne 
change  de  résolution. 

Adeline  attend  en  vain  le  retour  de  son  mari;  la  jour- 
née se  passe ,  il  ne  rentre  pas.  Elle  pense  qu'il  aura  été 
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engagea  dîner  par  quelques-unes  de  ses  nouvelles  con- 
naissances :  elle  tâche  de  prendre  son  parti  ;  mais  ce  qui 
lui  fait  le  plus  de  peine,  c'est  l'aveuglement  d'Edouard 
sur  le  compte  de  Dufresne  ;  c'est  l'insouciance  avec  la- 
quelle il  a  entendu  le  récit  de  la  conduite  audacieuse  de 
celui  qu'il  croit  son  ami.  Les  menaces  de  Dufresne  se 
retracent  à  la  mémoire  d'Adeline;  elle  pense  à  la  fai- 
blesse de  son  époux ,  et  ne  peut  s'empêcher  de  frémir  en 
réfléchissant  que  son  bonheur ,  son  repos  ,  celui  de  son 
enfant ,  peut-être ,  sont  entre  les  mains  d'un  homme  vi- 
cieux, qui  paraît  capable  de  se  porter  aux  plus  grands 
excès  pour  satisfaire  ses  passions. 

Adeline  était  plongée  dans  ses  réflexions  ;  il  était  neuf 
heures  du  soir  ;  elle  attendait  tristement  le  retour  de  son 
mari ,  lorsqu'un  coup  violent  frappé  à  la  porte  de  la  rue 
retentit  à  son  oreille  ;  bientôt  elle  entend  quelqu'un  mon- 
ter son  escalier...  on  approche...  c'est  Edouard  sans 
doute...  Elle  court  ouvrir  sa  porte...  mais  ce  n'est  pas 
lui  ;  un  de  ses  domestiques  se  présente  ;  il  tient  à  la  main 
une  lettre  qu'un  étranger  vient  d'apporter,  en  recomman- 
dant expressément  de  la  remettre  à  madame;  l'inconnu 
est  parti  sans  attendre  de  réponse.  Le  valet  donne  la  let- 
tre à  sa  maîtresse  et  s'éloigne. 

Adeline  rompt  le  cachet;  l'écriture  lui  est  inconnue; 
elle  paraît  tracée  par  une  main  faible  et  tremblante  :  la 
lettre  est  signée  par  madame  Dolban.  «  Que  peut-elle 
«  m'écrire?  »  se  dit  Adeline;  «  lisons  :  » 

«  Madame ,  je  suis  trè^  souffrante  ;  depuis  longtemps 
«  je  ne  puis  plus  sortir  de  ma  chambre  ;  mais  je  ne  veux 
«  pas  attendre  davantage  pour  vous  donner  un  avis  bien 
«  important.  C'est  moi  qui  ai  commis  le  mal ,  c'est  à  moi 
«  à  tâcher  de  le  réparer.  J'ai  conduit  chez  vous  un  homme 
«  nommé  Duiïesne,,,  hélas  l  combien  je  m'en  repens... 
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«  mais  alors  je  le  croyais  incapable  de  rien  faire  de  con- 
«  traire  à  la  délicatesse...  Une  passion  funeste  m'a  long- 
«  temps  aveuglée,  maintenant  il  ne  m'est  plus  possible 
«  de  douter  de  l'affreuse  vérité.  Ce  Dufresne  est  un  mi- 
«  sérable,  capable  de  toutes  les  bassesses...  Je  n'ai  que 
«  trop  de  preuves  de  l'infamie  de  sa  conduite.  Il  m'a  dé- 
«  pouillée  de  tout  ce  que  je  possédais,  mais  je  regrette 
«  moins  ma  fortune  que  je  n'ai  de  honte  d'avoir  été  sa 
«  dupe.  Le  jeu,  la  débauche ,  tous  les  excès  lui  sontfa- 
«  ralliera,  et  il  a  l'art  de  cacher  ses  affreuses  passions... 
«  Je  n'ose  vous  dire  ce  que  je  sais,  mais  rompez  sans  dé- 
«  lai  la  liaison  qu'il  a  formée  avec  votre  époux ,  ou  crai- 
«  gnez  tout  pour  lui  des  conseils  d'un  monstre  pour  qui 
«  rien  n'est  sacré. 

«  Veuve  Dolban. » 

Adeline  frémit  ;  son  âme  est  oppressée  par  une  terreur 
secrète;  elle  relit  encore  la  lettre  fatale,  puis  lève  vers 
le  ciel  ses  beaux  yeux  mouillés  de  larmes. 

«  Voilà  donc  l'homme  pour  qui  Edouard  s'est  brouillé 
«  avec  ma  mère!  voilà  quel  est  son  conseiller,  son  confi- 
«  dent...  son  ami!...  0  ciel!  que  de  maux  j'entrevois 
«  dans  l'avenir!  mais  comment  les  éviter?  Mon  époux 
«  ne  m'écoute  plus;  il  rejette  mes  avis,  il  est  sourd  à 
«  mes  prières...  Mais  il  ne  saurait  l'être  à  mes  larmes... 
«  Non,  Edouard  n'a  pas  un  mauvais  cœur...  Il  m'aime 
«  encore ,  il  ne  repoussera  pas  son  Adeline  ;  je  le  supplie- 
«  rai,  au  nom  de  notre  enfant,  de  cesser  de  voir  un 
«  homme  qui  l'entraînerait  à  sa  .perte...  Cette  lettre  sera, 
«je  l'espère,  une  preuve  suffisante;  il  ouvrira  les  yeux 
«  et  cessera  toute  relation  avec  celui  qui  m'a  déjà  causé 
«  tant  de  tourments.  » 

Ces  réflexions  calmèrent  un  peu  la  douleur  d'Ade- 
Jine  ;  bien  résolue  à  montrer  à  sou  mari  la  lettre  qu'elle 
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\ient  de  recevoir,  aussitôt  qu'il  rentrera ,  elle  est  décidée 
à  l'attendre.  II  ne  peut  tarder,  la  soirée  est  déjà  avancée  ; 
il  ne  faut  plus  qu'un  peu  de  courage.  Pauvre  femme  1  si 
elle  savait  ce  qui  occupe  son  époux  pendant  que ,  triste 
et  pensive  ,  elle  dévore  dans  le  silence  les  angoisses  de 
l'inquiétude  et  de  la  jalousie!...  Vous  qui  cherchez  à 
lire  dans  l'avenir,  combien  vous  seriez  à  plaindre  ,  si  vos 
yeux  perçaient  à  travers  l'espace  ,  et  si  vos  oreilles  en- 
tendaient toujours  la  vérité  !  L'illusion  fut  inventée  pour 
le  bonheur  des  mortels  ;  elle  leur  fait  presque  autant  de 
bien  que  l'espérance. 

La  jeune  femme  cherche  à  tromper  la  longueur  du 
temps,  en  faisant  des  projets  pour  l'avenir.  Elle  voit 
avec  plaisir  revenir  la  saison  des  beaux  jours  ;  bientôt  on 
pourra  retourner  à  la  jolie  maison  de  campagne;  elle  y 
a  été  si  heureuse  dans  les  commencements  de  son  ma- 
riage ,  qu'elle  se  flatte  d'y  retrouver  le  bonheur  qu'elle 
n'a  point  rencontré  à  Paris.  Edouard  l'accompagnera ,  il 
aura  oublié  tous  ses  projets ,  renoncé  à  ces  affaires  qui  le 
tourmentent ,  et  rompu  entièrement  avec  le  perfide  Du- 
fresne.  Alors  rien  ne  pourra  troubler  leur  félicité  ;  sa 
mère  reviendra  se  fixer  auprès  d'eux.  La  petite  Ermance 
grandira  et  s'élèvera  sous  les  yeux  de  ses  parents ,  en 
apprenant  à  les  respecter  et  à  les  chérir.  Quel  avenir 
charmant  !...  Combien  le  temps  paraîtra  court  !  comme 
il  sera  bien  employé  !... 

Le  cœur  d'Adeline  éprouve  un  mouvement  de  plaisir 
causé  par  le  tableau  charmant  que  son  imagination  vient 
de  se  créer...  mais  l'heure  sonne...  elle  regarde  la  pen- 
dule... elle  soupire...  L'image  du  bonheur  disparaît  !  la 
triste  réalité  est  revenue. 

C'est  ainsi  que  les  infortunés  cherchent  à  tromper 
leurs  peines  ,  à  se  cacher  leur  propre  douleur.  Celui  qui 
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vient  de  perdre  une  amante  chérie  a  son  image  sans 
cesse  présente  à  la  pensée  ;  il  la  voit ,  il  lui  parle  ,  il  se 
reporte  avec  elle  dans  le  temps  passé ,  dans  les  lieux  où 
ils  ont  été  le  plus  heureux  ;  il  entend  sa  voix,  ses  accents 
si  doux,  ses  aveux  si  tendres  qui  ont  fait  battre  délicieu- 
sement son  cœur;  il  se  rappelle  ces  entretiens  char- 
mants dont  l'amour  faisait  tous  les  frais;  il  croit  presser 
encore  les  mains  de  son  amie  dans  les  siennes...  Il  cher- 
che ses  lèvres  brûlantes ,  sur  lesquelles  il  puisait  la  plus 
douce  volupté...  mais  l'illusion  s'évanouit  1  elle  n'est 
plus  là  !...  alors  quel  vide  affreux  !...  quel  cruel  retour 
à  la  vie!... 

Adeline  est  agitée  par  toutes  ces  lueurs  de  crainte  et 
d'espérance  ;  vingt  fois  elle  a  été  près  du  berceau  de  sa 
fille;  elle  revient  se  placer  à  sa  fenêtre  et  écoute  avec 
anxiété ,  attentive  au  plus  léger  bruit;  mais  le  roulement 
de  quelques  voitures  interrompt  seul  le  calme  de  la 
nuit;  chaque  fois  que  ce  bruit  se  fait  entendre ,  le  cœur 
d'Adeline  bat  avec  plus  de  force...  C'est  son  époux  qui 
revient...  Oui...  c'est  lui...  la  voiture  approche...  mais 
elle  passe...  elle  ne  s'arrête  pas... 

Adeline  a  vu  bien  des  heures  s'écouler;  le  froid  de  la 
nuit,  la  fatigue  de  la  veille,  engourdissent  ses  sens. 
Malgré  son  désir  d'attendre  son  époux,  elle  sent  qu'elle 
ne  peut  résister  plus  longtemps  au  sommeil  qui  l'ac- 
cable ;  elle  se  décide  enfin  à  se  mettre  au  lit  ;  mais  elle 
place  sur  sa  table  de  nuit  la  lettre  de  madame  Dolban  ; 
elle  veut  l'avoir  près  d'elle  ,  afin  de  pouvoir  la  montrer 
à  son  époux  dès  qu'elle  le  verra.  C'est  de  cette  lettre 
précieuse  qu'elle  attend  son  repos ,  son  bonheur.  Elle 
allume  la  veilleuse  qui  chaque  nuit  éclaire  sa  chambre  ; 
elle  se  couche  enfin...  c'est  à  regret...  elle  voudrait  com- 
battre encore  le  sommeil...  mais  la  fatigue  l'emporte  sur 
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l'inquiétude,  ses  paupières  s'appesantissent...  elle  s'en- 
dort profondément. 

Depuis  une  heure  Adeline  dormait  ;  un  bruit  assez 
fort,  causé  par  la  chute  d'une  chaise,  l'éveille  en  sur- 
saut :  elle  ouvre  les  yeux...  mais  elle  ne  distingue  rien  ! 
sa  veilleuse  est  éteinte;  elle  fait  un  mouvement  pour  se 
lever. . .  un  bras  passé  autour  de  son  corps  la  retient  dans 
le  lit ,  et  deux  baisers  lui  ferment  la  bouche.  Adeline  sait 
que  son  mari  seul  a  une  clé  de  sa  chambre ,  que  nul 
autre  que  lui  ne  peut  la  nuit  pénétrer  chez  elle  :  c'est  donc 
Edouard  qui  est  rentré  et  qui  est  dans  ses  bras. 

«  Ah  !  mon  ami ,  »  lui  dit- elle  ,  «.  je  t'ai  attendu  bien 
«  longtemps,  je  désirais  tant  te  voir...  te  parler...  si  tu 
«  savais  !...  J'ai  reçu  une  lettre  de  madame  Dolban  ,  la 
«pauvre  femme!. „  elle  est  bien  malheureuse!...  Tu 
«  verras  que  je  ne  m'étais  pas  trompée  au  sujet  de  Du- 
«  fresne...  le  monstre  !...  C'est  un  homme  bien  dange- 
«  reux;  il  est,  dit-elle,  capable  de  tout  1...  c'est  lui  qui 
«  l'a  ruinée...  il  a  tous  les  vices  !...  tous  les  défauts... 
«  Mon  cher  Edouard,  je  t'en  supplie,  ne  fais  plus  ta 
«société  de  cet  homme-là...  il  te  perdrait!...  Tu  ne 
«  diras  plus  que  ce  sont  des  chimères...  Tiens ,  la  lettre 
«  est  là...  sur  ma  table  de  nuit...  si  la  lampe  n'était  pas 
«  éteinte  ,  je  te  la  ferais  lire  de  suite...  » 

Adeline  est  prête  à  se  lever  pour  rallumer  la  veilleuse , 
mais  l'amour  la  relient  dans  le  lit  ;  elle  se  sent  prodiguer 
les  plus  tendres  caresses  ,  les  baisers  les  plus  brûlants; 
elle  a  retrouvé  son  époux,  elle  se  livre  à  ses  désirs , 
s'abandonne  à  son  amour;  partage  la  vive  ardeur  dont  il 
est  animé;  ses  chagrins  passés  ne  sont  plus  qu'un  songe 
que  la  plus  douce  ivresse  vient  de  chasser. 

Le  plaisir  anièneaussi  le  besoin  du  repos:  ivre  d'amour 
et  de  bonheur,  Adeline  s'endort  dans  les  bras  de  celui 
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qui  vient  de  partager  son  délire.  Un  rayon  du  jour  per- 
çait à  travers  ses  carreaux ,  lorsqu'elle  ouvre  les  yeux  ; 
son  âme  est  encore  émue  des  plaisirs  qu'elle  a  goûtés... 
Elle  détourne  la  tête  pour  contempler  son  époux  en- 
dormi... Un  cri  d'horreur  lui  échappe...  elle  tremble... 
elle  suffoque...  ses  regards  restent  fixes...  son  cœur  ne 
bat  plus...  C'est  Dufresne  qui  est  près  d'elle...  C'est  sur 
son  sein  qu'elle  a  reposé  sa  tête...  C'est  à  lui  qu'elle  a 
prodigué  ses  caresses...  C'est  dans  ses  bras  qu'elle  a 
connu  le  délire ,  les  transports  de  l'amour. 

Le  cri  de  la  jeuue  femme  a  réveille  Dufresne  ;  il  con- 
temple Adeline;  un  sourire  perfide,  une  joie  barbare 
animent  ses  yeux  attachés  sur  sa  victime  ;  celle-ci  semble 
privée  de  la  faculté  d'agir...  elle  reste  anéantie  ;  Dufresne 
veut  mettre  à  profit  le  peu  de  temps,  qui  lui  reste,  il  se 
rapproche  d'elle...  il  veut  renouveler  d'odieuses  cares- 
ses... Adeline  se  ranime,  elle  reprend  ses  esprits,  elle 
repousse  violemment  le  monstre...  elle  saute  hors  de  son 
lit ,  s'enveloppe  dans  sa  robe ,  et  la  fermeté  de  sa  conte- 
nance ,  la  fierté  de  son  regard  semblent  défier  une  nou- 
velle offense. 

Dufresne  s'arrête,  il  la  considère  un  moment  en  si- 
lence, puis  laisse  échapper  un  rire  moqueur. 

«Eh!  quoi!  madame,  encore  de  la  résistance...  des 
«  simagrées  !...  En  vérité,  après  ce  qui  s'est  passé  cette 
«  nuit  entre  nous,  vous  conviendrez  que  c'est  bien  un 
«  enfantillage  !  Votre  fierté  est  maintenant  fort  dépla- 
«  cée  !...  Allons ,  croyez-moi...  faisons  la  paix...  Je  vous 
«  assure  que  votre  époux  n'en  saura  rien. . .  un  peu  plus. . . 
«  un  peu  moins,  il  ne  le  sera  pas  davantage!...  Eh! 
«  d'ailleurs ,  je  puis  vous  assurer  que ,  de  sou  côté,  il  est 
«  daus  les  bras  d'une  autre;  vous  n'aurez  donc  aucun 
<-  reproche  à  vous  faire...  « 
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Dufresne  fait  quelques  pas  pour  s'approcher  d'Adeline  ; 
elle  s'éloigne  de  lui  avec  horreur...  Il  l'atteint,  il  veut  de 
nouveau  assouvir  ses  désirs...  Adeline  se  débat,  elle 
semble  douée  d'une  force  nouvelle,  et  sa  voix,  appelant 
Edouard,  fait  retentir  l'appartement.  Dufresne  s'arrête, 
il  la  laisse  libre;  il  sent  que  les  cris  de  la  jeune  femme 
peuvent  être  entendus  ;  les  gens  de  la  maison  pourraient 
venir,  et  cela  dérangerait  tous  ses  plans.  Il  faut  donc 
malgré  lui  qu'il  s'éloigne  d'Adeline;  mais  la  rage,  la 
colère  brillent  dans  les  regards  qu'il  jette  sur  elle.  Il 
court  s'emparer  de  la  lettre  de  madame  Dolban  ,  et  la 
montre  à  celle  qui  brave  sa  fureur  et  déjoue  ses  nouvelles 
tentatives. 

«  Le  voilà ,  »  lui  dit-il  en  souriant  avec  ironie ,  «  le 
«  voilà,  cet  écrit  dont  vous  espériez  tirer  un  si  grand  par- 
«  ti...  Vous  dédaignez,  vous  rejetez  mon  amour,  trem- 
«  blez  des  effets  de  ma  haine  et  de  la  vengeance  que  je 
«  tirerai  de  vos  mépris.  Adieu ,  j'emporte  la  lettre  de 
«  madame  Dolban,  désormais  elle  ne  vous  en  écrira  plus.  » 

En  disant  ces  mots,  Dufresne  sort  précipitamment  de 
l'appartement  d'Adeline. 


XX 

LES  PASSIONS  VONT  VITE,  QUAND  ON  NE  LES  COMBAT  PAS. 

Edouard  avait  reçu  de  Dufresne  une  somme  de  cent 
mille  francs;  cet  argent  n'était  qu'une  moitié,  de  ce  qu'a- 
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vait  produit  la  vente  des  actions  ;  mais  Dufresne ,  qui 
est  bien  aise  de  garder  une  partie  de  la  somme ,  dit  à 
Edouard  qu'il  n'a  pas  négocié  la  totalité  de  ses  rentes, 
parce  que,  sous  peu  de  jours ,  il  compte  avoir  de  ce  qui 
reste  un  taux  plus  avantageux  ;  et  le  crédule  JMurville,  s'en 
rapportant  entièrement  à  la  bonne  foi  de  celui  qu'il  croit 
son  ami ,  le  charge  de  terminer  l'affaire  quand  il  le  jugera 
convenable. 

Tout  occupé  de  sa  nouvelle  passion  pour  madame  de 
Géran,  Edouard  s'est  rendu  chez  la  jolie  veuve,  négli- 
geant pour  elle  son  ménage,  son  épouse  et  son  enfant. 
Il  trouve  seule  celle  dont  les  charmes  enflamment  son 
imagination.  La  soi-disant  veuve  est  au  fond  de  son  bou- 
doir, c'est  déjà  une  faveur  que  d'être  admis  dans  son 
tête-à-tète;  la  coquette  sait  y  déployer  toutes  ses  grâces, 
y  faire  usage  de  tous  ses  avantages,  pour  achever  la  con- 
quête du  jeune  homme  d'affaires;  elle  parvient  aisément  à 
son  but:  les  gens  faibles  se  laissent  si  facilement  séduire!... 
Up  sourire  ,  un  regard  les  rend  amoureux ,  et  de  ce  côté- 
là,  les  esprits  forts  ressemblent  souvent  aux  esprits  fai- 
bles !  Due  femme  adroite,  et  qui  n*aimepas,  ménage 
avec  art  sa  défaite;  ce  n*est  que  lorsqu'elle  est  certaine  de 
commander,  de  gouverner,  qu'elle  accorde  ses  faveurs. 
Auprès  d'un  roué,  d'un  libertin  ,  madame  de  Géran  au- 
rait eu  peu  d'empire,  mais  avec  un  mari  qui  n'a  encore 
aimé  que  sa  femme,  une  coquette  doit  faire  beaucoup  de 
chemin  !...  C'est  pourquoi  une  femme  sage  doit  épouser 
de  préférence  un  homme  qui  a  couru  les  belles,  car  celui- 
là  ,  du  moins  ,  est  en  garde  contre  la  séduction. 

Il  est  bien  certain  que  pour  rendre  amoureux ,  il  ne 
faut  pas  toujours  l'être,  mais  seulement  en  faire  sem- 
blant. Le  véritable  amour  rend  timide,  gauche,  impru- 
dent ,  maladroit  ;  comment  plaire  avec  tout  cela  !  Lors- 


LES  PASSIONS  VONT  VITE.  195 

qu'on  l'éprouve ,  on  perd  tous  ses  avantages  :  la  jeune 
fille...  (  notez  bien  que  j'entends  la  jeune  fille  innocente) 
qui  voit  celui  qu'elle  aime  entrer  dans  le  salon  ou  elle 
est  entourée  de  monde,  devient  à  l'instant  embarrassée , 
rêveuse,  distraite  ;  le  rouge  lui  monte  au  visage  ;  on  lui 
parle,  elle  répond  gauchement  ;  elle  n'ose  lever  les  veux 
de  crainte  de  se  faire  remarquer  ;  elle  tremble  qu'on  ne 
devine  ce  qu'elle  cherche;  il  lui  semble  que  tous  les  re- 
gards sont  attachés  sur  elle,  et  que  chacun  connaît  son 
secret.  Si  deux  personnes  parlent  bas,  elle  s'imagine 
qu'elles  s'entretiennent  à  son  sujet.  La  moindre  chose 
augmente  son  trouble.  Si  elle  est  musicienne  et  qu'on  la 
conduise  au  piano ,  ses  doigts  se  brouillent  et  ne  peuvent 
glisser  sur  les  touches.  Chante-t-on,  sa  voix  est  altérée, 
elle  craint  de  donner  trop  d'expression  à  des  paroles  qui 
peignent  l'amour  ;  danse-t-on  ,  elle  craint  de  danser  avec 
celui  qu'elle  adore  ;  elle  se  désole  en  secret  s'il  danse  avec 
une  autre!...  Pauvre  petite!...  situ  n'aimais  pas!.,  s'il 
n'était  pas  là ,  tu  retrouverais  tes  grâces ,  ta  gaité  ;  tu 
serais  peut-être  coquette,  mais  tu  séduirais  davantage  ; 
et  tes  charitables  amies  ne  se  moqueraient  pas  entre  elies 
de  ta  gaucherie  et  de  tes  sottises. 

Chez  un  jeune  homme  c'est  encore  pis,  car  la  timidité, 
l'embarras  qui  s'emparent  d'une  jeune  femme  lui  donnent 
toujours  un  certain  air  d'innocence,  de  candeur,  qui  fait 
excuser  sa  gaucherie.  Mais  un  homme  amoureux  qui  va 
s'asseoir  et  bouder  dans  le  coin  d'un  salon,  si  celle  qu'il 
aime  ne  l'a  pas  regardé  assez  tendrement;  qui  soupire, 
sans  parler,  lorsqu'il  est  assis  près  de  sa  belle  ;  qui  ne  sait 
que  dire,  lorsque  l'occasion  se  présente  de  lui  déclarer  sa 
flamme;  un  tel  homme,  il  faut  l'avouer,  est  bien  peu 
aimable  ;  dans  le  monde  on  en  rit,  et  celle  qui  cause  ses 
bévues  est  souvent  la  première  a  se  moquer  de  lui.  Tandis 
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qu'un  étourdi,  qui  n'aime  point ,  qui  ne  sent  rien,  qui 
se  plaît  à  tourmenter  les  femmes,  qui  tourne  le  sentiment 
en  ridicule  et  la  constance  en  dérision  ;  un  mauvais  sujet 
enfin,  se  rend  aisément  maître  d'un  cœur,  et  triomphe 
en  un  jour  de  celle  pour  qui  l'amant  sensible  et  timide  a 
soupiré  vainement  plusieurs  années  !...  Il  est  vrai  que  le 
mauvais  sujet  est  bien  \if,  bien  leste,  bien  entreprenant 
en  tête-à-tête  !...  tandis  que  le  pauvre  amoureux  ?...  La 
chanson  a  bien  raison  : 

Ah  !  qu'on  est  bête  quand  on  aime  ! 

Mais  je  vois  d'ici  beaucoup  de  dames  se  fâcher  contre 
moi  et  s'écrier:  «Comment,  monsieur  l'auteur,  vous 
«  ne  voulez  pas  que  l'on  nous  aime  véritablement?  Mais 
«c'est  affreux!...  Vous  avez  des  principes  abomina- 
«  blés!...  » 

De  grâce,  mesdames,  calmez-vous,  je  me  suis  peut- 
être  mal  expliqué;  je  ne  veux  pas  que  l'on  vous  aime 
gauchement,  sottement,  voilà  tout;  en  cela  vous  con- 
viendrez vous-mêmes  que  j'ai  raison  :  un  amant  qui  ne 
sait  que  soupirer  est  un  être  bien  insipide ,  je  veux  que 
l'on  vous  fasse  la  cour  avec  esprit ,  quand  on  en  a,  avec 
gaîté ,  parce  que  la  tristesse  n'amène  jamais  d'heureux 
résultats  ;  avec  mystère ,  parce  que  cela  ajoute  aux  char- 
mes de  l'amour  ;  avec  ardeur,  parce  que  vous  le  méritez  ; 
avec  vivacité ,  parce  que  cela  ne  vous  déplaît  pas,  et 
qu'enfin  la  vie  n'est  pas  éternelle,  et  que  lorsqu'on  se 
convient,  je  ne  vois  pas  la  nécessité  d'attendre  un  siècle 
pour  se  le  dire  ;  vu  qu'il  vaut  autant  être  heureux  aujour- 
d'hui que  demain. 

Mais  laissons  toute  la  métaphysique  de  l'amour,  retour- 
nons près  d'Edouard ,  qui  en  éprouve  beaucoup  pour  une 
femme  qui  n'en  a  jamais  éprouvé  pour  personne,  et.  qui 
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ne  commencera  pas  par  lui,  qu'elle  veut  rendre  son 
esclave,  et  que,  par  cette  raison,  elle  ne  compte  pas 
aimer  ;  car  on  ne  donne  point  des  chaînes  à  celui  qu'on 
aime ,  on  les  porte  avec  lui. 

C'était  une  bonne  fortune  pour  madame  de  Géran  , 
qui ,  quoi  qu'en  ait  dit  Dufresne,  n'était  pas  aussi  cruelle 
qu'elle  voulait  le  paraître ,  qu'un  jeune  homme  riche  et 
passionné  comme  Edouard.  Si  ce  dernier  avait  voulu 
prendre  des  informations  sur  le  compte  de  la  jeune 
veuve  ,  il  aurait  su  que  sa  divinité  avait  une  réputation 
plus  qu'équivoque  ;  qu'elle  avait  eu  des  liaisons  intimes 
avec  un  grand  seigneur  russe ,  un  gros  baronnet ,  un  four- 
nisseur et  un  marchand  de  cachemires  ;  que  sa  maison 
était  le  rendez-vous  des  jeunes  fous,  des  étourdis,  des 
intrigants  et  des  joueurs;  et  qu'enfin  on  n'avait  jamais 
trouvé  au  ministère  de  la  guerre  le  nom  du  général  dont 
elle  se  disait  veuve. 

Edouard  ne  sut  rien  de  tout  cela.  Il  crut  posséder  une 
femme  qui  se  donnait  à  lui  par  la  force  de  la  sympathie 
qui. les  entraînait  l'un  vers  l'autre  ;  il  fut  tout  glorieux 
d'un  triomphe  que  vingt  autres  avaient  remporté  avant 
lui ,  et  il  s'extasia  devant  des  charmes  qu'il  trouva  bien 
supérieurs  à  ceux  de  sa  femme,  par  la  raison  qu'une 
maîtresse  a  toujours  la  peau  plus  douce,  la  gorge  plus 
ferme,  et  le  pied  plus  petit  qu'une  épouse,  ce  qui  n'est 
pas  vrai  les  trois  quarts  du  temps;  mais  les  pauvres 
femmes  s'en  vengent,  en  se  laissant  admirer  par  des  con- 
naisseurs. 

Edouard  passa  donc  la  journée  à  caresser  la  peau  si 
douce,  la  gorge  si  ferme ,  et  le  pied  si  petit  de  madame 
de  Géran,  qui  le  laissait  faire,  parce  qu'elle  ne  pouvait 
résister  à  la  force  de  son  amour  et  à  la  voix  de  son  cœur; 
c'est  du  moins  ce  qu'elle  lui  disait  en  recevant  ses  ca- 

17. 
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resses.  Le  temps  va  bien  vite  dans  de  si  aimables  occu- 
pations. Edouard  avait  entièrement  oublié  sa  maison 
et  ses  affaires.  Il  ne  s'aperçut  de  la  fin  de  la  journée 
qu'à  l'arrivée  d'une  douzaine  d'individus  ,  habitués  de  la 
maison  de  sa  charmante  veuve,  et  qui  venaient  tous  les 
soirs  faire  la  partie  chez  elle. 

Edouard  voulut  alors  se  retirer,  mais  madame  de 
Géran  s'y  opposa  ;  elle  voulait  le  posséder  toute  la  soi- 
rée, et  d'ailleurs  elle  devait  lui  donner  une  revanche  à 
l'écarté.  Il  n'y  avait  pas  moyen  de  refuser.  Edouard 
resta  et  se  mit  à  une  table  de  jeu  devant  sa  bien-aimee, 
qui  jouait  l'écarté  avec  une  grâce  charmante  :  ce  dont  il 
devait  savoir  quelque  chose. 

Dufresne  arriva  le  soir  chez  madame  de  Géran  ;  il 
parut  surpris  d'y  trouver  encore  son  ami.  Celui-ci  faisait 
alors  la  partie  avec  un  homme  qu'il  ne  connaissait  point. 
Sa  chère  veuve  avait  abandonné  le  jeu,  parce  qu'elle 
jouait  d'un  bonheur  étonnant ,  et  qu'elle  ne  voulait  pas , 
disait-elle,  abuser  de  sa  veine  avec  Murville.  Cependant 
il  n'était  pas  plus  heureux  avec  le  petit  monsieur  qui 
avait  remplacé  madame  de  Géran  ;  il  perdait  constam- 
ment et  ne  voulait  pas  quitter  la  partie  ,  dans  l'espérance 
de  se  rattraper. 

Dufresne ,  arrêté  devant  Edouard ,  l'examinait  en 
silence.  Une  joie  secrète  perçait  dans  ses  traits  ;  il  dé- 
couvrait en  lui  tous  les  symptômes  d'une  passion,  qui, 
une  fois  excitée ,  ne  devait  plus  connaître  de  bornes. 
En  voyant  la  figure  décomposée  de  Murville  ,  ses  veines 
gonflées ,  sa  respiration  étouffée,  il  était  facile  de  juger 
l'effet  que  le  jeu  produisait  sur  lui.  Cependant ,  se  rappe- 
lant que  l'imprudent  est  porteur  d'une  somme  considé- 
rable .  et  ne  se  souciant  pas  qu'elle  passe  dans  les  mains 
d'autrui ,  Dufresne  s'approche  d'Edouard  et  lui  conseille , 
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tout  bas ,  de  ne  point  jouer  davantage;  mais  il  n'est  pas 
écouté  :  Murville  éprouve  déjà  l'ascendant  de  la  fatale 
passion  à  laquelle  il  vient  de  se  livrer,  et  d'ailleurs  l'en- 
têtement, la  vanité,  l'empêchent  de  quitter  la  place. 

«  Du  moins,  »  lui  dit  Dufresne,  «  si  vous  voulez  con- 
«  tinuer  à  jouer,  remettez-moi  votre  portefeuille  et  ce 
«  qu'il  contient  encore;  vous  avez  assez  d'argent  devant 
«  vous ,  surtout  étant  en  malheur  ;  ne  vous  exposez  point 
«  à  perdre  en  une  soirée  une  somme  aussi  considérable.  » 

De  la  part  de  tout  autre ,  cet  avis  n'aurait  pas  été 
écouté  ;  mais  Dufresne  avait  pris  tellement  d'empire 
sur  Murville,  que  celui-ci  lui  remet  sans  balancer  son 
portefeuille,  duquel  il  avait  déjà  tiré  plusieurs  billets 
de  banque.  «  Tenez,  «  dit-il  d'une  voix  entrecoupée  et 
cherchant  à  déguiser  la  vive  émotion  que  lui  cause  la 
perte  de  son  argent,  «prenez...  Voici  la  clé  de  mon 
«  appartement...  vous  m'attendrez  chez  moi.  » 

Dufresne  ne  s'était  pas  fait  répéter  ce  conseil.  Il 
s'était  rendu  chez  Murville  dans  la  soirée  ;  mais  on  avait 
tellement  l'habitude  de  le  voir,  que  les  domestiques  ne 
faisaient  plus  attention  à  lui.  Dufresne  avait  attendu 
Edouard  une  partie  de  la  nuit ,  seul  dans  son  apparte- 
ment, et  voyant  enfin  qu'il  ne  rentrait  pas  coucher,  il 
avait  conçu  le  projet  audacieux  de  s'introduire  dans  la 
chambre  d'Adeline ,  lorsqu'elle  serait  endormie.  Cela  lui 
était  facile,  il  avait  remarqué  où  était  placée  la  clé  de  son 
appartement ,  et  nous  avons  vu  comment  il  effectua  son 
entreprise. 

Quant  a  Edouard  ,  la  chance  ne  lui  fut  pas  favorable. 
Il  continua  à  perdre  tout  ce  qui  lui  restait  d'argent ,  et 
encore  mille  ecus  sur  sa  parole.  Pour  le  consoler,  ma- 
dame de  Gérau  le  retint  seul  à  souper.  Elle  lui  assura 
que  le  chevalier  Destleurets ,  qui  l'avait  gagné ,  était  un 
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fort  galant  homme  qui  lui  donnerait  sa  revanche  dès 
qu'il  le  désirerait ,  et  que  ,  comme  il  faut  qu'à  la  longue 
la  chance  tourne,  il  devait  s'attendre  tôt  ou  tard  à  rat- 
traper son  argent.  Des  raisons  aussi  fortes  firent  oublier 
à  Edouard  le  petit  revers  qu'il  venait  d'essuyer.  Il  se 
coucha  près  de  sa  belle  conquête ,  qui  l'enivra  d'amour 
et  de  plaisirs,  et  il  ne  s'endormit  que  fort  tard  dans 
ses  bras.  Le  lendemain  il  s'éveilla  moins  riche  de  dix 
mille  francs;  c'était  payer  un  peu  cher  les  faveurs  qu'il 
avait  obtenues  !  mais  l'amour  ne  calcule  pas. 


XXI 


LA  ROULETTE. 

Adeline  resta  longtemps  absorbée  sous  le  poids  de  ses 
peines ,  et  plusieurs  heures  après  le  départ  de  Dufresne, 
elle  était  encore  assise  à  demi-nue  dans  un  coin  de  sa 
chambre,  n'ayant  pour  se  couvrir  que  les  vêtements 
dont  elle  s'était  emparée ,  et  qu'elle  tenait  encore  pressés 
contre  son  sein. 

Le  jour  brille;  les  domestiques  vont  et  viennent  dans 
la  maison  ;  Adeline  se  lève  enfin  et  s'habille  machinale- 
ment ,  puis  retombe  sur  la  chaise  qu'elle  vient  de  quitter  ; 
elle  n'a  plus  de  projets,  de  désirs,  d'espérance;  elle 
souffre  ,  mais  elle  ne  pense  plus. 

On  frappe  doucement  à  sa  porte  :  elle  sort  de  son  acca- 
blement, elle  rappelle  ses  idées,  et  retrouve  le  senti- 


LA   HOULETTE.  201 

ment  de  ses  maux-  Elle  va  pour  ouvrir...  mais  elle 
s'arrête  près  de  la  porte...  une  pensée  subite  la  retient  : 
si  c'était  son  mari  !...  elle  sent  qu'elle  ne  pourrait  sup- 
porter ses  regards,  elle  croit  qu'il  lira  sa  honte  sur  son 
front  1...  Pauvre  Adeline  I  tu  n'es  pas  coupable  ,  et  tu 
trembles  !...  Quel  contraste  avec  ce  que  nous  voyons  tous 
les  jours  dans  la  société  ! 

Une  voix  se  fait  entendre  :  c'est  celle  de  la  femme  de 
chambre ,  qui  demande  à  sa  maîtresse  si  elle  peut  entrer  ; 
Adeline  se  rassure  et  ouvre. 

«  Pardon,  madame,  »  dit  la  domestique,  «  mais  j'étais 
«  inquiète  de  votre  santé  ;  il  est  bien  tard ,  vous  ne  m'avez 
«  pas  sonnée  ,  et  vous  ne  descendez  pas  pour  déjeuner  ? 
«  —  Il  est  tard,  Marie?  et  monsieur  Murville  est-il  ren- 
te tré?  —  Oui ,  madame ,  monsieur  vient  de  rentrer  tout 
«  à  l'heure ,  il  est  allé  un  moment  dans  son  appartement , 
«  puis  il  est  ressorti  tout  de  suite...  —  Il  est  sorti ,  dites- 
ce  vous?  —  Oui,  madame.  » 

Adeline  respire,  elle  se  sent  moins  agitée;  car  elle 
redoute  maintenant  la  présence  de  celui  qu'elle  attendait 
avec  impatience  quelques  heures  auparavant. 

Marie  regarde  sa  maîtresse;  elle  la  trouve  pâle  et 
changée ,  elle  soupire  et  la  plaint;  elle  pense  que  la  con- 
duite de  son  mari  est  ce  qui  cause  la  douleur  de  madame 
Murville.  Les  serviteurs  sont  les  premiers  censeurs  de 
la  conduite  de  leur  maître  ;  ils  voient  tout ,  rien  ne  leur 
échappe  !  il  n'est  point  de  héros  pour  son  valet  de 
chambre ,  et  peu  d'époux  fidèles  pour  les  domestiques. 

«  Est-ce  que  madame  a  été  malade  cette  nuit  ?  »  dit 
enfin  Marie  à  demi-voix.  «  —  Non,  non...  je  n'ai  rien 
«  eu ,  »  répond  Adeline  en  rougissant ,  puis  elle  cache 
sa  figure  dans  son  mouchoir,  et  cherche  à  retenir  ses 
sanglots.  «  Pardi  !...  »  reprend  la  bonne  Marie,  «  ma- 
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«  dame  a  ben  tort  de  se  chagriner  comme  ça...  ah  !  mon 
«  Dieu!...  les  maris  font  tous  de  même...  c'est  une  fureur 
«  qu'ils  ont  de  courir  !...  on  ne  peut  pas  les  en  empè- 
«  cher  !...  mais  ça  leur  passe  !...  et  madame  est  si  bonne 
«  que...  —  Laissez-moi.  » 

La  domestique  \a  s'éloigner;  Adeline  la  rappelle: 
«  Marie,  est-il  venu  du  monde  cette  nuit  dans  la  mai- 
«  son?  —  Du  monde...  cette  nuit!...  »  La  femme  de 
chambre  regarde  sa  maîtresse  avec  étonnement,  elle  ne 
comprend  rien  à  sa  question.  —  «  Oui...  avez-vous en- 
«  tendu  frapper?...  a-t-on  fait  du  bruit  ?...  —  Frapper  la 
«  nuit,  ça  n'aurait  pu  être  que  monsieur,  mais  il  n'est 
«  pas  revenu,  Dieu  merci!  nous  avons  été  tranquilles! 
«  et  tout  le  monde  a  bien  dormi;  ce  n'est  pas  étonnnnt , 
«  après  le  remue-ménage  de  la  soirée  d'avant-hier  nous 
«  étions  fatigués  !  » 

Adeline,  un  peu  plus  calme,  renvoie  sa  femme  de 
chambre  ;  elle  est  certaine  du  moins  que  son  déshonneur 
est  un  mystère  ;  elle  va  près  de  sa  petite  Ermance  ;  elle 
la  prend  dans  ses  bras  ,  et  cherche  près  d'elle  des  con- 
solations; une  voix  intérieure  lui  dit  qu'elle  n'est  pas 
coupable;  elle  le  sent,  et  reprend  un  peu  de  courage. 
L'intention  seule  fait  le  crime,  et  Adeline  éprouve  pour 
Dufresne  la  haine  la  plus  violente;  elle  la  nourrit  avec 
délices;  il  lui  semble  que  plus  elle  ressent  d'horreur 
pour  lui ,  moins  elle  est  criminelle  à  ses  propres  yeux. 

Mais  une  pensée  accablante  vient  frapper  ses  esprits  : 
elle  se  souvient  des  dernières  paroles  de  Dufresne  : 
Edouard  en  aime  une  autre.  C'est  dans  les  bras  d'une  au- 
tre femme  qu'il  a  passé  cette  nuit  cruelle  ;  il  est  revenu 
et  n'a  pas  songé  à  la  voir.  C'en  est  fait ,  il  l'oublie  ,  il  est 
infidèle!...  Cette  certitude  achève  de  désoler  la  pauvre 
Adeline  ,  elle  lui  ôte  tout  espoir  de  bonheur. 
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Encore  tout  étourdi  de  sa  journée  et  de  sa  nuit, 
Edouard  a  quitté  la  demeure  de  madame  de  Géran  pour 
rentrer  chez  lui;  mais  un  sentiment  de  honte ,  un  re- 
mords secret,  l'empêchent  de  se  rendre  près  de  sa  femme  ; 
on  a  heau  vouloir  se  trouver  excusable,  à  moins  d'être 
depuis  longtemps  adonné  à  tous  les  excès  et  habitué  à 
braver  l'opinion  publique ,  on  ne  commet  point  une  ac- 
tion coupable  sans  éprouver  un  mécontentement  inté- 
rieur, sans  entendre  enfin  les  reproches  de  sa  conscience. 
Edouard  était  encore  trop  novice  dans  le  sentier  du  vice , 
pour  ne  point  éprouver  les  remords  qui  suivent  une  pre- 
mière faute.  Une  nuit  passée  hors  de  sa  demeure,  son 
épouse  délaissée,  une  somme  considérable  perdue  au  jeu 
en  deux  jours  !  que  de  sujets  pour  se  livrer  à  de  sérieuses 
réflexions  !...  Edouard  fit  comme  la  plupart  de  ceux  qui 
-viennent  de  faire  des  sottises  :  au  lieu  de  se  promettre 
d'être  plus  sage  et  plus  rangé  a  l'avenir,  il  chercha  à  s'é- 
tourdir et  se  livra  avec  plus  de  fureur  que  jamais  à  toutes 
ses  passions  ;  semblable  à  ces  malheureux  qui  se  noient 
par  crainte  de  la  fin  du  monde. 

C'était  auprès  de  Dufresne  qu'Edouard  était  sûr  de 
trouver  de  la  dissipation.  C'est  donc  chez  lui  qu'il  se  rend. 
Il  est  seul,  livré  à  de  profondes  réflexions.  Pour  la  pre- 
mière fois,  Murville  commence  à  le  tutoyer;  il  se  sent 
plus  à  son  aise  avec  lui,  depuis  qu'il  cesse  d'être  bien 
dans  son  ménage.  11  partage  entièrement  ses  principes  et 
sa  manière  de  voir  ,  toute  cérémonie  devait  donc  être 
bannie  entre  deux  amis  aussi  unis.  Edouard  se  jette  dans 
un  fauteuil  et  regarde  Dufresne  qui  attendait  qu'il  parlât 
le  premier. 

«  Me  voilà  ,  mon  cher  ami ,  je  croyais  te  trouver  chez 
«  moi...  —  J'y  suis  allé  hier  au  soir,  mais  ne  vous  voyant 
«  pas  revenir,  et  ennuyé  d'attendre,  je  suis  parti.  —  Ma 
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«  foi,  tu  as  aussi  bien  fait...  Tu  m'aurais  attendu  en 
«  vain...  J'ai  passé  la  nuit  chez  madame  de  Géran...  Tu 
«<  m'entends...  — Oui...  fort  bien!  Je  vous  en  fais  mon 
«  compliment,  on  n'est  pas  plus  heureux...  Cette  femme- 
«<  là  vous  adore  1  —  Oh!  elle  est  folle  de  moi  !...  c'est  le 
«  mot...  elle  ne  voulait  pas  encore  que  je  la  quittasse  ce 
«  matin...  J'ai  eu  beaucoup  de  peine  à  m'arracher  de  ses 
«  bras  ! . . .  —  Prenez  garde  !  madame  de  Géran  a  les  pas- 
«  sions  vives...  la  tête  ardente,  l'imagination  exaltée!... 
«  elle  est  capable  de  s'attacher  sans  cesse  à  vos  pas...  — 
«  Tu  m'enchantes  !  j'aime  les  femmes  comme  cela  !  — 
«  Mais  si  la  vôtre  venait  à  découvrir  ! . . .  —  Bath  !  bath  ! . . . 
«  la  mienne  est  d'une  indolence!...  sa  manière  d'aimer 
«  ne  ressemble  en  rien  à  celle  de  madame  de  Géran...  — 
«  Si  j'osais  vous  donner  un  conseil... — Parle...  mais  plus 
«  de  vous  entre  nous. . .  bannissons  la  cérémonie, mon  cher 
«  Dufresne...  —  J'y  consens  avec  joie!...  —  Tu  disais 
«  donc...  —  Si  tu  m'en  crois ,  pour  être  plus  libre ,  tu  en- 
«  verras  ta  femme  à  la  campagne.  —  Parbleu  !  tu  as  une 
«  idéeexcellente!,..  Justement, ellemeparle  tous  lesjours 
«  de  champs,  de  prairies,  de  verdure!...  je  vais  l'envoyer 
«  paître;  et  je  reste  à  Paris.  — Mais  tu  ne  me  parles  pas  de 
«  ta  partie  avec  le  chevalier  Desfleurets?  as-tu  regagné?  — 
«  Non  ,  au  contraire ,  j'ai  joué  avec  un  malheur  inouï ,  j'ai 
«  constamment  perdu...  tu  me  fais  songer  que  je  lui  dois 
«  mille  écus,etquej'ai  promis  de  les  lui  donner  ce  matin. 
«  — Les  dettes  du  jeu  sont  sacrées,  il  fautt'acquitter. — 
«  C'est  ce  que  je  vais  faire.  Il  m'adonne  rendez- vous  au  Pa- 
«  lais-Royal...  au  numéro  9  ;  est-ce  qu'il  demeure  là?  — 
«  Ah!  ah!  ah!...  que  tu  esignorant,  mon  cher  Murville!  (u 
«  ne  sais  pas  que  le  numéro  9  est  une  académie ,  une  rou- 
«  lette... —  Comment!  ce  chevalier  va  à  la  roulette?...— 
«  Pourquoi  pas?  tu  verras  là  des  gens  comme  il  faut:  b°au- 


LA  ROULETTE.  205 

coup  de  nobles  qui  veulent  bien  gagner  l'argent  des  rotu- 
riers, et  d'honnêtes  bourgeois  qui  sont  flattés  de  faire  la 
partie  d'un  chevalier  ou  d'un  vicomte;  mais  toujours  de 
la  décence  ! . . .  de  la  tenue  !  point  de  bruit! ...  Je  t'assure 
que  plus  d'un  joueur  de  société  pourrait  prendre  .à  l'a- 
cadémie des  leçons  de  bienséance  :  on  y  perd  son  argent 
sans  se  plaindre!...  on  ne  jure  qu'entre  ses  dents!  enfin 
tout  s'y  passe  fort  bien.  —  Parbleu  !  je  suis  curieux  de 
voir  cela  ;  mais  je  croyais  qu'un  homme  d'affaires  ne 
devait  pas  se  montrer  dans  de  pareils  lieux...  on  m'a- 
vait dit  que  cela  était  fort  nuisible  à  sa  réputation.  — 
On  t'a  trompé  ,  et  la  preuve  c'est  que  tu  verras  là  beau- 
coup de  négociants,  d'hommes  d'affaires,  d'agents  de 
change,  de  courtiers  marrons...  c'est  une  très  jolie 
réunion  :  c'est  le  rendez- vous  des  militaires,  des  étran- 
gers, des  grands  seigneurs  qui  voyagent  incognito;  et 
:  puis  la  police  veille  à  ce  qu'il  ne  se  glisse  point  de  ca- 
i  naille;  on  laisse  le  1 13  aux  goujats,  aux  ouvriers,  aux 
i  petits  fabricants,  parce  qu'il  faut  que  ces  bonnes  gens 

■  s'amusent  aussi  ;  mais  le  numéro  î)  est  presque  aussi 
•  honnête  que  Frascati.  —  D'après  cela  je  puis  sans 
î  crainte  m'y  rendre.  —  Tu  ne  peux  manquer  d'y  trouver 
i  Desfleurets.  Il  y  est  depuis  l'ouverture  jusqu'à  l'heure 
i  des  repas...  encore  ne  sort-il  pas  toujours  pour  dîner. 
i  Il  est  assis  à  la  table  verte,  il  pique  des  cartes.  Il  y  a 

■  dix  ans  qu'il  cherche  une  martingale  certaine  pour  faire 

■  fortune ,  il  assure  qu'il  la  tiendra  avant  peu  ;  alors  il  en 
i  fera  part  à  ses  connaissances.  Si  on  pouvait  trouver 

■  cela  !  ma  foi,  cela  serait  charmant!...  on  n'aurait  plus 
«  besoin  de  s'inquiéter  de  rien...  on  s'amuserait,  on  vi- 
«  vrait  le  plus  gaiment  du  monde...  —  Penses-tu  que 

<  cela  soit  possible  ?...  — Eh!  certainement!  on  a  trouvé 

<  des  choses  plus  extraordinaires!...  on  a  des  exemples... 
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«  tiens...  entre  nous ,  je  connais  plus  de  vingt  personnes 
«  qui  tiennent  un  rang  dans  la  société,  qui  font  de  la  dé- 
«  pense  ,  suivent  les  modes,  ne  se  refusent  rien...  et  qui 
«  pourtant  ne  vivent  que  du  jeu  ;  écoute  un  bon  auteur  : 

Le  jeu  fait  vivre  à  l'aise 

Nombre  d'honnêtes  gens,  fiacres,  porteurs  de  chaise; 
Mille  usuriers  fournis  de  ces  obscurs  brillants 
Qui  vont  de  doigt  en  doigt  tous  les  jours  circulants , 
Des  Gascons  à  souper  dans  les  brelans  fidèles, 
Des  chevaliers  sans  ordre  et  tant  de  demoiselles, 
Qui,  sans  le  lansquenet  et  son  produit  caché, 
De  leur  faible  vertu  feraient  fort  bon  marché  ! 

«  — Tu  m'étonnes...  je  n'aurais  pas  cru...  car  c'est 
«  toujours  un  hasard.  —  Eh!  mou  cher,  il  n'y  a  point  de 
«  hasard  pour  l'homme  qui  veut  raisonner  froidement, 
«  calculer  les  chances,  les  séries  et  les  probabilités...  au 
«  reste,  ce  que  je  t'en  dis  n'est  pas  pour  t'engager  à 
«  jouer...  tu  n'y  es  pas  heureux ,  il  vaut  mieux  te  tenir 
«  au  solide...  —  A  propos,  et  les  affaires?  —  Il  y  a  de 
«  la  stagnation...  il  faut  attendre!...  —  Soit.  Ah!  mon 
«cher  Dufresne,  si  nous  trouvions  une  martingale 
«  sûre!...  comme  nous  nous  en  donnerions  pendant  que 
«  ma  femme  sera  à  la  campagne...  — Allons,  crois-moi, 
«  ne  pense  plus  à  cela  !...  ce  sont  des  folies.  .  des  chimè- 
«  res...  je  te  quitte.  —  Nous  nous  reverrons  ce  soir.  — 
«  Où  donc?  —  Eh  ,  parbleu  !  chez  madame  de  Géran.  •> 

Dufresne  et  Edouard  se  séparent  ;  le  premier,  bien  cer- 
tain de  l'effet  que  ses  discours  auront  produit  sur  la 
tête  faible  du  mari  d'Adeline  ,  et  celui-ci  ne  rêvant  que 
roulette,  martingale,  et  formant  déjà  les  projets  les  plus 
extravagants. 

C'est  clans  ces  dispositions  qu'Étlouard  arrive  à  l'en- 
droit désigné  par  le  chevalier  :  il  entre,  il  traverse  plu- 
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sieurs  salles,  il  pénètre  enfin  dans  une  pièce  où  les  joueurs 
sont  rassemblés  autour  d'une  roulette.  Il  se  sent  rougir, 
et  il  cherche  à  cacher  son  embarras  et  à  prendre  déjà  l'air 
d'un  habitué  de  la  partie.  Le  chevalier  Desfleurets  l'a- 
perçoit :  il  se  lève,  court  à  lui  et  oublie  de  piquer  sa  carte, 
par  l'empressement  qu'il  a  de  toucher  ses  mille  écus. 
Edouard  se  hâte  de  s'acquitter,  le  chevalier  est  enchanté 
des  procédés  de  son  débiteur,  il  l'engage  à  s'asseoir  un 
moment  près  de  lui.  Edouard  hésite...  il  regarde  avec 
inquiétudeautourdelui...il  craint  de  rencontrer  des  per- 
sonnes de  connaissance.  En  effet,  il  aperçoit  plusieurs 
hommes  d'affaires  qu'il  a  vus  avec  Dufresne ,  et  quelques 
autres  qui  sont  venus  à  sa  soirée.  Mais  toutes  ces  person- 
nes paraissent  fort  occupées  autour  du  tapis  vert,  et  ne 
font  aucunement  attention  à  lui  ;  le  chevalier  l'entraîne, 
il  se  laisse  conduire...  et  le  voilà  assis  à  la  table  de  rou- 
lette. 

Desfleurets  reprend  sa  carte  et  se  remet  à  piquer, 
après  s'être  informé  à  un  grand  homme  sec,  en  habit 
marron,  des  numéros  qui  sont  sortis;  le  grand  monsieur 
lui  jette  un  regard  colère ,  tousse  ,  crache  ,  se  mou- 
che, fait  la  grimace,  ferme  les  poings  et  ne  lui  répond 
pas.  «  C'est  un  original ,  »  dit  tout  bas  le  chevalier  à 
Edouard ,  «  il  pique  trois  heures  avant  de  risquer  sa 
«  pièce  de  cent  sous ,  et  attend  presque  toujours  trop 
«  tard...  il  épiait  le  zéro  rouge,  je  gage  qu'il  sera  sorti 
«  sans  qu'il  l'ait  mis!...  cet  homme-là  ne  saura  jamais 
«jouer!...  il  est  trop  poltron!...  » 

Edouard  écoutait  et  regardait  avec  étonnement  ce  qui 
se  passait  pour  la  première  fois  devant  lui  ;  car,  avant 
son  mariage  ,  il  n'avait  jamais  voulu  monter  dans  une 
maison  de  jeu ,  étant  assez  sage  alors  pour  se  défier  de 
sa  propre  faiblesse.  Ce  n'est  que  lorsqu'on  est  certain  de 
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ne  point  succomber  à  la  tentation ,  lorsqu'on  éprouve 
pour  le  jeu  l'horreur  qu'il  devrait  inspirer  à  tout  homme 
sensé ,  que  l'on  peut  monter  dans  un  tripot.  Quel  vaste 
champ  pour  observer ,  pour  étudier  les  effets  de  cette 
funeste  passion!  Le  résultat  des  réflexions  est  triste, 
mais  il  donne  une  leçon  utile,  et  c'est  dans  une  maison 
de  jeu  qu'un  jeune  homme  pourrait  se  corriger  de  ce 
goût  fatal ,  si ,  au  lieu  de  se  livrer  à  la  passion  qui  l'y 
entraîne,  il  pouvait  examiner  de  sang-froid  ce  qui  se 
passe  autour  de  lui. 

Quel  vertige  s'est  donc  emparé  de  ces  malheureux  qui 
se  pressent  contre  cette  table,  et  dévorent  des  yeux  les 
masses  d'argent,  d'or,  les  billets  de  banque  étalés  de- 
vant les  croupiers?  Ils  ne  voient  point  que  tout  cela  n'est 
là  que  pour  les  séduire,  pour  les  eutraîner;  ils  se  disent  : 
Celui-ci  gagne,  cet  autre  sort  les  poches  pleines;  pour- 
quoi ne  serions-nous  pas  favorisés  comme  eux?...  Eh! 
quand  cela  serait,  l'argent  gagné  dans  les  tripots  a-t-il 
jamais  servi  à  enrichir  une  famille,  à  nourrir  une  épouse, 
à  doter  une  fille,  à  secourir  des  infortunés?  Non,  les 
joueurs  ont  le  cœur  sec  et  dur,  l 'âme  sordide  et  dégradée 
par  la  passion  qui  les  domine.  S'ils  gagnent  aujourd'hui, 
ils  rejoueront  demain  ,  jusqu'à  ce  qu'ils  ne  puissent  plus 
rien  se  procurer  pour  satisfaire  ce  besoin  insatiable  qui 
les  ramène  autour  de  la  table  fatale.  S'ils  rentrent  les 
poches  pleines  d'or,  ne  pensez  pas  qu'ils  soient  plus  gé- 
néreux dans  leur  maison.  Leurs  femmes  sont  mal  vêtues, 
leurs  enfants  manquent  de  tout ,  des  créanciers  assiègent 
leur  porte  ;  mais  ils  ne  donneront  rien  ,  ne  paieront  per- 
sonne, se  moqueront  des  menaces  de  ceux  dont  ils  re- 
tiennent le  salaire,  et  seront  sourds  à  la  voix  de  la  na- 
ture. Bientôt  ils  perdront  ce  qu'un  hasard  heureux  leur  a 
fait  gagner;  alors ,  malheur  aux  êtres  qui  les  entourent; 
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c'est  sur  eux  qu'ils  font  retomber  leur  fureur,  qu'ils  n'o- 
sent point  faire  éclater  devant  des  étrangers  !  C'est  dans 
leur  intérieur  qu'ils  se  livrent  à  la  colère  ,  à  la  brutalité, 
souvent  aux  derniers  emportements.  Il  leur  faut  de  l'ar- 
gent, ils  s'emparent  de  tout  ce  qui  peut  encore  en  pro- 
duire ;  les  derniers  vêtements  de  leurs  enfants  sont  ven- 
dus ,  le  produit  d'une  journée  de  travail  disparaît  en  une 
seconde  sur  une  couleur  ou  un  numéro.  Alors  ils  jettent 
des  regards  sombres  autour  d'eux  ,  le  désespoir  se  peint 
dans  tous  leurs  traits  ;  ils  regardent  avec  rage  cet  or  qu'ils 
ne  peuvent  posséder,  et  les  croupiers ,  qui  voient  leur 
douleur  avec  la  plus  froide  indifférence.  Alors,  les  dé- 
sirs les  plus  coupables  ,  les  dernières  bassesses  tourmen- 
tent leur  imagination  exaspérée  ;  ils  convoitent  l'argent 
de  leur  voisin;  ils  en  approchent  leur  main...  et  sou- 
vent, poussés  par  la  passion  cruelle  qui  les  égare,  ils 
comment  le  plus  honteux  des  crimes!...  Ces  exemples 
ne  sont  que  trop  communs  ;  le  jeu  a  trois  résultats,  mais 
ils  sont  inévitables  :  c'est  de  conduire  au  suicide ,  à  l'hô- 
pital ou  au  tabouret. 

Edouard  ne  faisait  point  ces  réflexions  (malheureuse- 
ment pour  lui).  Il  regardait  jouer,  et,  après  avoir  com- 
pris la  marche  de  la  roulette ,  il  posa  une  pièce  de  vingt 
francs  sur  la  rouge  ;  cette  couleur  sortit  neuf  fois  de  suite  ; 
Edouard  avait  toujours  laissé  ses  fonds,  il  gagna  donc 
en  cinq  minutes  dix  mille  deux  cent  quarante  francs.  Le 
chevalier  Desfleurets ,  qui  sautait  d'étonnement  sur  sa 
chaise  à  la  vue  d'un  bonheur  aussi  grand,  conseilla  tout 
bas  à  Murville  d'en  rester  là  pour  le  moment ,  parce  que, 
d'après  les  probabilités  et  les  piqûres  faites  sur  sa  carte, 
la  noire  ne  pouvait  manquer  de  sortir.  Le  chevalier  était 
fort  aise  de  voir  gagner  le  jeune  homme  ;  il  comptait  bien 
le  retrouver  chez  madame  de  Géran  ,  et  comme  il  jouait 

18. 
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à  l'écarté  fort  mal,  et  payait  fort  bien,  c'était  une  bonne 
fortune  de  le  savoir  eu  fonds. 

Edouard  ne  s'occupait  pas  des  probabilités,  mais  il 
sentait  de  grands  tiraillements  d'estomac;  car  l'occupa- 
tion que  sa  nouvelle  conquête  lui  avait  donnée  toute  la 
nuit  lui  faisait  éprouver  le  besoin  de  reprendre  des  for- 
ces. Il  se  leva  donc  et  quitta  la  table ,  en  promettant  au 
chevalier  de  lui  tenir  tête  le  soir. 

La  boule  s'arrêtait  alors  dans  une  case ,  et,  contre  l'at- 
tente de  Desfleurets ,  elle  se  fixa  sur  la  rouge.  Edouard 
éprouva  un  violent  regret  d'avoir  si  tôt  quitté  la  partie, 
mais  il  se  promit  de  s'en  dédommager  à  la  première  oc- 
casion. Le  grand  homme  en  babit  marron ,  qui  avait  en- 
tendu le  conseil  que  le  chevalier  donnait  à  Edouard , 

laisse  échapper  un  b d'animal!  en  voyant  sortir  la 

rouge,  ce  qui  étonne  un  peu  Murville,  vu  l'extrême 
bon  ton  que  Dufresne  lui  avait  annoncé  régner  dans  cet 
endroit  ;  mais  il  n'en  met  pas  moins  son  or  dans  ses  po- 
ches ,  et  sort  tout  radieux  de  son  bonheur. 

C'est  chez  lui  qu'il  dirige  ses  pas  ;  chemin  faisant  il 
songe  à  sa  femme  :  elle  doit  être  bien  inquiète,  bien  fâ- 
chée contre  lui  ;  elle  ne  l'a  pas  vu  depuis  la  veille  ;  il  se 
sent  embarrassé  pour  lui  parler  ;  cependant  il  se  décide 
à  se  rendre  chez  elle,  et,  après  avoir  été  porter  son  or 
dans  son  cabinet,  où  il  trouve  son  commis  endormi  sur  le 
Moniteur,  Edouard  monte  à  l'appartement  de  sa  femme. 

Malgré  l'indifférence  qu'il  a  depuis  quelque  temps 
éprouvée  pour  son  épouse,  Edouard  se  sent  ému  en 
voyant  le  changement  qui ,  depuis  la  veille,  s'est  opéré 
dans  toute  sa  personne  :  Adeline  est  pâle,  abattue;  ses 
yeux  rouges  et  gonflés  sont  encore  pleins  de  larmes  ;  tous 
ses  traits  portent  l'empreinte  du  plus  profond  chagrin. 
Edouard  ne  doute  point  que  sa  longue  absence  n'ait  causé 


LA  ROULETTE.  211 

la  douleur  de  sa  femme;  il  s'approche  d'elle...  il  cher- 
che par  quelles  excuses  il  va  colorer  sa  conduite. 

«  Vous  m'avez  peut-être  attendu  hier...  vous  avez 
«sans  doute  été  inquiète...  mais  j'ai  été  retenu  malgré 
«  moi  dans  une  société  où  l'on  jouait...  je  gagnais ,  je  ne 
«  pouvais  décemment  quitter  la  partie,..  — Vous  êtes  le 
«maître  de  vos  actions,  monsieur,»  répond  Adeline 
sans  lever  les  yeux  sur  son  mari ,  «  vous  auriez  tort  de 
«  vous  gêner  pour  moi.  » 

Edouard  ne  s'attendait  pas  à  rencontrer  autant  de  sou- 
mission; il  redoutait  les  reproches,  les  plaintes,  les  lar- 
mes ;  mais  Adeline  n'ajoute  pas  un  mot ,  elle  paraît  ré- 
signée ,  elle  soupire  et  se  tait.  Cette  conduite  fait  plus 
d'effet  sur  le  cœur  de  son  mari  que  les  cris  et  les  remon- 
trances ;  il  se  sent  attendri ,  il  est  prêt  à  tomber  aux  ge- 
noux de  sa  femme  et  à  lui  demander  pardon  de  ses  fau- 
tes... mais  l'image  de  madame  de  Géran  vient  s'offrir  à 
sa  pensée...  elle  change  toutes  ses  sensations  ;  il  chasse 
une  sensibilité  trop  bourgeoise  pour  un  homme  à  la  mode , 
et  revient  à  ses  nouveaux  projets. 

«  Madame,  vous  m'avez  témoigné  le  désir  de  retour- 
«  ner  à  la  campagne,  l'été  commence  à  s'avancer,  il  faut 
«  en  profiter.  Je  pense  d'ailleurs  que  cela  fera  beaucoup 
«  de  bien  à  notre  enfant.  Je  vous  engage  à  partir  inces- 
«  samment...  Je  ne  puis  maintenant  vous  accompagner  ; 
«  des  affaires  importantes  me  retiennent  à  Paris,  mais 
«  j'espère  cependant  aller  vous  voir  souvent.  —  Il  suffit, 
«  monsieur,  je  vais  tout  préparer  pour  mon  départ  et 
«  mon  séjour  à  la  campagne,  où  je  resterai  jusqu'à  ce  que 
«  je  reçoive  de  vous  l'ordre  de  revenir.  » 

«D'honneur,  »  dit  Edouard  en  lui  même,  «  ma 
«  femme  est  charmante!...  quelle  soumission!...  quelle 
«  obéissance  ! . . .  c'est  vraiment  extraordinaire  !  » 
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Il  prend  la  main  d'Adeline ,  il  la  presse  légèrement 
dans  les  siennes,  et,  sans  faire  attention  au  frémissement 
de  cette  main  jadis  chérie ,  il  dépose  dessus  un  baiser 
bien  froid ,  et  s'éloigne  avec  la  rapidité  d'un  écolier  qui 
entend  sonner  l'heure  de  la  récréation. 

«  Il  veut  que  je  parte,  »  se  dit  Adeline  lorsqu'elle  est 
seule,  «  ma  présence  lui  est  importune!...  éloignons- 
«  nous  ! . . .  qu'importe  désormais  en  quel  lieu  je  dois  vivre, 
«  puisque  nulle  part  je  ne  trouverai  le  bonheur.  J'ai  perdu 
«  l'amour  démon  époux  ,  j'ai  perdu  l'honneur,  le  repos; 
«  allons  cacher  ma  triste  existence;  c'est  pour  ma  fille 
«  seule  que  je  désire  la  conserver,  je  vais  la  lui  consacrer 
«tout  entière...  Pauvre  enfant!  que  deviendrais-tu, 
«  si  tu  me  perdais!...  » 

Adeline  embrasse  sa  fille ,  c'est  en  se  rappelant  qu'elle 
est  mère  qu'elle  tâche  de  ranimer  son  courage  abattu. 
Elle  fait  les  apprêts  de  son  départ  pour  Villeneuve-Saiut- 
Georges,  elle  voudrait  bien  décider  sa  mère  à  l'accompa- 
gner, mais  la  maman  Germeuil  aime  peu  la  campagne; 
elle  a  ses  habitudes,  ses  connaissances  à  Paris,  et  la 
vieillesse  devient  toujours  égoïste  ;  elle  sent  qu'elle  n'a 
plus  que  peu  de  plaisirs  à  goûter  et  ne  se  soucie  point 
d'en  sacrifier. 

Huit  jours  suffisent  à  Adeline  pour  faire  les  apprêts 
de  ce  qui  lui  sera  nécessaire  ainsi  qu'à  sa  fille  dans  son 
séjour  à  la  campagne.  Au  bout  de  ce  temps,  pendant 
lequel  elle  n'a  fait  qu'apercevoir  son  mari  de  loin  à  loin, 
elle  se  préparée  partir.  Cependant,  avant  de  s'éloigner, 
elle  veut  tenter  un  dernier  effort,  non  pour  recouvrer 
l'amour  de  son  époux ,  elle  sait  bien  que  ce  sentiment  ne 
se  commande  pas ,  mais  pour  lui  faire  enfin  connaître 
Dufresne  tel  qu'il  est.  Edouard  ne  l'écoute  plus  et  refuse 
de  la  croire  quand  elle  lui  parle  du  misérable  qui  le  con- 
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duit  à  sa  ruine  ;  mais  Adeline  songe  à  madame  Dolban; 
elle  pense  qu'elle  ne  se  refusera  pas  à  écrire  à  Murville 
une  autre  lettre ,  dans  laquelle  elle  lui  détaillera  la  per- 
versité de  celui  qu'il  nomme  son  ami. 

C'est  pour  l'honneur,  pour  la  réputation  d'Edouard 
qu'Adelinefait  cette  dernière  démarche,  qui  ne  lui  ren- 
dra pas  le  bonheur,  mais  qui  la  rassurera  sur  le  sort  futur 
de  son  époux . 

La  jeune  femme  se  rend  aussitôt  à  la  demeure  de  ma- 
dame Dolban,  elle  s'informe  au  portier  si  elle  peut  la 
voir.  «  Vous  venez  trop  tard ,  madame ,  »  lui  répond  cet 
homme,  «  madame  Dolban  est  morte  il  y  a  trois  jours!... 
«  —  Elle,est  morte  ! ...  et  elle  m'a  écrit  il  y  a  neuf  jours  ! . . . 
«  —  Ah!  mon  Dieu,  v'ià  c' que  c'est  que  le  monde!...  un 
«  redoublement  de  fièvre...  et  puis  des  coliques  nerveu- 
«  ses...  que  sais-je!...  ça  l'a  emportée  tout  de  suite.  » 

«  Tout  est  perdu  !  »  dit  Adeline  en  s'éloignant ,  «  plus 
«d'espoir  de  convaincre  Edouard!...  Dufresne  triom- 
«  phe  !  il  l'entraînera  à  sa  perte  !  » 

Découragée  par  ce  nouveau  revers,  la  triste  Adeline 
se  hâte  de  quitter  Paris;  elle  part  avec  sa  fille  pour  Ville- 
neuve-Saint-Georges, et  seule  au  fond  d'une  voiture, 
n'ayant  que  son  enfant  pour  témoin  de  sa  douleur,  elle 
songe  à  la  différence  de  ce  voyage  avec  celui  de  l'année 
précédente ,  et  pleure  sur  la  rapidité  avec  laquelle  a  fui 
son  bonheur. 


XXII 


LES  INTBIGANTS.  —  LES  JOUEUBS.  —  LES  ESCEOCS. 

Débarrassé  de  la  présence  de  sa  femme ,  dont  la  vue 
est  encore  pénible  pour  sa  conscience,  Edouard  se  livre 
sans  contrainte  aux  conseils  de  Dufresne,  à  son  amour 
pour  madame  de  Géran  et  à  sa  passion  pour  le  jeu. 

Dufresne  avait  gardé  la  moitié  de  la  somme  provenant 
de  la  vente  des  rentes.  Son  intention  avait  toujours  été  de 
s'approprier  une  partie  de  la  fortune  d'Edouard ,  dans  la 
bourse  duquel  il  puisait  déjà  depuis  quelque  temps,  parce 
que ,  disait-il ,  les  affaires  n'allaient  pas  bien.  Mais  Du- 
fresne joignait  à  tous  ses  vices  celui  d'être  aussi  un 
joueur,  et  la  somme  qu'il  avait  gardée  alla  bientôt  se 
perdre  dans  le  gouffre  où  il  avait,  en  peu  de  temps, 
englouti  la  fortune  de  madame  Dolban. 

Edouard  passe  une  partie  de  ses  journées  dans  les  aca- 
démies et  les  nuits  près  de  madame  de  Géran  chez  laquelle 
on  joue  un  jeu  d'enfer.  Des  gens  assez  bien  couverts , 
mais  dont  la  figure  dénote  la  bassesse ,  se  rendent  tous 
les  soirs  chez  la  veuve  du  général ,  ou  l'on  est  certain  de 
trouver  M.  Murville  et  quelques  autres  dupes,  que  les 
intrigants  se  disputent  et  que  les  femmes  entretenues  s'ar- 
rachent. 

Mais  madame  de  Géran  ne  perd  point  de  vue  son 
amant;  elle  ne  veut  pas  que  son  esclave  lui  échappe; 
elle  sait  mettre  en  jeu  tous  les  ressorts  de  la  coquetterie  ; 
toutes  les  ruses,  tous  les  moyens  sont  employés  pour 


LES  INTRIGANTS.  215 

étourdir  et  aveugler  un  homme  qui  se  croit  adoré,  et  fait 
tous  les  sacrifices  pour  satisfaire  les  désirs  de  sa  maîtresse. 

Madame  de  Géran  mène  ses  amants  fort  grand  train  : 
jeu,  spectacles,  dîners,  promenades,  parties  fines,  toi- 
lette, cachemires,  bijoux,  soupers,  tendresse,  cares- 
ses!... ce  n'est  qu'avec  tout  cela  que  l'on  peut  compter 
sur  sa  fidélité,  du  moins  ostensible.  Mais  il  faut  avouer 
aussi  qu'au  milieu  de  tant  déplaisirs,  Edouard  n'a  pas  un 
moment  à  lui;  il  ne  trouve  même  pas  le  temps  de  s'en- 
nuyer, et  c'est  bien  rare  quand  on  se  blase  sur  tout. 

Cependant  la  chance  a  cessé  de  lui  être  favorable.  Après 
avoir  gagné  à  la  roulette  plusieurs  fois  de  suite,  il  éprouve 
l'inconstance  de  la  fortune  et  perd  des  sommes  considé- 
rables. Au  lieu  de  s'arrêter,  il  s'entête  :  c'est  l'effet  iné- 
vitable d'un  premier  gain  qui  amorce  les  gens  qui  com- 
mencent à  fréquenter  les  tripots  ;  aussi  les  banquiers 
regardent-ils  en  souriant  le  joueur  qui  sort  les  poches 
pleines  d'or,  bien  certains  que  le  lendemain  le  malheu- 
reux perdra  le  double  de  ce  qu'il  a  gagné. 

S'il  est  quelque  joueur  qui  vive  de  son  gain , 
On  en  voit  tous  les  jours  mille  mourir  de  faim. 

Après  avoir  essayé  du  trente  et  un ,  du  creps  et  de  la 
roulette,  et  avoir  en  une  heure  perdu  vingt  mille  francs, 
dernier  restant  de  la  somme  que  Dufresne  lui  a  remise 
avant  le  départ  de  sa  femme,  Edouard  rentre  chez  lui 
sombre  et  inquiet;  il  gronde  ses  domestiques,  brusque 
tout  le  monde  sans  raison,  mais  il  faut  bien  qu'il  fasse 
supporter  à  ses  gens  une  partie  de  sa  mauvaise  humeur. 
Il  entre  dans  son  cabinet  où  il  trouve  son  commis  endor- 
mi sur  son  bureau ,  il  le  pousse  durement  : 

«Que  faites-vous  là?...  Est-ce  ainsi  que  vous  vous 
«  occupez  de  votre  besogne?...  » 
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Le  jeune  homme  bâille,  étend  les  bras,  se  frotte  les 
yeux  ,  et  regarde  M.  l'homme  d'affaires  qui  se  promène 
à  grands  pas  dans  le  cabinet. 

«  Eh  bien  !  m'entendez-vous  ,  monsieur  ,  pourquoi 
«  n'ètes-vous  pas  à  l'ouvrage?...  —  Mais,  monsieur,  vous 
«  savez  bien  que  je  n'en  ai  pas.  —  Pourquoi  n'éerivez- 
«  vous  pas  des  circulaires  pour  les  provinces  ?...  —  Mon- 
«  sieur  sait  aussi  qu'on  a  envoyé  plusieurs  de  ses  pros- 
«  pectus  aux  mêmes  personnes...  et  elles  n'ont  pas  répon- 
«  du.  —  Vous  êtes  un  sot  !...  vous  ne  savez  pas  conduire 
«  une  affaire...  et  cette  maison  qu'on  voulait  acheter  ?  — 
«  Monsieur,  on  est  venu  trois  fois  pour  avoir  des  rensei- 
«  gnemeuts ,  mais  on  ne  vous  a  pas  trouvé.  —  Il  fallait  les 
«  donner,  vous  !  —  Moi ,  monsieur,  je  les  ignorais.  —  Et 
"  ce  placement  de  fonds  qu'on  voulait  faire  ? — On  vous  a 
«  donné  deux  rendez-vous  auxquels  vous  n'êtespasallé... 
«  —  Eh  !...ces  gens-là  croient  donc  que  je  suis  à  leurs  or- 
«  dres... — Ils  disent  qu'il  faut  être  exact... —Taisez- vous, 
«  vous  êtes  un  insolent.  Je  n'ai  pas  besoin  d'un  commis 
«  qui  dort  sur  mon  bureau...  Je  vous  renvoie. — Monsieur 
«va  me  payer  d'abord  mes  appointements...  —  Vos 
«  appointements  ! . . .  c'est  en  dormant  que  vous  les  gagnez. 
«  —  Monsieur,  ce  n'est  pas  ma  faute  s'il  n'y  a  rien  à  faire 
«  dans  votre  cabinet...  payez-moi,  et...  —  Je  vous  paie- 
«  rai ,  laissez-moi.  » 

Edouard  sait  bien  qu'il  n'a  pas  de  quoi  solder  son  com- 
mis; il  ouvre  son  secrétaire,  visite  tous  ses  tiroirs  ei  ne 
trouve  rien.  Il  se  fie  sur  la  somme  que  Dufresne  a  encore 
entre  les  mains,  et  il  veut  le  voir  pour  l'engager  à  vendre 
de  suite  ,  n'importe  à  quel  taux  :  il  lui  faut  absolument 
de  l'argent.  Fatigué  et  défait  par  sa  séance  au  jeu  ,  il  ne 
veut  pas  sortir  avant  d'être  habille;  et  il  se  décide  à 
envoyer  de  suite  chercher  Dufresne:  il  sonne  et  appelle 
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son  domestique,  personne  ne  répond.  Les  valets  ont  per- 
du l'habitude  de  voir  leur  maître,  depuis  qu'Adeline  a 
quitté  la  maison  ;  Edouard  est  quelquefois  plusieurs  nuits 
sans  revenir  coucher;  les  laquais  ne  se  gênent  plus  ;  ils 
passent  leur  temps  à  s'amuser.  La  bonne  Marie  ,  la  seule 
domestique  qui  fût  honnête ,  a  quitté  l'hôtel  depuis  le 
départ  de  sa  maîtresse. 

Edouard  sort  de  son  cabinet,  il  parcourt  la  maison  ,  il 
trouve  la  cuisine  déserte:  mais  la  porte  de  la  cave  est 
ouverte;  il  descend  et  aperçoit  son  portier  qui  boit  son 
vin  avec  la  cuisinière;  les  valets  restent  tout  interdits  à 
l'aspect  de  leur  maître.  Celui-ci  jure,  tempête,  et  prend 
le  portier  par  une  oreille,  tandis  qu'il  donne  un  coup  de 
pied  à  sa  servante. 

«  Monsieur,  »  balbutie  le  portier  à  moitié  ivre  ,  «  vous 
«  ne  mangez  plus  chez  vous...  et  nous  venions  savoir... 
«  si  voire  vin  ne  s'aigrissait  pas.  » 

Edouard  chasse  ses  gens  devant  lui;  il  quitte  la  cave, 
remonte  au  premier,  et  croit  entendre  du  bruit  dans  le 
cabinet  de  toilette  de  sa  femme;  il  entre  brusquement  et 
aperçoit  son  valet  de  chambre  faisant  un  enfant  à  la  por- 
tière ,  jeune  femme  assez  gentille,  qui  aimait  autant  l'a- 
mour que  son  mari  aimait  le  vin. 

«Morbleu!»  s'écrie  Edouard,  «quelle  maison!... 
«  quel  désordre!...  croyez-vous  ,  canaille,  que  je  soui- 
«  frirai  cela  !  je  vous  chasse  tous  !... 

«  —  Comme  monsieur  voudra  ,  »  répond  le  valet  de 
chambre  sans  se  troubler,  en  rajustant  ses  vêtements  , 
tandis  que  la  portière  mettait  ses  mains  sur  son  sein  et 
sur  autre  chose  que  sou  doux  ami  venait  de  découvrir, 
«  que  monsieur  nous  paie  de  suite  nos  gages  et  nous  le 
«  quitterons.  >< 
Edouard  s'éloigne  avec  colère  et  va  s'enfermer  clans 
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son  cabinet.  Depuis  le  départ  de  sa  femme  il  n'a  pas 
donné  un  sou  à  ses  domestiques  ,  car  il  n'a  jamais  eu 
assez  d'argent  pour  fournir  à  ses  dépenses  ,  et  mainte- 
nant il  est  forcé  de  garder  des  misérables  qui  le  pillent, 
le  volent  et  mettent  tout  sens  dessus  dessous  dans  sa 
maison  ;  mais  il  pense  que  Dufresne  va  lui  fournir  les 
moyens  de  sortir  d'embarras  :  il  se  dispose  à  aller  le 
chercher,  lorsque  celui-ci  entre  d'un  air  désespéré  dans 
son  cabinet. 

«  Ah!  tu  viens  à  propos ,  »  s'écrie  Edouard  ,  «  j'avais 
«  absolument  besoin  de  te  voir,  mon  cher;  il  me  faut  de 
«  l'argent,  il  m'en  faut  aujourd'hui  même.  — Cela  sera 
«  difficile  !  »  répond  Dufresne  d'une  voix  sombre.  — 
»  Comment. . .  n'as-tu  pas  les  rentes  ?. . .  —  Je  venais  t'ap- 
«  prendre  un  malheur  affreux  !  celui  à  qui  j'avais  confié 
«  tout  cela...  ainsi  que  la  procuration  en  blanc...  — Eh 
«bien?...  —  Il  a  vendu...  mais  il  est  parti  avec  l'ar- 
«  gent...  —  Parti  !...  —  Eh  oui...  il  a  disparu...  impos- 
«  sible  d'avoir  de  ses  nouvelles.  » 

Edouard  est  consterné.  Il  se  jette  avec  désespoir  dans 
un  fauteuil.  «Je  suis  ruiné!...  j'ai  tout  perdu!... — 
<•  Ruiné!...  quelle  folie!...  quand  on  a  du  crédit...  des 
«  connaissances  !...  allons,  reviens  à  toi...  je  te  promets 
«  de  réparer  cet  échec...  lie-toi  a  mon  zèle...  à  mon  ami- 
«  tié...  j'ai  fait  la  faute  par  mon  trop  de  confiance!... 
«  je  veux  te  tirer  de  là...  —  Mais  par  quel  moyen  !...  — 
«  11  y  en  a  mille...  — Songe  que  je  n'ai  pas  le  sou...  et 
«  que  j'ai  besoin  d'argent  à  chaque  instant...  surtout 
«  avec  madame  de  Géran...  a  qui  je  veux  cacher  ce  mal- 
«  heur...  —  Tu  feras  fort  bien  ,  quoique  je  sois  persuadé 
«  qu'elle  t'adore  !...  —  Je  lui  avais  promis  un  cachemire 
"  charmant  dont  elle  a  grande  envie...  — Tu  le  lui  don- 
«  lieras...  tiens,  signe  cela...  —  Qu'est-ce  que  c'est?... 
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«  —  Pour  vingt  mille  francs  de  billets  à  mon  ordre. . .  — 
«  Mais  je  ne  te  dois  rien...  — Sans  doute!...  aussi  n'est- 
«  ce  que  pour  avoir  de  l'argent.  On  appelle  cela  des  bil- 
«  Iets  faits  sous  la  cheminée.  —  Ah  !  cela  est  permis  ?  — 
«  Permis  !...  ah!  parbleu ,  on  ne  demande  pas  de  permis- 
«  sion  pour  en  faire.  —  Mais  est-ce  bien  délicat...  de... 
-■<■  —  Ah!  ah!  tu  me  fais  rire  avec  tes  scrupules!...  ou 
«  bout  du  compte  tu  les  paieras,  ainsi ,  qu'a-t-on  à  dire  ?. . . 
«  —  Et  tu  espères  les  escompter?  —  J'en  suis  sûr...  ou 
«•  te  croit  riche  ,  tu  as  un  train  de  maison  !...  ta  soirée 
«  t'a  fait  beaucoup  de  bien  !  sois  tranquille  !...  demain  je 
«  t'apporterai  les  fonds.. .  et  il  ne  faut  qu'une  bonne  veine 
«  pour  rattraper  le  double  de  ce  que  tu  as  perdu  aujour- 
«  d'hui...  —  Maudite  roulette!...  une  série  d'impairs! — ■ 
«  Oh  !  c'est  un  hasard!...  cela  n'arrive  pas  deux  fois... 
«  ce  diable  de  Desfleurets  a,  dit-il ,  trouvé  une  martin- 
«  gale  infaillible  !...  mais  il  faut  des  fonds  pour  la  com- 
«mencer... — Nous  n'en  aurons  pas  assez  peut-être... 
«  —  Oh!  j'ai  des  ressources...  mais  signe  vite,  je  vais 
«  m'occuper  de  tes  billets.  » 

Edouard  signe  pour  vingt  mille  francs  de  lettres  de 
change,  et  pour  se  distraire ,  se  rend  auprès  de  sa  mai- 
tresse.  Elle  fait  une  petite  moue  en  n'apercevant  pas  lo 
cachemire  désiré ,  mais  on  le  lui  promet  pour  le  lende- 
main et  elle  redevient  charmante  ;  elle  gronde  son  tendre 
ami  sur  son  air  sérieux  et  distrait  ;  celui-ci  s'excuse  en 
disant  qu'il  est  fort  occupé  d'une  affaire  majeure;  on 
l'embrasse,  on  le  flatte  ,  on  le  caresse.  Un  homme  qui 
fait  de  grandes  spéculations  et  qui  est  généreux,  quel 
trésor  à  conserver  ! 

La  société  ne  tarde  pas  à  arriver.  Si  elle  est  peu  choi- 
sie ,  du  moins  est-elle  fort  nombreuse  :  des  marquis  rui- 
nés, des  seigneurs  sans  château  ,  des  propriétaires  sans 
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propriétés,  des  chevaliers  d'industrie ,  des  hommes  d'af- 
faires ,  comme  Edouard,  tous  joueurs  ou  intrigants,  et 
quelques  jeunes  gens  de  famille  n'ayant  plus  rien  à  per- 
dre, ou  quelques  imbécilles  se  croyant  dans  le  grand 
monde  :  voilà  quel  était  en  hommes  le  fond  de  la  société; 
les  dames  étaient  dignes  de  ces  messieurs  :  de  vieilles 
intrigantes,  des  entremetteuses ,  des  femmes  entretenues 
ou  qui  cherchaient  à  l'être ,  toutes  habituées  des  tripots 
où  l'on  reçoit  le  beau  sexe;  telle  était  la  réunion  de  ma- 
dame de  Géran ,  dans  laquelle  on  affectait  de  la  tenue , 
de  grands  airs,  de  belles  manières  et  un  langage  sévère, 
qui  ne  tardait  pas  à  devenir  crapuleux  lorsque  les  pas- 
sions de  ces  messieurs  et  de  ces  dames  étaient  excitées  , 
au  point  de  leur  faire  oublier  leur  toilette,  et  le  rang  qu'ils 
croyaient  avoir. 

Madame  de  Géran  donnait  un  punch  :  c'est  une  ma- 
nière honnête  de  monter  la  tête  aux  joueurs ,  et  de  leur 
faire  trouver  les  dames  jolies.  L'imagination  échauffée 
par  la  liqueur  prête  des  cbarmes  à  des  beautés  surannées 
ou  flétries  ;  les  verres  circulent ,  les  têtes  se  troublent ,  on 
joue  gros  jeu,  la  chaleur  est  étouffante  ,  ces  dames  ôtent 
leurs  fichus;  l'œil  d'un  amateur  placé  debout  contre  la 
chaise  d'une  joueuse  plonge  dans  une  gorge  qu'un  corset 
barbare  retient  avec  effort  à  un  hauteur  calculée;  re- 
garde-t-il  en  arrière ,  il  aperçoit  des  épaules  assez  blan- 
ches ,  un  dos  entièrement  nu  ,  et  sa  vue  ,  qui  s'égare , 
devine  le  peu  qu'on  lui  cache.  Comment  alors  refu- 
ser la  belle  qui  se  retourne  et  vous  emprunte  vingt- 
cinq  louis  en  vous  lançant  un  regard  significatif  pour 
le  mode  de  paiement,  dont  vous  prenez  un  à-compte 
en  vous  asseyant  près  de  votre  séduisante  emprun- 
teuse, et  en  pinçant  tout  ce  que  vous  voulez;  car  on 
ne  vous  oppose  aucune  résistance  ;  et  c'est  ainsi  que 
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l'on  fait  une  connaissance  dans  les  grandes  réunions. 

Edouard  n'admire  point  les  gorges  et  les  dos  de  ces  da- 
mes ,  parce  qu'il  est  entièrement  subjugué  par  une  seule  ; 
mais  il  se  met  à  une  table  de  jeu  ,  après  avoir  emprunté 
trente  louis  à  sa  maîtresse,  ayant,  dit-il ,  oublié  de  pren- 
dre de  l'argent;  elle  les  lui  prête  sans  difficulté,  bien 
certaine  qu'il  les  lui  rendra  avec  intérêts  le  lendemain. 

Un  certain  marquis  de  Monclair,  ami  intime  du  che- 
valier Desfleurets,  propose  à  Edouard  une  partie  d'é- 
carté ;  on  se  place  ,  et  Desfleurets  reste  derrière  Edouard 
auquel ,  dit-il ,  il  veut  porter  bonheur  Cependant,  loin 
de  gagner,  Murville  perd  toutes  les  parties;  les  trente 
louis  qu'il  vient  d'emprunter  sont  déjà  loin ,  mais  on  joue 
volontiers  avec  lui  sur  parole,  parce  qu'on  connaît  son 
exactitude  à  s'acquitter. 

Madame  de  Géran  fait  circuler  le  punch  avec  profu- 
sion ;  elle-même  en  boit  lestement  plusieurs  verres  afin 
de  faire  avec  plus  de  grâces  les  honneurs  de  sa  soirée. 
Chacun  paraît  fort  occupé ,  soit  du  jeu  ,  soit  de  la  galan- 
terie ;  le  bruit  a  remplacé  la  tenue  ordinaire ,  on  s'oublie 
de  part  et  d'autre  ,1a  pudeur  de  commande  fait  place  à  la 
gaîté  un  peu  libre  de  ces  dames;  on  jure  d'un  côté,  on  rit  de 
l'autre;  on  se  querelle,  on  s'agace;  on  se  dispute  au  jeu,  on 
se  fait  l'amour  sur  une  ottomane  ;  c'est  un  tableau  très 
varié,  très  animé,  où  chacun  a  un  intérêt  particulier. 

Madame  de  Géran  parait  elle-même  fort  échauffée 
quoiqu'elle  ne  joue  pas;  elle  s'approche  un  instant  de  la 
partie  d'Edouard ,  s'aperçoit  qu'il  est  tout  à  son  jeu  ,  et 
sort  du  salon  pour  se  rafraîchir  un  moment. 

Edouard  ne  pouvait  gagner  une  seule  partie  :  la  rage , 
le  désespoir  étaient  au  fond  de  son  cœur;  il  devait  déjà 
quinze  mille  francs  au  marquis,  et  doublait  sans  cesse 
son  jeu  dans  l'espoir  de  s'acquitter,  mais  son  attente  était 
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toujours  déçue.  Pâle ,  tremblant ,  les  yeux  égarés ,  il  ne 
sait  plus  ce  qu'il  fait  ;  ses  mains  se  serrent ,  ses  nerfs  sont 
en  contraction ,  il  respire  à  peine. 

«  Je  vous  joue  les  quinze  mille  francs  à  la  fois  ,  »  dit- 
il  enfin  d'une  voix  altérée  à  son  adversaire.  «  J'yeon- 
«sens,  »  répond  le  marquis,  «  vous  voyez  que  je  suis 
«  beau  joueur...  c'est  qu'en  vérité  je  suis  désolé  de  vous 
«  voir  perdre  si  constamment.  » 

Edouard  ne  répond  rien ,  il  est  tout  dans  la  partie  qu* 
va  s'engager  :  ses  yeux  sont  attachés  sur  les  cartes  dont 
il  attend  son  sort  ;  il  n'y  a  pour  témoins  que  Desfleurets 
qui  est  toujours  resté  derrière  Edouard ,  et  une  vieille  in- 
trigante, qui  est  fort  liée  avec  le  marquis,  et  s'intéresse 
à  son  jeu.  Tous  les  autres  personnages  de  la  société  sont 
occupés  à  d'autres  tables. 

La  partie  s'engage,  le  marquis  a  déjà  trois  points... 
il  retourne  un  roi...  Edouard,  outré  d'un  bonheur  si 
constant ,  se  retourne  brusquement  pour  s'en  plaindre  à 
Desfleurets. . .  il  aperçoit  celui-ci  qui,  avec  d'aut  res  cartes, 
montre  derrière  son  dos  son  jeu  à  son  adversaire;  le 
chevalier  veut  cacher  ce  qu'il  tient ,  Edouard  ne  lui  en 
donne  pas  le  temps,  il  lui  arrache  les  cartes  des  mains  , 
voit  la  friponnerie  dont  il  a  été  dupe,  et  dans  sa  fureur 
renverse  la  table  en  annonçant  au  marquis  qu'il  ne  le 
paiera  point.  Le  marquis ,  habitué  à  de  pareilles  scènes , 
ne  se  trouble  pas,  mais  veut  son  argent.  Edouard  le  traite 
d'escroc;  son  adversaire  prend  une  chaise  et  le  menace  ; 
Destteurels  ramasse  quelques  louis  qui  sont  tombés  à 
terre.  La  vieille  jette  les  hauts  cris,  Murville  s'empare 
d'un  flambeau  qu'il  lance  à  la  tète  de  son  créancier.  Le 
marquis  reçoit  le  flambeau  sur  la  figure,  il  perd  un  œil 
et  une  narine;  il  pousse  des  cris  effroyables;  tout  le 
monde  se  lève,  les  Lmimes  se  sauvent ,  quelques  hommes 


LES  INTRIGANTS.  223 

en  font  autant ,  les  escrocs  qui  se  voient  eu  force  entou- 
rent Murville  et  veulent  le  rosser...  Dans  ce  moment 
Dufresne  entre  dans  le  salon...  il  aperçoit  d'un  coup 
d'oeil  le  danger  d'Edouard  :  habile  à  profiter  des  circon- 
stances, il  perce  jusqu'à  lui ,  en  repoussant  tout  le  monde  ; 
il  crie  plus  haut  que  tous  les  autres ,  et,  faisant  signe  à 
Edouard  de  s'éloigner,  dit  qu'il  se  charge  d'arranger  l'af- 
faire et  promet  au  marquis  de  lui  faire  payer  la  valeur 
de  son  visage  qui  ne  doit  pas  être  d'un  grand  prix.  Du- 
fresne a  un  ton  qui  impose  à  ces  messieurs  :  ils  se  cal- 
ment, et  Murville  qui,  sent  qu'il  ne  sera  pas  le  plus  fort , 
sort  du  salon  ,  laissaut  Dufresne  pour  répondant. 

Afin  de  se  consoler  nu  peu  de  cette  aventure ,  Edouard 
cherche  madame  de  Géran  ;  elle  n'était  pas  dans  le  sa- 
lon; il  traverse  les  antichambres  sans  la  rencontrer  ;  elle 
se  sera  rendue  dans  sa  chambre  qui  est  au-dessus  :  il 
monte  précipitamment  l'escalier  qui  n'est  pas  éclairé , 
mais  il  connaît  le  chemin,  il  ouvre  le  cabinet...  aperçoit, 
par-dessous  la  porte  ,  de  la  lumière  dans  le  boudoir...  la 
clé  est  à  la  serrure...  il  entre  brusquement...  mais  que 
devient-il  en  apercevant  sa  chère  maîtresse  couchée  sur 
un  lit  de  repos  avec  son  jockei ,  et  dans  une  situation  qui 
ne  permet  pas  de  douter  du  genre  de  rafraîchissement 
qu'elle  se  fait  administrer  ! 

Edouard  reste  quelques  minutes  immobile ,  ne  pouvant 
eu  croire  ses  yeux;  le  jockei ,  grand  garçon  de  dix-huit 
ans,  fort,  robuste ,  bien  bâti ,  mais  bête  comme  un  âne , 
donUl  avait  aussi  les  avantages ,  avait  été  choisi  par  ma- 
dame de  Géran  pour  son  agrément  particulier,  et  il  s'ac- 
quittait avec  zèle  et  ponctualité  de  son  emploi;  toujours 
prêt,  dès  que  samaitressele  demandait  et  lui  faisait  le  signe 
convenu ,  elle  n'avait  encore  eu  qu'à  se  louer  de  sa  bonne 
conduite  et  de  ses  services,  dont  elle  faisait  un  usage 
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fréquent.  Mais  il  faut  dire  aussi  que  Chariot  n'était  que 
depuis  deux  mois  en  condition  chez  madame  de  Géran  , 
où  Ton  faisait  fort  bonne  chère,  maisoù  les  jockei  étaient 
bien  vite  sur  les  dents. 

Le  punch  avait  fait  son  effet  sur  les  nerfs  de  la  petite- 
maîtresse  ;  elle  avait  senti  le  besoin  de  se  faire  rafraîchir; 
et  après  s'être  assurée  que  Murville  était  engagé  dans 
une  partie  sérieuse ,  qu'elle  ne  croyait  pas  devoir  finir  de 
sitôt,  elle  avait  traversé  son  antichambre  où  était  Char- 
lot,  en  mettant  son  petit  doigt  dans  son  oreille;  le  jockei, 
qui  savait  ce  que  cela  signifiait ,  avait  volé  sur  les  pas  de 
sa  maîtresse,  et  nous  avons  vu  ce  qui  en  advint. 

Le  boudoir  était  loin  du  salon  :  on  n'avait  entendu 
qu'une  partie  du  vacarme,  auquel  d'ailleurs  on  était  ac- 
coutumé; Chariot,  cependant,  s'était  arrêté  un  moment 
pour  écouter;  mais  sa  maîtresse ,  qui  n'avait  pas  de  dis- 
traction et  était  toute  à  son  affaire ,  lui  avait  dit  avec  ten- 
dresse :  «  Va  donc,  imbécile!...  de  quoi  t'occupes-tu?... 
«  laisse-les  se  disputer  et  fais  ton  service;  »  sur  quoi 
«  Chariot  obéissant  s'était  remis  à  la  besogne. 

L'entrée  subite  d'Edouard  ne  dérangea  donc  pas  le 
jockei  ;  présumant  que  c'est  un  des  joueurs  qui  vient  de 
se  disputer  en  bas ,  et  se  rappelant  ce  que  sa  maîtresse 
lui  a  dit  le  moment  d'auparavant,  Chariot  va  son  train 
sans  se  déconcerter,  ni  détourner  les  yeux  ;  quant  à  ma- 
dame de  Géran  ,  voyant  qu'il  n'y  a  plus  moyen  d'abuser 
Edouard,  elle  prend  son  parti,  ne  se  dérange  pas  non 
plus,  et  laisse  faire  son  jockei. 

Mais  la  colère  de  Murville,  contenue  quelques  instants 
par  l'excès  de  la  surprise ,  éclate  bientôt  avec  fureur  ;  il 
se  saisit  d'une  pelle  à  feu  et  en  applique  plusieurs  coups 
sur  le  postérieur  découvert  de  Chariot  ;  celui-ci  crie 
qu'on  l'assassine  :  madame  de  Géran  crie  parce  qu'elle 
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se  trouve  sous  le  joekei  et  qu'elle  est  fort  attachée  au  der- 
rière de  son  serviteur;  enfin  Edouard  crie  aussi  fort 
qu'eux ,  et  las  de  frapper  Chariot ,  jette  sa  pelle  dans  la 
psyché  de  madame. 

La  glace  est  brisée,  elle  tombe  en  éclats;  Edouard 
jure ,  tempête  ,  ne  se  possède  plus  ;  Chariot  pleure  en 
tâtant  son  postérieur  meurtri  ;  madame  de  Géran  ap- 
pelle au  secours,  parce  qu'elle  craint  pour  ses  autres 
meubles  et  même  pour  elle  ;  dans  son  effroi ,  elle  repousse 
brusquement  son  joekei  qui  roule  contre  un  lavabo  qu'il 
renverse;  la  cuvette,  les  éponges,  les  flacons,  les  es- 
sences, roulent  sur  le  parquet  ;  et  au  bruit ,  aux  cris  , 
aux  éclats ,  aux  pleurs  ,  une  partie  de  la  société  du  salon 
accourt  et  pénètre  dans  le  boudoir. 

Chacun  exprime  sa  surprise  à  l'aspect  de  madame  de 
Géran  dans  le  plus  grand  désordre  ;  du  joekei  se  traînant 
la  culotte  bas  ,  au  milieu  des  débris  de  la  glace ,  de  la  cu- 
vette et  des  flacons  ;  et  d'Edouard  qui ,  l'œil  furieux  ,  et 
se  promenant  à  travers  les  ruines ,  comme  Achille  autour 
des  remparts  de  Troie  ,  parait  disposé  à  mettre  tout  à  feu 
et  à  sang. 

On  veut  savoir  ce  qui  est  arrivé;  on  se  pousse,  on  s'in- 
forme ,  et  en  voulant  rétablir  le  calme,  on  augmente  le 
désordre.  Le  marquis  de  Monclair  tient  son  mouchoir  sur 
sa  figure  pour  y  retenir  le  restant  de  son  nez  ;  il  jure  que 
Murville  est  un  furieux  que  l'on  doit  enfermer  ;  Desfleu- 
rets le  suit ,  tenant  encore  à  la  main  un  jeu  de  cartes 
avec  lequel  il  préparait  quelque  coup  particulier  ;  il  met 
dans  sa  poche  les  flacons  et  les  éponges  qu'il  rencontre 
sous  sa  main ,  et  profite  du  désordre  pour  remonter  sa 
garde-robe.  Quelques  vieilles  coquettes  s'empressent  au- 
tour de  Chariot ,  dont  la  jeunesse  ,  et  autre  chose  qui  se 
trouve  à  découvert ,  intéressent  beaucoup  ces  dames  ; 
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elles  examinent  les  parties  blessées  et  ordonnent  des  re- 
mèdes; les  jeunes  gens  aident  madame  de  Géran  à  re- 
faire sa  toilette  ;  ceux  qui  ont  conservé  le  plus  de  sang- 
froid  cherchent  à  calmer  Murville ,  et  demandent  que 
l'on  s'explique  avant  de  se  battre.  Pourtoute  explication , 
la  maîtresse  du  logis  réclame  le  prix  de  sa  psyché  et  de  sa 
toilette.  Edouard ,  la  traite  de  catin  et  repousse  tout  le 
monde;  Dufresne,  qui  est  toujours  là  dans  les  moments 
difficiles ,  tire  Edouard  par  son  habit  et  le  fait  malgré  lui 
sortir  du  boudoir,  laissant  chacun  rire  ou  crier  suivant 
ses  intérêts  particuliers. 

«  Tu  es  un  enfant,  »  dit  Dufresne  à  Murville,  lors- 
qu'ils sont  dans  la  rue,  «  pourquoi  faire  un  pareil  ta- 
«  page  ? — Pourquoi?...  Pourquoi?...  Tu  ne  sais  pas 
«  que  je  suis  trahi ,  trompé  indignement  par  cette  femme 
«dont  je  me  croyais  adoré!...  et  pour  qui?...  pour 
«un  valet!...  —  Eh  1  mon  Dieu,  est-ce  une  raison 
«pour  mettre  une  maison  sens  dessus  dessous!...  Il 
«  faut  savoir  prendre  les  choses  philosophiquement!... 
«  On  ne  casse  pas  des  meubles  pour  une  bagatelle 
«  semblable  !..  Tu  trouveras  mille  autres  femmes  qui 
«t'adoreront...  pour  ton  argent!...  — Après  tous  les 
«  sacrifices  que  j'ai  faits  pour  elle. — Ah  !  c'est  désagréa- 
«  ble,  j'en  conviens  !...  Mais,  mon  cher,  l'argent  qu'on 
«  donne  à  une  femme  est  toujours  placé  à  fonds  perdu  ! . . . 
«  Tiens  ,  le  plus  malheureux  dans  tout  ceci ,  c'est  ton 
«  affaire  avec  Monclair...  J'ai  été  obligé  de  lui  donner 
«  une  grande  partie  de  tes  lettres  de  change ,  pour  qu'il 
«  n'allât  pas  montrer  son  visage  chez  un  juge  de  paix; 
«  cela  aurait  amené  des  débats  ,  des  procès  et  des  frais  , 
«  qu'il  faut  toujours  éviter  avec  la  justice.  Peste  !...  sais- 
»  tU  que  tu  es  un  terrible  homme  !...  couper  le  nez  à 
«  l'un,  fendre  le  derrière  à  l'autre  !...  Si  je  te  laissais 
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«  faire ,  tu  te  mettrais  dans  de  beaux  draps  !...  Heurcu  • 
«  sèment  que  je  suis  toujours  là  pour  te  calmer...  mais 
«  cette  soirée  te  coûte  cher...  —  Ainsi  donc  cet  argent 
«  sur  lequel  je  comptais...  —  Oh  !  sois  tranquille...  tu 
«en  auras...  tu  feras  d'autres  lettres  de  change...  et 
«  d'ailleurs  la  veine  changera...  on  n'est  pas  toujours 
«  malheureux...  il  y  a  des  moyens  pour  fixer  la  fortune.,. 
«  — Des  moyens?...  —  Oui,  oui... Tu  les  connaîtras  plus 
«  tard...  Mais  voilà  le  jour  qui  commence  à  paraître,  il 
«  est  temps  d'aller  nous  coucher...  Viens  chez  moi ,  de- 
«  main  nous  songerons  à  nos  affaires.  » 

Dufresne  entraine  Edouard  qui ,  égaré ,  abattu ,  déses- 
péré par  tout  ce  qu*il  a  éprouvé  depuis  quelque  temps  , 
n'ose  déjà  plus  jeter  un  regard  en  arrière,  ni  envisager 
tout  ce  que  l'avenir  lui  prépare. 


XXIII 

VUE  DE  L'INTÉRIEUR  D'UNE  MAISON  DE  JEU. 

«  Ha  ça  !  il  faut  maintenant  arranger  tes  affaires  ,  » 
dit  Dufresne  en  se  levant ,  après  la  nuit  orageuse  passée 
chez  madame  de  Géran.  «  Tu  vas  faire  encore  pour  une 
«  quinzaine  de  mille  francs  de  billets;  je  tâcherai  de  les 
«  escompter.  J'avoue  cependant  que  c'est  plus  difficile 
«  que  je  ne  pensais...  On  ne  se  soucie  pas  trop  de  nos 
«  signatures...  On  devient  exigeant...  Il  n'y  a  que  quel- 
«  ques  juifs...  Mais  ils  prennent  cinquante  pour  cent... 
«  Qu'en  dis-tu  ?...  —  La  perfide...  me  trabir  pour  un 
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«  laquais  !...  —  Comment ,  tu  penses  encore  à  ton  infl- 
«  dèle  ! . . .  quelle  sottise  ! . . . —  Si  je  pouvais  me  venger. . . 
«  —  La  meilleure  vengeance ,  c'est  de  faire  de  la  dé- 
«  pense  ,  d'afficher  un  grand  luxe  ;  alors  elle  regrettera 
«  ta  conquête.  Tu  vois  donc  bien  qu'il  faut  toujours  de 
«  l'argent.  Je  sors  pour  en  trouver.  Toi ,  ne  te  laisse  pas 
«  atteindre  par  la  tristesse  ,  sors  de  cet  état  de  langueur 
«  qui  ne  te  mène  à  rien  de  bon.  Va  faire  un  tour  au  jeu. 
«  C'est  là  que  tu  retrouveras  du  nerf,  des  idées...  —  Je 
«  n'ai  pas  un  sou,  quelle  figure  ferais-je  là?...  —  Tu 
«  chercheras  une  manière  pour  gagner...  Au  revoir,  je 
«  vais  faire  de  l'argent.  » 

Dufresne  sort ,  et  Murville  se  rend  à  sa  demeure.  Il  y 
trouve  une  lettre  de  sa  femme  ;  c'était  la  sixième  qu'elle 
lui  écrivait  depuis  son  séjour  à  la  campagne ,  mais 
Edouard  n'avait  jamais  répondu.  Il  avait  lu  les  pre- 
mières ;  elles  contenaient  les  souhaits  d'Adeline  pour  son 
bonheur,  les  prières  de  ménager  sa  santé ,  mais  pas  un 
mot  d'amour;  Àdeline  n'osait  plus  l'entretenir  du  sien. 
Parler  de  notre  tendresse  à  un  infidèle,  c'est  parler  à  un 
aveugle  des  couleurs,  à  un  sourd  de  la  musique  ,  à  un 
sauvage  de  la  bienséance. 

Edouard  ne  lit  plus  les  lettres  de  sa  femme  ,  parce  qu'il 
ne  sait  que  lui  répondre.  Son  cœur  ne  lui  dit  rien ,  et  sa 
couscience  lui  en  dit  trop.  Il  endurcit  l'un  et  n'écoute 
pas  l'autre.  La  saison  est  avancée;  il  craint  qu'Adeline 
ne  parle  de  sou  retour,  et  il  sent  que  sa  présence  le  gê- 
nerait plus  que  jamais.  Il  veut  lui  cacher  l'état  de  ses 
affaires ,  qui  ne  confirme  que  trop  les  craintes  que  sa 
femme  et  sa  belle-mère  ont  manifestées. 

En  entrant  dans  ses  appartements ,  l'homme  d'affaires 
est  fort  surpris  d'y  trouver  des  huissiers  qui  procèdent  a 
la  saisie  de  ses  meubles  :  «■  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  » 
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s'écrie  Edouard  ;  «  qui  vous  envoie  chez  moi  ?. . . —  Mon- 
«  sieur,  »  répond  un  petit  homme  noir,  «  c'est  le  proprié- 
«  taire  de  cet  hôtel ,  dont  vous  ne  payez  pas  le  loyer... 
«  —  Il  fallait  me  prévenir...  —  On  vous  a  envoyé  des 
«  assignations...  —  Je  ne  les  ai  pas  lues  !  —  Ce  n'est  pas 
«  ma  faute.  —  Je  ne  coimaispas  les  formes...  —  Com- 
«  menti...  Monsieur  plaisante  !  un  homme  d'affaires! 
a  —  Je  n'en  fais  plus...  —  Cela  ne  nous  regarde  pas.  » 

Edouard  laisse  les  gens  de  la  chicane  ;  il  monte  à  son 
cabinet  :  son  commis  n'y  est  point.  Il  visite  ses  papiers  , 
mais  lui-même  ne  connaît  rien  à  ses  affaires.  Il  jette 
avec  humeur  ses  cartons  au  milieu  de  la  chambre.  Il  des- 
cend ,  il  appelle  ses  valets  :  ils  sont  partis.  Le  portier 
seul  est  resté ,  et  il  répond  à  Edouard  avec  insolence  , 
parce  qu'il  s'aperçoit  qu'il  est  ruiné. 

Murville  abandonne  sa  demeure  et  marche  à  pas  lents 
vers  le  Palais-Royal ,  ne  sachant  à  quel  parti  s'arrêter, 
et  comment  se  débarrasser  des  huissiers.  Il  attend  Du- 
fresne  pour  le  consulter.  Celui-ci  arrive  enfin;  il  parait 
content,  il  annonce  qu'il  a  trouvé  de  l'argent.  Edouard 
se  ranime  à  cette  nouvelle ,  et  il  apprend  a  Dufresue  ce 
qui  se  passe  à  son  hôtel. 

«  Ma  foi ,  »  dit  Dufivsne ,  «  si  tu  m'en  crois ,  tu  les  lais- 
«  seras  faire  ,  et  tu  vendras  un  mobilier  qui  t'est  inutile 
«  pour  le  moment  :  tu  n'as  pas  besoin  d'un  si  grand 
«  train  de  maison ,  puisque  tu  vis  en  garçon  :  c'est  de 
«  l'argent  qui  dort ,  nous  le  ferons  valoir.  —  Mais  si  ma 
«  femme  revenait...  —  Bah  !  elle  préfère  la  campagne! 
<-  et  d'ailleurs  ne  sais-tu  pas  qu'a  Paris,  avec  de  l'ar- 
«  gent ,  on  trouve  en  une  heure  un  hôtel ,  des  meubles  et 
«  des  laquais  ?  —  C'est  vrai ,  mais  tu  m'avais  dit  d'afli- 
«  cher  un  grand  luxe...  — Nous  allons  nous  loger  magni- 
k fiquemeut  en  garni.  —  Mais...   ma  réputation... 
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«  Sois  tranquille...  elle  est  en  bon  chemin.  Fais  fortune, 
«  et  laisse  parler  les  sots  ,  voilà  l'essentiel.  —  Oui ,  mais 
«  je  suis  loin  de  faire  fortune  !  —  Parce  que  tu  t'y  prends 
«  mal  !...  —  Je  fais  tout  ce  que  tu  me  dis...  — Eh  ! 
«  non  !  tu  as  encore  une  fausse  délicatesse  qui  te  fait  du 
«  tort,  et  dont  il  faudra  te  défaire.  Mais  viens  chez  le 
«  restaurateur  :  sablons  le  Champagne,  le  madère,  et 
«  moquons-nous  des  événements.  » 

Edouard  se  laisse  conduire,  il  s'abandonne  en  aveugle 
aux  conseils  de  Dufresne  ;  il  suit  le  torrent  qui  l'entraîné , 
et  les  personnes  qui  l'ont  vu  à  l'époque  de  son  mariage, 
ont  peine  à  le  reconnaître ,  tant  les  débauches  et  le  jeu 
l'ont  changé. 

Quelle  existence  que  celle  d'un  joueur  !  Jamais  de 
repos,  de  tranquillité,  il  semble  qu'une  fièvre  perma- 
nente agisse  sans  cesse  sur  ses  organes  5  ses  yeux  sont 
caves ,  rouges;  son  teint  pâle  et  flétri  par  les  veilles  ;  ses 
joues  creuses ,  ses  traits  tirés  ;  sa  mise  sale  et  en  désor- 
dre ;  sa  démarche  brusque  ou  incertaine;  une  certaine 
inquiétude  se  lit  dans  ses  yeux  ;  s'il  sourit ,  c'est  avec 
amertume  :  il  semble  que  la  gaîté  soit  étrangère  à  son 
âme,  sans  cesse  agitée  par  la  soif  de  l'or,  par  l'avidité 
du  gain,  par  l'anxiété  du  jeu. 

Voila  quel  est  Edouard  ;  qui  pourrait  reconnaître  ce 
jeune  homme,  lorsque  tout  entier  a  son  bonheur,  à  son 
amour,  il  conduisait  avec  fierté  sa  charmante  future  à 
l'autel.  Maintenant  ses  traits  sont  flétris  ,  l'expression  de 
sa  physionomie  est  changée,  sa  voix  même  n'est  pas  re- 
connaissable,  car,  au  milieu  des  transes,  des  angoisses 
qu'il  éprouve  chaque  jour,  les  mouvements  du  déses- 
poir, de  la  fureur,  les  jurements,  les  imprécations  ,  ont 
rendu  ses  accents  sombres  ou  rauques.  Sa  conversation 
se  ressent  de  la  compagnie  qu'il  fréquente  ;  ce  n'est  pas 
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dans  les  tripots ,  avec  des  filles  ou  des  escrocs ,  que  l'on 
prend  le  ton  de  la  bonne  compagnie  ;  on  y  perd  toute 
politesse,  toute  pudeur,  toute  retenue.  Edouard  crie, 
s'emporte  ,  jure  à  tous  propos  ;  sa  manière ,  sa  tournure , 
ses  principes  sont  semblables  aux  modèles  qu'il  a  sans 
cesse  sous  les  yeux.  Un  nomme  vertueux,  probe,  rai- 
sonnable ,  a  bien  de  la  peine  à  résister  à  l'influence  d'une 
mauvaise  connaissance  ;  que  doit  donc  faire  un  homme 
faible,  asservi  à  ses  passions  ,  et  qui  ne  s'entoure  plus 
que  du  rebut  de  la  société  ? 

L'hiver  est  venu  ;  Edouard  ne  reçoit  plus  de  lettres  de 
sa  femme.  Il  ignore  que  Dufresne  les  reçoit  pour  lui  et 
les  renvoie  à  Adeline  de  la  part  de  son  époux.  Les  pre- 
mières lettres  de  change  ont  été  payées  avec  la  vente  des 
meubles,  mais  les  secondes  vont  échoir,  et  les  deux  in- 
séparables n'ont  plus  d'argent.  C'est  en  vain  que  Mur- 
ville  ,  qui  ne  rougit  plus  de  tendre  la  main  et  d'emprun- 
ter de  côté  et  d'autre,  va  le  soir,  avec  le  peu  qu'il  a 
trouvé,  s'asseoir  autour  du  fatal  tapis  vert  ;  c'est  en  vain 
qu'il  essaie  aussi  de  calculer  et  de  combiner  en  piquant 
des  cartes  ou  en  faisant  des  martingales  ;  rien  ne  réussit. 
Il  voit  passer  devant  le  banquier  l'argent  qu'il  vient  de 
déposer  en  tremblant  sur  un  numéro;  le  fatal  râteau  éloi- 
gne de  lui  cette  somme  qu'il  espérait  quadrupler  ;  il  n'a 
plus  rien,  il  roule  les  yeux  dans  la  salle...  il  cherche 
quelque  connaissance  pour  emprunter  encore...  il  n'en 
aperçoit  pas  :  il  n'est  plus  d'amis  pour  les  joueurs. 
Edouard  sort  du  numéro  9,  il  parcourt  les  galeries  du 
Palais-Royal ,  il  monte  à  chaque  académie  pour  chercher 
Dufresne  ou  quelque  autre;  il  ne  rencontre  personne  qui 
veuille  lui  prêter.  Il  arrive  au  1 13  où  il  n'avait  pas  en- 
core pénétré.  Il  voit  le  pauvre  ouvrier  qui  vient  exposer, 
en  frémissant ,  le  fruit  de  sa  journée  de  travail  ;  il  sort 
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les  poches  vides,  et  s'en  retourne  vers  sa  demeure,  où 
sa  femme  laborieuse  veille  avec  ses  enfants  et  attend  le 
retour  de  son  mari  pour  aller  acheter  de  quoi  faire  sou- 
per sa  petite  famille...  mais  il  n'apporte  rien  ;  les  pau- 
vres enfants  se  coucheront  sans  manger,  l'épouse  mal- 
heureuse trempera  son  grabat  de  ses  larmes  ,  parce  que 
son  mari  a  été  au  jeu. 

Et  ce  marchand  que  l'on  croit  tout  occupé  de  son  com- 
merce, que  fait-il  dans  cet  antre  du  vice?...  Il  perd  sa 
fortune,  sa  réputation  ,  son  honneur,  le  bien  de  ses  cor- 
respondants. Il  doit  le  lendemain  payer  des  billets  qu'il 
a  souscrits,  et  c'est  à  la  roulette  qu'il  vient  en  chercher 
les  fonds!...  son  regard  est  attaché  sur  la  couleur  qu'il 
espère  voir  sortir,  et,  chaque  fois  que  le  sort  trahit  son  at- 
tente ,  sa  main ,  cachée  dans  sa  poitrine,  déchire  ses  vê- 
tements, arrache  son  sein!...  Mais  il  ne  sent  rien...  ses 
sensations  sont  concentrées  sur  la  boule  qui  va  décider 
de  son  sort. 

Ce  jeune  homme,  dont  l'extérieur  est  honnête,  la  mise 
décente  et  qui  a  l'air  de  se  cacher,  parce  qu'il  est  encore 
sensible  à  la  honte  ,  vient  exposer  aux  chances  du  ha- 
sard une  somme  que  le  banquier  chez  lequel  il  est  employé 
lui  a  remise  pour  aller  porter  chez  un  notaire.  La  fortune 
le  trahit,  il  a  tout  perdu!  et  il  reste  là...  il  doute  encore 
de  son  crime  ,  de  son  malheur!...  Que  fera-t-ilen  sortant 
de  ce  repaire  où  il  laisse  son  honneur?...  Sa  famille  est 
pauvre  ,  mais  honnête,  il  ne  peut  se  résoudre  à  la  dés- 
honorer, à  supporter  les  reproches  de  son  père  ;  le  dé- 
sespoir s'empare  de  son  âme ,  il  ne  voit  plus  qu'un  seul 
moyen  pour  éviter  l'avenir  qui  l'épouvante.  Il  sort...  il 
presse  sa  marche,  il  se  dirige  du  côté  de  la  rivière,  il  ar- 
rive... il  met  fin  à  son  existence  en  se  précipitant  dans 
les  flots  !...  et  celui  qui  pouvait  fournir  une  carrière  heu- 
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reuse  et  honorable  ,  celui  qui  devait  faire  le  bonheur  de 
sa  famille,  se  suicide  à  vingt  ans  parce  qu'il  a  été  au  jeu. 

De  pareils  tableaux  ne  sont  que  trop  vrais,  nous  en 
avons  tous  les  jours  des  exemples;  quand  donc  ces  mai- 
sons du  crime  cesseront-elles  d'être  tolérées?... 

Edouard  aurait  dû  profiter  des  leçons  qu'il  avait  de- 
vant les  yeux  ;  au  lieu  de  cela,  il  alla  se  placer  au  biribi; 
il  avait  encore  dix  sous  dans  sa  poche ,  il  s'empressa 
d'aller  les  jouer  à  la  table  où  l'on  tire  jusqu'aux  derniers 
liards  des  malheureux. 

C'est  à  cette  table ,  assis  auprès  de  gens  qui  ressem- 
blent à  des  mendiants,  qu'il  est  depuis  un  moment,  lors- 
que Dufresne  paraît  et  lui  fait  signe  de  le  suivre. 

«  j'ai  de  bonnes  nouvelles  à  t'apprendre,  »  lui  dit-il 
d'un  air  joyeux;  «  d'abord  ,  ta  belle-mère  est  morte  hier 
«  soir  d'une  attaque  d'apoplexie  foudroyante. — Se  pour- 
«  rait-il  ?  —  C'est  un  garçon  d'ici ,  qui  loge  dans  sa  mai- 
«  son,  qui  vient  de  me  l'apprendre.  De  plus,  j'ai  trouvé 
»  de  l'argent  sur  tes  lettres  de  change,  à  condition  que 
«  tu  donneras  ta  maison  de  Villeneuve-Saint-Georges 
«  pour  hypothèque...  —  Ma  maison...  mais... — Allons, 
«ne  vas-tu  pas  faire  des  difficultés?...  d'ailleurs,  avec 
«  le  peu  que  tu  auras  de  ta  belle-mère  tu  paieras  tes  bil- 
«  lets  et  tu  garderas  ta  maison.  Tu  vois  que  tout  s'ar- 
«  range  pour  le  mieux...  Oh!...  si  j'avais  pensé  plus  tôt 
«  à  ta  maison  de  campagne...  Mais  eniin  te  voilà  en 
«  fonds,  c'est  l'essentiel  ;  il  te  faudra,  pour  recueillir  ce 
«  que  laisse  madame  Germeuil,  une  procuration  de  ta 
«  femme...  —  Comment  l'avoir?...  je  n'oserai  jamais  lui 
«  apprendre  la  mort  de  sa  mère ,  elle  va  être  désolée  ! . . . 
«  —  Eh  bien  !  je  m'en  charge  !  si  tu  veux ,  j'irai  pour  toi 
«  à  Villeneuve-Saint-Georges,  et  j'apprendrai  cette  nou- 
«  velle  à  ta  femme  avec  tous  les  ménagements  possi- 
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«bles!...  —  Tu  me  feras  grand  plaisir...  dis-lui  aussi 
«  que  je  ne  l'oublie  pas...  que  je  compte  aller  la  voir  in- 
«  cessamment...  —  Oui ,  je  sais  tout  ce  que  je  dois  lui 
«  dire.  Repose-toi  sur  mon  zèle  et  mon  amitié.  ••> 

Cet  arrangement  étant  terminé,  Dufresne  se  hâte  de 
se  faire  donner  les  papiers  nécessaires  pour  se  rendre 
près  d'Adeline  qu'il  brûle  de  revoir.  Quant  à  Edouard, 
après  avoir  engagé  sa  maison  de  campagne,  dernier  asile 
de  sa  famille,  et  avoir  touché  le  montant  de  ses  effets, 
il  se  livre  de  nouveau  à  la  passion  effrénée  qui  îe  do- 
mine. 


XXIV 


LES  BONNES  GENS.  —  RECONNAISSANCE. 

Adeline  est  toujours  à  la  jolie  maison  de  campagne. 
Elle  y  est  arrivée  bien  triste ,  bien  malheureuse  ;  mais 
enfin  le  calme  des  champs  ,  les  premières  caresses  de  sa 
iille ,  ont  ramené  un  peu  de  repos  dans  son  âme  ;  elle  est 
résignée  à  son  sort.  Dans  les  premiers  jours  de  son  arri- 
vée, elle  espère  encore  qu'Edouard  viendra  la  rejoindre, 
qu'il  se  lassera  des  faux  plaisirs  auxquels  il  se  livre,  et 
ouvrira  les  yeux  sur  les  personnes  qui  l'entourent;  mais 
elle  ne  tarde  pas  a  perdre  cette  dernière  espérance. 
Elle  écrit  à  son  époux  ,  il  ne  lui  répond  pas;  elle  a,  par 
sa  mère  ,  des  nouvelles  de  Paris,  et  ces  nouvelles  sont 
désespérante*;  elle  apprend  à  quels  excès  se  livre  celui 
qu'elle  aime  toujours  ;  elle  frémit  :  elle  songe  à  la  ven- 
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geance  de  Dufresne ,  à  la  faiblesse  d'Edouard  ;  elle  écrit 
encore  ;  mais  on  lui  renvoie  ses  lettres  sans  les  ouvrir. 
Cette  dernière  marque  d'indifférence  et  de  mépris  ulcère 
le  cœur  d'Adeline  ;  elle  attend  en  silence  ,  et  sans  se  per- 
mettre une  plainte  ,  que  l'homme  dont  elle  a  fait  le  bon- 
heur se  souvienne  des  liens  qui  l'attachent  à  elle. 

En  se  promenant  un  jour  dans  la  campagne  avec  sa 
petite  Ermance  dans  ses  bras  ,  Adeline,  livrée  à  ses  pen- 
sées, ne  s'aperçoit  pas  qu'elle  fait  plus  de  chemin  qu'à 
l'ordinaire,  mais  enfin  la  fatigue  la  force  à  s'arrêter. 
Elle  regarde  autour  d'elle  ;  ne  reconnaissant  pas  le  site 
et  craignant  de  s'égarer  pour  revenir,  elle  se  dirige  vers 
une  ferme  qu'elle  aperçoit  dans  l'éloignement,  afin  d'y 
demander  son  chemin  et  un  guide  si  cela  lui  est  néces- 
saire. 

Elle  arrive  bientôt  à  la  ferme  de  Guillot,  car  c'était 
elle  qu'elle  avait  aperçue.  Louise  était  sur  sa  porte ,  fai- 
sait rentrer  ses  canes  et  ses  poules  ;  Sans-Souci  était  dans 
la  cour,  occupé  à  ranger  des  bottes  de  foin.  Les  enfants 
barbottaient,  suivant  leur  usage,  pêle-mêle  avec  les  oies, 
les  poulets  et  le  fumier. 

Ce  tableau  fait  sourire  Adeline  ;  elle  regrette  de  n'être 
pas  née  au  village ,  où  l'on  coule  des  jours  uniformes  , 
monotones  peut-être ,  mais  du  moins  exempts  de  trouble 
et  d'amertume. 

La  fermière  s'empresse  de  faire  entrer  la  jeune  dame 
à  la  ferme.  Elle  prend  la  petite  Ermance  ,  la  fait  sauter 
dans  ses  bras ,  tout  en  répondant  aux  questions  d'Ade- 
line ,  qui  apprend  qu'elle  est  à  plus  de  deux  lieues  de  sa 
demeure,  et  qui,  touchée  de  l'accueil  franc  et  cordial 
des  villageois ,  consent  à  se  reposer  quelques  moments 
chez  eux  et  à  prendre  sa  part  du  repas  préparé  pour  le 
retour  des  travailleurs. 
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Six  heures  sonnent  :  c'est  l'instant  où  les  habitants  de 
la  ferme  se  rassemblent  gaîment  pour  prendre  un  repas 
simple,  mais  bon,  nourrissant,  et  toujours  assaisonné 
par  l'appétit. 

Guillot  arrive  portant  du  bois  ,  suivant  son  habitude. 
Sans-Souci  entre  dans  la  salle  en  fredonnant  une  chan- 
sonnette, et  Jacques  dépose  dans  un  coin  les  instruments 
aratoires.  Le  fermier  examine  la  jeune  dame  avec  l'air 
benêt  qui  lui  est  familier  ;  Jacques  salue  et  va  se  reposer 
sans  faire  beaucoup  attention  à  Adeline,  tandis  que  celle- 
ci  ,  en  regardant  le  nouveau  venu  ,  cherche  à  se  rappeler 
une  circonstance  déjà  éloignée  de  son  souvenir. 

On  se  met  à  table.  Jacques  est  placé  près  d' Adeline, 
qui  est  surprise  de  sa  politesse ,  de  ses  manières  franches 
et  de  sa  douceur  avec  les  enfants.  De  temps  à  autre ,  elle 
lance  un  regard  sur  cette  figure  sévère ,  décorée  de  larges 
moustaches  ,  et  sur  laquelle  est  l'empreinte  de  plusieurs 
cicatrices  ;  Jacques  ne  s'aperçoit  pas  de  l'attention  de  la 
jeune  dame  à  le  considérer  ;  il  ne  peut  reconnaître  une 
personne  qu'il  n'a  vue  qu'une  fois  à  travers  la  grille  d'un 
jardin  ,  et  à  laquelle  alors  il  n'a  pas  fait  beaucoup  atten- 
tion. Mais  en  considérant  la  figure  de  Jacques,  et  sur- 
tout ses  énormes  moustaches,  Adeline  se  souvient  de 
l'endroit  où  elle  l'a  aperçu  :  elle  ne  peut  retenir  alors 
une  exclamation  de  surprise.  «Comment!  c'est  vous, 
«  monsieur?  Ah  !  je  savais  bien  que  je  vous  avais  déjà 
«  vu...  —  Est-ce  de  moi  que  madame  veut  parler?  »  dit 
Jacques  avec  étonnement.  «  —  Oui,  monsieur,  oh  !  c'est 
«  bien  vous!...  j'en  suis  certaine  maintenant. — Vous 
«  connaissez  mon  camarade,  madame,  ><  dit  Sans-Souci , 
«  vous  connaissez  en  ce  cas  un  brave...  un  honnête  gar- 
«  çon.  —  Je  n'en  doute  pas  ,  et  cependant  monsieur  m'a 
«  fait  grand'  peur  !...    -Peur  ,  madame,  j'en  suis   dé- 
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«  sespéré!  mais  comment  ai-je  pu?... — Souvenez-vous 
«  d'un  certain  jour  où  vous  allâtes  à  Villeneuve-Saint- 
«  Georges...  il  y  a  seize  mois  environ  :  vous  vous  êtes 
«  arrêté  longtemps  contre  la  porte  d'un  jardin  ;  cette  porte 
«  grillée  et  mal  recouverte  en  planches  ne  laissait  voir 
«  dans  le  jardin  que  votre  figure...  et  j'avoue  qu'alors 
«  vos  yeux,  vos  cicatrices  et  vos  moustaches  m'ont  beau- 
«  coup  effrayée  !  —  Quoi  !  madame ,  »  dit  Jacques  après 
avoir  à  son  tour  considéré  Adeline  avec  intérêt ,  «  vous 
«  étiez  dans  ce  jardin? — Oui,  monsieur,  c'est  celui  de  ma 
«  maison.  Mais  alors  je  le  visitais  pour  la  première  fois 
«  avec  ma  mère  et  mon  mari.  » 

Jacques  ne  répond  rien  ;  il  devient  sombre  et  rêveur  ; 
il  passe  sa  main  sur  son  front,  caresse  un  moment  ses 
moustaches  et  laisse  échapper  un  profond  soupir. 

«  Eh  ben  !  »  dit  Guillot ,  après  avoir  bu  un  grand  verre 
de  vin ,  «  v'ià  c'  qui  fait  ben  voir  que,  quand  même...  et 
«  nonobstant  qu'une  figure  soit  ou  non  et  j'  dis  même 
«  que  ce  n'est  pas  toujours  une  moustache  derrière  une 
«  porte  qui  fait  que;  car,  on  voit  tout  même  que,  quand 
«  une  personne  qui  a  peur  croit  comm'  ça  des  choses  !... 
«  Alors  c'est  pus  ça!... 

«  —  C'est  juste  ,  not'  homme  ,  »  dit  la  fermière  en 
coupant  court  à  l'éloquence  de  Guillot ,  «  d'ailleurs  si 
«  madame  avait  vu  c*te  croix  d'honneur  qu'est  sus  l'es- 
«  tomac  de  not'  ami  Jacques ,  j' pense  ben  qu'ail'  n'aurait 
«  pas  eu  peur.  — ■  Oh  !  »  dit  Adeline,  «  je  n'ai  pas  besoin 
«  de  la  voir  maintenant  pour  juger  de  mon  erreur.  Mais 
«  que  voulez-vous?  La  situation  singulière...  Les  femmes 
«  sont  craintives,  et  cette  tète  à  moustaches  qui  parais- 
«  sait  seule  au  fond  du  jardin...  — Ah!  ça,  au  fait,  » 
reprend  Guillot,  «  c'  n'est  pas  l'embarras,  maisj'  crois 
«  que  j'  aurions  eu  peur  tout  d'  même,  parce  que  la  sur- 
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«  prise...  derrière  une  grille...  et  des  moustaches...  dans 
«  un  jardin...  on  n'est  pas  maître  de  ça  !.. . 

«  Tais-toi ,  not'  homme ,  t'es  un  poltron  ;  n'est-ce  pas , 
«  cousin  ,  que  c'est  honteux?  — ■  Ah  !  mille  baïonnettes,» 
dit  Sans-Souci ,  «  si  les  voleurs  attaquaient  la  ferme , 
«  je  vous  réponds  que  je  les  ferais  marcher,  moi ,  et  eu 
<r  avant  ! . . . 

«  — Monsieur  votre  époux  est-il  toujours  à  Villeneuve- 
«  Saint-Georges?  »  dit  Jacques  cà  Adeline  après  un  mo- 
ment de  silence.  «  —  Non  ,  il  est  à  Paris...  depuis  long- 
«  temps  !  » 

La  jeune  femme  paraît  si  triste  ,  en  prononçant  ces 
mots ,  que  Jacques  se  repent  de  sa  question.  Plus  il  con- 
sidère la  femme  de  son  frère  ,  plus  il  se  sent  entraîné 
vers  elle  et  porté  à  l'aimer;  il  ne  doute  point  qu'Edouard 
ne  lui  ait  fait  un  mystère  de  sa  rencontre  avec  lui.  «  Elle 
«  ne  m'aurait  pas  repoussé  ,  »  se  dit-il  tout  bas  ;  «  avec 
«  tant  de  douceur  dans  les  traits  et  dans  la  voix  ,  on  ne 
«  peut  avoir  un  cœur  dur  et  insensible.  .  Edouard  seul  est 
«  coupable  !  ne  le  lui  disons  pas  ;  je  l'affligerais  inutile- 
«  ment,  et  d'ailleurs  je  ne  prétends  pas  me  rapprocher 
«  de  l'ingrat  qui  me  repousse.» 

La  nuit  approchait;  Adeline  ne  pouvait  rester  au  vil- 
lage; chacun  s'offre  pour  l'accompagner;  elle  choisit 
Jacques ,  pour  lui  prouver  qu'elle  ne  conserve  plus  de 
souvenirs  désagréables  contre  lui  ;  il  est  en  secret  flatté 
de  cette  préférence.  Il  prend  la  petite  Ermance  sur  un 
bras  ,  offre  l'autre  à  la  jeune  femme  qui  dit  adieu  aux 
habitants  de  la  ferme  ,  et,  charmée  de  leur  accueil  obli- 
geant, promet  de  revenir  les  voir  souvent. 

Le  chemin  se  fait  d'abord  assez  silencieusement.  De 
temps  à  autre  Jacques  embrasse  la  gentille  Ermance 
qui  n'a  que  huit  mois,  mais  qui  sourit  déjà  au  brave 
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soldat ,  et  passe  sa  petite  main  sur  ses  moustaches. 
«  Je  suis  fâchée  ,  »  dit  Adeline  ,  «  de  la  peine  que  je 
«  vous  donne  ,  mais  je  ne  croyais  pas  avoir  fait  tant  de 
«chemin...  —  Madame,  c'est  un  plaisir  que  vous  me 
«procurez...  —  Cet  enfant  vous  fatigue... — Me  fati- 
«  gue...  non,  mille  canons  !...  Ah  !  pardon  ;  devant  les 
«  dames  on  ne  doit  pas  jurer...  —  On  excuse  cela  dans 
«  un  ancien  militaire...  —  C'est  que  j'aime  beaucoup  les 
«  enfants...  et  cette  petite...  elle  est  vraiment  gentille... 
«  —  Ah  !...  c'est  ma- seule  consolation  !...  »  dit  tout  bas 
Adeline.  Jacques  ne  peut  l'entendre,  mais  il  s'aperçoit 
qu'elle  est  triste;  il  change  de  conversation. 

«  Madame  va  sans  doute  bientôt  retourner  à  Paris;  la 
«  saison  est  avancée...  nous  touchons  au  mois  d'octobre. 
«  —  Non ,  je  ne  pense  pas  quitter  encore  la  campagne... 
«  Peut-être  y  passerai-je  l'hiver!...  —  C'est  singulier,  » 
dit  Jacques  en  lui-même,  «  elle  reste  aux  champs  et  son 
«  mari  à  la  ville...  feraient-ils  mauvais  ménage?  En  ce 
«  cas ,  «  reprend-il ,  «  j'espère  que  nous  aurons  quelque- 
«  fois  le  plaisir  de  voir  madame  à  la  ferme.  — Oui,  je 
«  me  fais  aussi  une  fête  d'y  retourner.  Vous  êtes  parent 
«  du  fermier,  je  crois? — Non,  madame...  mon  cama- 
'<  rade  est  leur  cousin...  mais  ,  moi,  je  ne  suis  qu'un  an- 
«  cien  soldat...  sans  famille,  sans  connaissances,  et  au- 
«  quel  ils  ont  bien  voulu  fournir  du  travail.  —  Je  suis 
«  certaine  qu'ils  s'en  félicitent  chaque  jour...  Vous  êtes 
«  encore  jeune,  vous  ne  pouvez  avoir  servi  longtemps?... 
«  — Pardonnez-moi ,  je  me  suis  engagé  de  bonne  heure  ! . . . 
«  —  Et  à  votre  retour  de  l'armée  vous  n'aviez  pas  une 
«  mère,  une  sœur,  pour  vous  prodiguer  des  soins  et  vous 
«  faire  oublier  les  fatigues  de  la  guerre?...  —  Non,  ma- 
«  dame  ..  Je  n'avais  qu'un  parent...  mais  il  m'a  traité 
«  avec  si  peu  d'amitié!...  je  suis  fier...  j'ai  de  l'honneur, 
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«  j'ai  repoussé  des  secours  qui  n'étaient  point  offerts  par 
«  le  cœur  et  qui  m'auraient  humilié.  —  C'était  sans 
«  doute  quelque  parent  éloigné?...  —  Oui ,  madame.  — 
«  Mon  mari  a  un  frère...  Tenez,  il  se  nomme  Jacques 
«  comme  vous  ;  depuis  bien  des  années  il  a  quitté  sa  fa- 
«  mille;  il  est  sans  doute  mort  ;  mais  s'il  existait  encore, 
«  s'il  revenait...  Ah  !  je  suis  bien  sûre  qu'Edouard  serait 
«  enchanté  de  le  voir  !...  » 

Jacques  ne  répond  rien  ;  mais  il  détourne  la  tète  pour 
cacher  à  Adeline  une  larme  qui  s'échappe  de  ses  yeux. 

On  arrivait  alors  à  la  maison  de  Murville.  Adeline  en- 
gage Jacques  à  entrer  se  reposer  quelques  instants;  mais 
il  refuse ,  il  craint  de  céder  à  son  attendrissement  et  de 
se  trahir. 

«  Du  moins,  »  dit  la  jeune  femme ,  «  quand  vous  vien- 
«  drez  à  Villeneuve-Saint-Georges ,  j'espère  que  vous 
«  vous  arrêterez  chez  moi.  Je  vous  ferai  visiter  les  jar- 
«  dins  que  vous  n'avez  vus  qu'au  travers  d'une  grille.  — 
«  Avec  plaisir,  madame  ;  je  vous  engage  aussi  à  ne  point 
«  oublier  la  ferme.  » 

Adeline  le  promet ,  et  Jacques  s'éloigne  en  jetant  en- 
core un  regard  sur  la  maison. 

«C'est  un  brave  homme,»  dit  Adeline  en  rentrant 
«  chez  elle  ,  «  et  nous  le  jugions  bien  mal ,  maman  et 
«  moi  !. ..  Je  suis  sûre  que  ces  dehors  brusques  et  sévères 
«  cachent  une  âme  sensible  et  un  cœur  franc.  Ah  !  les 
«■  apparences  sont  bien  trompeuses!  » 

Quelque  temps  après,  Adeline  se  rend  un  matin  à  la 
ferme ,  suivie  de  sa  bonne,  grosse  fdle  de  campagne,  qui 
porte  son  enfant.  Les  villageois  la  reçoivent  avec  joie. 
Adeline  est  si  aimable  ,  si  douce ,  si  simple  avec  les  ha- 
bitants de  la  ferme ,  que  les  bonnes  gens  sont  à  leur  aise 
auprès  d'elle.  Guillot  fait  des  phrases  à  perte  de  vue; 
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Louise  fait  sauter  la  petite  Lrmance;  Sans-Souci  jure 
qu'il  n'a  jamais  vu  de  femme  aussi  douce  au  régiment , 
et  Jacques  témoigne  à  la  jeune  dame  les  plus  grands 
égards,  le  plus  vif  intérêt;  ses  prévenances  pour  Ade- 
liiie  sont  si  recherchées ,  ses  manières  si  respectueuses  , 
qu'elle  ne  sait  comment  interpréter  sa  conduite  à  la  fois 
touchante  et  mystérieuse.  Mais  les  regards  de  Jacques 
ont  une  expression  qui  ne  saurait  offenser  ;  c'est  de  l'in- 
térêt ,  de  l'amitié  qu'elle  lit  dans  ses  yeux,  et  son  cœur 
éprouve  les  mêmes  sentiments  sans  qu'elle  sache  pour- 
quoi. 

Chacun  se  dispute  l'honneur  de  reconduire  la  jeune 
dame;  Guillot  offre  son  bras,  Louise  veut  porter  la 
petite  ;  Jacques  sert  de  guide,  et  Sans-Souci  veut  aller 
en  éclaireur.  Mais  Adeline,  pour  ne  point  faire  de  jaloux, 
revient  seule  avec  sa  bonne  lorsqu'il  n'est  pas  tard;  à 
moins,  cependant,  que  le  temps  ne  soit  fort  beau;  car 
alors  Villeneuve-Saint-Georges  est  un  but  de  promenade 
que  l'on  veut  faire  avec  Madame  Murville,  qui  est  tou- 
chée de  l'attachement  que  lui  témoignent  les  paysans. 

C'est  ainsi  que  s'écoulent  plusieurs  mois.  L'hiver  est 
venu,  la  verdure  a  disparu,  la  campagne  est  triste. 
Adeline  ne  reçoit  aucune  société.  Elle  est  seule  dans  sa 
maison  avec  sa  bonne  et  un  vieux  jardinier  qui  a  remplacé 
le  concierge  insolent  qu'Adeline  a  renvoyé,  parce  qu'elle 
a  su  qu'il  chassait  avec  dureté  les  pauvres,  les  mendiants, 
qui  demandaient  un  morceau  de  pain  à  la  porte  de  son 
habitation. 

L'unique  distraction  d'Adelinc  est  d'aller  à  la  ferme 
lorsque  le  temps  est  beau  et  que  le  froid  n'est  pas  trop 
vif  pour  son  enfant.  Jacques  éprouve  une  douce  satisfac- 
tion dès  qu'il  l'aperçoit;  mais  il  cache  une  partie  de  ses 
sentiments,  afin  de  ne  point  donner  lieu  aux  questions 
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des  villageois  ;  Saus-Souci  est  le  seul  qui  soit  dans  la  con- 
fidence de  Jacques  :  il  sait  qu'Adeliue  est  la  femme  du 
frère  de  son  camarade,  mais  il  a  juré  de  ne  révéler 
son  secret  à  personne,  et  on  pout  compter  sur  son  ser- 
ment, quoiqu'il  enrage  tout  bas  de  ne  pouvoir  appren- 
dre à  Adeline  les  liens  qui  l'attachent  à  sou  ami.  Mais 
Jacques  le  veut  ainsi  ;  il  a  deviné  une  partie  des  chagrins 
de  sa  belle-sœur,  il  ne  veut  pas  les  augmenter  en  lui 
apprenant  la  conduite  d'Edouard  à  son  égard. 

Cependaut  on  est  bien  loin  de  deviner  à  la  ferme  et  au 
village  ce  qui  se  passe  à  Paris  !  Les  nouvelles  ne  vien- 
dront que  trop  tôt  détruire  le  repos  que  l'on  goûte  en- 
core. C'est  Dufresne  qui  s'est  chargé  d'aller  troubler  la 
paix  d'une  femme  à  laquelle  il  ne  peut  pardonner  ses 
mépris. 

Un  jour  Adeline  apprend  qu'un  monsieur,  arrivant 
de  Paris ,  demande  à  lui  parler  ;  elle  se  rend  dans  le 
salon  où  est  l'étranger,  et  frémit  d'horreur  en  apercevant 
Dufresne,  qui,  assis  dans  un  fauteuil,  attendait  tran- 
quillement son  arrivée. 

<>  Vous  ici  !  monsieur,  »  dit-elle  en  s'efforçant  de  rani- 
mer son  courage  :  «  je  ne  croyais  pas  que  vous  oseriez 
«  reparaître  devant  moi!...  —  Madame,  pardonnez,  » 
répond  Dufresue  d'un  ton  hypocrite ,  «  j'espérais  que  le 
"temps...  adoucirait  votre  haine... — Jamais,  mon- 
«  sieur!...  vous  savez  trop  que  vos  outrages  ne  peu- 
«  vent  s'effacer  de  ma  mémoire  !...  Hàtez-vous  de  me 
«  dire  ce  qui  vous  amène  ici .  —  Je  vais  encore  vous  causer 
«  de  la  peine...  mais  les  ordres  de  votre  époux...  —  Par- 
«  lez,  je  suis  préparée  à  tout....  — Votre  mère...  vous 
«savez  sans  doute...  —  Ma  mère...  ô  ciel!  serait-elle 
«  malade...  Mais  elle  m'a  écrit,  il  y  a  peu  de  temps  .. — 
«  Une  attaque  d'apoplexie...  un  coup  de  sang...  —  Gra.id 
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«  Dieu!  elle  n'est  plus...  et  je  ne  l'ai  pas  vue  à  ses  der- 
«  niers  moments...  » 

Adeline  tombe  anéantie  sur  une  chaise  ;  deux  ruisseaux 
de  larmes  s'échappent  enfin  de  ses  yeux,  et  ses  sanglots, 
sa  douleur,  attendriraient  l'être  le  plus  insensible;  mais 
les  sentiments  doux  ne  sont  pas  faits  pour  l'âme  de  Du- 
fresne,  qui  n'est  mue  que  par  les  passions  qui  dégradent 
l'humanité.  Il  contemple  en  silence  le  désespoir  d'une 
femme  jeune  et  belle  dont  il  a  fait  le  malheur;  il  écoute 
ses  soupirs,  il  semble  compter  ses  sanglots,  et  loin 
d'éprouver  le  moindre  mouvement  de  repentir,  il  médite 
les  nouveaux  tourments  qu'il  veut  lui  faire  éprouver. 

La  présence  de  Dufresne  augmente  encore  la  douleur 
d'Adeline  ;  devant  lui  elle  ne  peut  même  pleurer  en  liberté 
et  ne  s'occuper  que  de  sa  mère;  elle  tâche  de  reprendre 
un  peu  de  courage  pour  renvoyer  l'homme  méprisable 
qui  se  repaît  de  ses  souffrances... 

«  N'aviez-vous  pour  but,  en  venant  ici,  que  de  m'ap- 
«  prendre  la  perte  cruelle  que  j'ai  faite?  »  dit-elle  en  se 
levant  et  en  retenant  ses  sanglots. —  «  Madame,  il  faut 
«  régler  les  affaires  qu'a  laissées  madame  Germeuil  ;  j'ai 
«  pensé  qu'il  vous  serait  pénible  de  vous  occuper  de  ces 
«  détails  ,  qui  d'ailleurs  regardent  votre  mari...  mais  il 
«  nous  faut  votre  signature...  et  j'apporte  les  papiers... 
«  —  Ah  !  donnez ,  donnez,  je  signerai  tout...  je  consens 
«  à  tout  abandonner  !...  mais  que,  du  moins,  votre  pré- 
«  sence  ne  vienne  plus  troubler  ma  retraite.  » 

En  disant  ces  mots,  Adeline  s'empare  des  papiers  que 
lui  présente  Dufresne  ;  elle  signe  tout  aveuglément ,  les 
lui  remet  et  va  s'éloigner...  mais  il  la  retient  avec  force 
par  le  bras  au  moment  où  elle  se  dispose  à  quitter  le 
salon. 

«  Un  instant,  madame,  vous  êtes  bien  pressée  de  me 
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«  quitter...  Quant  à  moi ,  je  veux  me  dédommager  du 
«  temps  que  j'ai  passé  sans  vous  voir...  j'ai,  d'ailleurs, 
«  des  nouvelles  de  votre  époux  à  vous  communiquer...  » 

Un  sourire  cruel  brille  dans  les  yeux  de  Dufresne  : 
Adeline  frémit  et  veut  s'échapper. 

«  Ne  me  retenez  pas,  »  s'écrie-t-elle,  «  ou  je  saurai  faire 
«  punir  votre  audace...  —  Oh  !  pas  tant  de  fierté ,  belle 
«  Adeline!...  croyez-vous  que  je  n'aie  pas  pris  mes  pré- 
«  cautions  :  votre  jardinier  est  occupé  au  fond  du  jardin, 
«  votre  bonne  vient  de  descendre  à  sa  cuisine ,  d'où  elle 
«  ne  peut  vous  entendre...  car  je  connais  parfaitement 
«  cette  maison...  Vous  resterez  ,  parce  que  je  le  veux... 
«  vous  m'écouterez...  et  nous  verrons  ensuite.  —  Misé- 
«  rable!  ne  croyez  pas  m'intimider...  la  haine  que  vous 
«c  m'inspirez  doublera  mes  forces...  —  Ah!  vous  me 
«  haïssez  toujours  ?  vous  ne  voulez  donc  pas  devenir  rai- 
«  sonnable?  je  suis  de  meilleure  composition,  j'oublierais 
«  vos  injures,  si  vous  vouliez  enfin  m'aimer...  Mais  pre- 
«  nez  garde ,  ma  patience  se  lassera ,  et  alors  je  serai 
«  capable  de  tout.  —  0  mon  Dieu  ! . . .  il  me  faut  entendre 
«  dételles  infamies...  —  Allons...  point  de  colère...  vous 
«  ne  pouvez  plus  aimer  votre  mari;  il  vous  délaisse,  vous 
«  oublie,  vous  ruine,  court  les  filles  et  les  maisons  de 
«jeu...  Il  est  maintenant  presque  aussi  débauché  que 
«  joueur,  et  ce  n'est  pas  peu  dire...  il  vous  mettra  sur  la 
«paille!...  Moi  je  veux  vous  donner  des  richesses!... 
«  rien  ne  me  coûtera  pour  satisfaire  vos  désirs...  Ouvrez 
«  les  yeux  !...  et  voyez  si  je  ne  vaux  pas  votre  imbécile 
«  d'Edouard!  Vous  gardez  le  silence...  Allons,  je  vois  que 
«vous  sentez  la  justesse  de  mes  discours...  Faisons  la 
«  paix...  » 

Dufresne  veut  se  rapprocher  d'Adeline,  elle  jette  un 
cri  perçant.  «  Eh  quoi!...  toujours  de  la  rigueur...  Oh! 
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«je  n'aurai  pas  fait  le  voyage  pour  rien;  il  me  faut  un 
«  baiser...  — Monstre,  plutôt  mourir...  —  Non!  on  ne 
»  meurt  pas  pour  si  peu  de  chose.  » 

C'est  en  vain  que  l'infortunée  veut  fuir,  le  misérable 
la  retient;  il  va  flétrir  de  son  souffle  impur  les  lèvres  de 
la  beauté...  lorsqu'un  grand  bruit  se  fait  entendre...  et 
bientôt  Jacques  entre  dans  le  salon  suivi  de  Sans-Souci. 

Dufresne  n'a  pas  eu  le  temps  de  sortir  ;  la  lutte  qu'A- 
dcline  a  soutenue  a  épuisé  ses  forces  ;  elle  ne  peut  que  bal- 
butier ces  mots  :  «  Délivrez-moi,  sauvez-moi  de  ce 
«monstre...  »  et  elle  tombe  sans  connaissance  sur  le 
plancher. 

Jacques  court  a  Adeline  en  menaçant  Dufresne  ;  celui- 
ci  veut  sortir;  Sans-Souci  lui  barre  le  passage  en  s'é- 
criant  :  «  Un  moment,  camarade,  vous  avez  manqué  à 
«  cette  jeune  dame ,  et  ça  ne  peut  pas  se  passer  comme 
«  ca...  —  Vous  êtes  dans  l'erreur,  »  répond  Dufresne  en 
s' efforçant  de  cacher  le  trouble  qui  l'a  saisi  à  la  vue  de 
Jacques.  «  Cette  dame  a  des  attaques  de  nerfs...  j'accou- 
«  rais  à  ses  cris...  je  venais  lui  porter  secours.  Laissez- 
«  moi  chercher  sa  domestique.  » 

Sans-Souci  est  indécis ,  il  ne  sait  plus  que  penser,  lors- 
que Jacques,  que  la  voix  de  Dufresne  a  frappé,  se  re- 
tourne et  le  considère  avec  attention  ;  il  le  reconnaît  bien- 
tôt et  crie  à  Sans-Souci  :  «  Arrête  ce  coquin-là,  ne  le 
«  laisse  pas  échapper...  c'est  Bréville...  c'est  ce  drôle 
«  qui  m'a  dépouillé,  volé  à  Bruxelles;  mille  cartouches! 
«  il  va  me  le  payer  !... 

«  Ah  !  ah  !  mon  camarade ,  »  dit  Sans-Souci ,  «  vous 
«  ne  vous  attendiez  pas  à  la  reconnaissance!...  c'est  dé- 
«  sagréable  J'en  conviens ,  mais  il  faudra  la  danser  !... 
«  et  en  avant!  >■ 

Dufresne  voit  qu'il  n'y  a  plus  moyen  de  ruser,  il  n'a 
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de  ressource  que  dans  la  fuite...  Jacques  est  toujours  oc- 
cupé près  d'Adeline,  qui  u'a  pas  repris  ses  sens  ;  Sans- 
Souci  seul  peut  donc  arrêter  ses  pas,  mais  Dufresne  est 
fort  et  robuste,  Sans-Souci  est  petit  et  maigre  ,  il  prend 
aussitôt  son  parti  :  il  se  jette  sur  son  adversaire  ,  lui  fait 
faire  une  pirouette ,  le  terrasse  avant  qu'il  ait  eu  le  temps 
de  se  reconnaître,  et,  sautant  par-dessus  lui,  ouvre  la 
porte  et  descend  l'escalier  quatre  à  quatre.  Mais  Louise 
avait  accompagné  à  Yilleneuve-Saint-Gcorges  Jacques  et 
Sans-Souci;  les  habitants  de  la  ferme  venaient  engager 
madame  Murville  à  être  d'une  petite  réunion  que  l'on 
préparait  pour  la  fête  de  Guillot.  En  entrant  dans  la  cour, 
ne  voyant  point  le  jardinier,  la  fermière  était  allée  à  la 
cuisine  savoir  où  était  madame  ;  et  Jacques  et  son  com- 
pagnon attendaient  au  bas  de  l'escalier,  lorsque  des  cris 
se  faisant  entendre  dans  la  maison,  ils  montèrent  au  se- 
cours d'Adeline. 

Dufresne  rencontre ,  dans  sa  fuite ,  Louise  qui  allait 
monter  au  salon  ;  il  la  repousse  brusquement,  elle  trébu- 
che et  tombe  entre  ses  jambes  ;  peudant  qu'il  cherche  à 
se  débarrasser,  Sans-Souci  qui  s'est  relevé  et  qui  est  fu- 
rieux d'avoir  été  vaincu  par  un  misérable ,  accourt  armé 
de  son  bâton  noueux  ;  il  rejoint  Dufresne  et  fait  pleuvoir 
sur  sa  tète  et  sur  ses  épaules  une  grêle  de  coups ,  que  ce- 
lui-ci n'a  pas  le  temps  de  parer;  il  se  sauve  alors  vers  le 
jardin;  Sans-Souci  l'y  poursuit,  mais  Dufresne,  qui  en 
connaît  les  détours ,  parvient  à  se  dérober  à  la  vue  de 
son  ennemi;  arrivé  près  d'un  mur  garni  de  treillage,  il 
grimpe  par-dessus ,  s'eiance  dans  la  campagne  et  fuit  vers 
Paris ,  en  maudissant  la  rencontre  quil  vient  de  faire. 

Sans-Souci  revient  vers  la  maison  ,  lorsqu'il  s'aper- 
çoit que  celui  qu'il  cherche  s'est  échappé.  Adeline  re- 
prend ses  sens,  grâce  aux  secours  de  Jacques  qui  ne  l'a 
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pas  quittée.  Elle  ouvre  les  yeux ,  voit  Jacques  à  ses  pieds 
et  la  fermière  à  ses  côtés  :  «  Ah  !  mes  amis  ,  »  leur  dit-elle 
d'une  voix  attendrie ,  «  sans  vous  j'étais  perdue  ! . . .  —  Le 
«  scélérat!  »  dit  Jacques,  «  ah  !  il  y  a  longtemps  que  je 
«  le  connais...  il  m'a  autrefois  dépouillé...  je  vous  conte- 
«  rai  cela ,  madame.  —  Ah!  le  gredin  !  »  dit  à  son  tour 
la  fermière,  «  c'est  qu'il  m'a  poussée  les  quatre  fers  en 
«  l'air,  ni  plus  ni  moins  que  si  j'étions  un  caniche...  mais 
«  je  vous  assure  que  Sans-Souci  l'a  joliment  rossé...  ah  ! 
«  !uiena-t-il  donné!  onn'  voyait  pas  aller  le  bâton!...  » 

Sans-Souci  revenait  alors  d'un  air  contrarié.  «  Eh 
«  bien  !  »  lui  dit  Jacques ,  «  l'as-tu  arrêté  ?  —  Eh  non  ! . . . 
«  je  ne  sais  comment  il  a  fait;  mais  je  l'ai  perdu  de  vue 
«  dans  ces  jardins  qu'il  parait  connaître!...  moi,  je  ne 
«  savais  plus  de  quel  côté  tourner...  mais  c'est  égal ,  il 
«  a  eu  une  volée  1...  si  madame  veut,  je  vais  battre  la 
«  campagne  et  parcourir  le  village. 

«  Non,  c'est  inutile,  »  dit  Adeline ,  «  je  vous  remercie 
«  de  votre  zèle  ;  mais  laissons  ce  misérable  ,  je  me  flatte 
«  que  désormais  il  n'osera  plus  reparaître  en  ces  lieux. — 
«  Ne  vous  a-t-il  pas  volée,  madame?  dit  Jacques.  — ■ 
«  Non...  il  venait  ici  pour  une  affaire...  des  reuseigne- 
«  ments...  il  osait  me  parler  d'amour...  et,  furieux  de 
«  mes  mépris,  allait  se  porter  aux  derniers  excès ,  lors- 
«  que  vous  êtes  arrivés.  —  Le  monstre  ! ...  ah  !  si  je  le  re- 
«  trouve...  — Pardi ,  voyez  donc ,  c'gueusard  !  on  lui  en 
«  donnera  des  petites  femmes  douces  et  jolies  comme  ma- 
«  dame  Murville  !  je  n' voudrais  pas  seulement  qui  m'bai- 
«  sàt  le  cul  !...  sauf  vot'  respect!  —  Qu'il  ne  s'avise  pas 
«de  vous  rien  baiser,  ni  de  regarder  madame,  »  dit 
«  Sans-Souci,  «ou  ,  par  la  bataille  d'Austerlitz ,  la  poi- 
«  guée  de  mon  sabre  lui  servira  de  cordon  de  montre.  » 

Le  calme  se  rétablit  ;  mais  Adeline ,  désolée  de  la  perte 
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de  sa  mère  ,  et  de  ce  que  le  perfide  Dufresne  lui  a  dit 
d'Edouard ,  refuse  d'aller  à  la  fête  de  Guillot ,  ce  qui  cha- 
grine les  habitants  de  la  ferme.  En  vain  Louise  et  ses 
compagnons  essaient  de  vaincre  sa  résolution ,  ils  ne  peu- 
vent rien  obtenir  ;  il  leur  faut  s'en  retourner  tristement 
sans  madame  Murville,  et  la  laisser  en  proie  aux  cha- 
grins dont  elle  parait  accablée. 

Jacques  et  Sans-Souci  lui  offrent  dépasser  la  nuit  dans 
une  salle  basse  de  sa  maison ,  afin  de  la  défendre  contre 
de  nouvelles  attaques  de  la  part  du  scélérat  qui  s'est 
échappé:  mais  Adeline  n'y  veut  pas  consentir  :  elle  les 
remercie ,  en  les  assurant  qu'elle  n'a  plus  rien  h  craindre, 
mais  en  les  engageant  a  revenir  la  voir  souvent. 

Les  habitants  de  la  ferme  s'éloignent  avec  peine ,  et 
Jacques  se  promet  de  veiller  sur  la  femme  de  son  frère. 


XXV 


LE  BUREAU  DE  LOTERIE. 

"  Comment  se  fait-il  que  je  me  ruine,  taudis  que  je 
«  vois  les  autres  gagner?  Ne  pourrai-je  donc  jamais  trou- 
«  ver  une  manière  prompte  pour  m' enrichir?  » 

C'est  ainsi  qu'Edouard  se  parle  a  lui-même  le  jour  du 
départ  de  Dufresne  pour  Villeueuve-Saint-Georges.  Ii 
sort  d'une  académie  (  manière  décente  de  nommer  un  tri- 
pot )  ;  il  vient  encore  de  perdre  une  partie  de  la  somme 
qu'il  a  empruntée  sur  sa  maison.  Tl  se  promène  avec,  hu- 
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meur  dans  les  rues  de  Paris  ;  il  rêve  au  jeu  ,  aux  mar- 
tingales, aux  séries,  aux  parolis,  et  à  toutes  ces  combi- 
naisons malheureuses  qui  troublent  sans  cesse  le  cerveau 
d'un  joueur.  Une  musique  bruyante ,  le  son  d'une  grosse 
caisse ,  de  deux  clarinettes  et  de  cymbales ,  le  tire  de  sa 
rêverie  ;  il  lève  les  yeux  pour  s'éloigner  des  musiciens 
dont  le  tintamarre  le  fatigue,  il  s'aperçoit  qu'il  est  devant 
un  bureau  de  loterie.  La  musique  qu'il  entend  est  celle 
de  ces  artistes  ambulants  qui ,  pour  une  pièce  de  qua- 
rante sous  que  leur  donnera  le  buraliste  ,  viennent  faire 
un  tapage  d'enfer  devant  la  boutique  ,  et  font  amasser 
toutes  les  commères  du  quartier  près  de  Y  heureux  bu- 
reau où  la  liste  des  ambes,  des  ternes ,  voire  même  des 
quaternes,  qu'on  a  soi-disant  gagnés,  est  pendue  à  la 
porte  avec  la  note  exacte  du  produit  des  lots;  le  tout 
enjolivé  de  faveur  rose  et  bleue ,  comme  les  dragées  du 
confiseur. 

Edouard  s'arrête  machinalement ,  et ,  comme  les  au- 
tres', il  examine  la  pancarte  séductrice.  Soixante-quinze 
mille  francs  gagnés  avec  vingt  sous;  c'est  bien  enga- 
geant !...  Il  est  vrai  qu'on  a  eu  un  quaterne  ;  c'est  fort 
rare  ;  mais  enfin  cela  se  voit  et  on  peut  l'attraper  aussi 
bien  qu'un  autre. 

«  Ah  !  ma  voisine...  le  beau  tirage  !  »  dit  une  mar- 
chande de  marée  à  une  fruitière ,  qui  est  tout  proche 
d'Edouard ,  et  qui  copie  le  produit  des  lots  ,  «  —  11,20, 
«  44,  19,  76.  Ah!  je  devrais  être  aujourd'hui  riche 
«  comme  une  reine...  Via  z'un  an  que  je  poursuis  un 
«  terne  sèche  sur  les  trois  premiers  numéros  qui  sont 
«sortis;  c'était  avant  z'hier  la  clôture!...  J'attendais 
«  Thomas  qui  travaille  à  la  vallée,  et  qui  devait  ra'ap- 
«  porter  z'une  oie  farcie  de  marrons ,  pour  souper  en  tête- 
«à-tète,  avec  du  vin  à  seize...  de  chez  Eustache,  aux 


250  FBERE  JACQUES. 

«  barreaux  verts...  qui  a  un  joli  bouquet  !  .l'avions  l'in- 
«  tention  de  faire  un  petit  souper...  clans  un  cabinet  par- 
«  ticulier,  çà  porte  bonheur,  et  de  faire  ma  mise  en  reve- 
«  nant  coucher  chez  nous  !...  Eh  ben  !  pas  du  tout  !... 
«  Thomas  m' fait  croquer  V  marmot  z'à  l'attendre  ! . . .  Im- 
«  patientée,  j'  vas  à  sa  soupente,  il  avait  des  coliques 
«  dans  les  reins ,  pour  avoir  trop  valsé  dimanche  à  la 
«  société  des  Lapins.  J'suis  obligée  de  l' soigner,  l'heure 
«  de  la  clôture  se  passe  ,  et  j'oublie  mcn  terne  sèche  en 
«  lui  donnant  des  lavements.  — Ma  pauvre  Françoise  !. .. 
«  c'est  avoir  du  malheur...  Ah  !  ben,  défunt  mon  homme 
«  aurait  ben  pu  se  serrer  le  ventre  ,  ça  ne  m'aurait  pas 
«  fait  oublier  mes  mises  !...  depuis  dix  ans  je  ne  paie  mon 
«  terme  qu'avec  le  20  ;  c'te  fois  il  a  un  peu  passé  l'épo- 
«  que,  mais  c'est  égal,  j' lai  eu  ,  j'avais  mis  ma  courte- 
«  pointe  en  plan  pour  le  suivre...  Ah  !  vois-tu  ,  j'aurais 
«  plutôt  vendu  ma  chemise  que  de  le  quitter,  j'étais  butée 
«  à  ça.  —  En  connais-tu  de  ceux  qui  ont  gagné  le  g/os 
«  lot?  —  Eh  mais  !  il  y  a  la  cuisinière  du  marchand  de 
«  nouveautés...  Trois  numéros  pris  au  hasard  dans  la 
«  roue  ! . . .  —  C'est-i  ça  qu'est  z'heureux  ! . . .  —  Ah  !  c'est 
«  pas  étonnaut  ;  elle  avait  rêvé  que  son  maître  faisait  ses 
«  besoins  dans  son  pot-au-feu  !...  —  Alors  c'était  d' l'ar- 
«  gent  sûr  !...  J'suis  guignonée!...  J'n'ai  jamais  pu  rêver 
«  d' cochonneries.  —  Ah  !  ben  moi ,  j'en  rêvais  souvent, 
«  du  temps  d' feu  mou  mari.  » 

Edouard  s'éloigne  en  repoussant  la  foule  empressée 
qui  le  presse  devant  le  bureau  de  loterie.  Chemin  faisant 
il  songe  aux  lots  qui  sont  sortis.  Cette  manière  de  s'en- 
richir est  moins  prompte  que  la  roulette,  les  chances 
offrent  moins  de  probabilités  ;  mais  les  résultats  sont 
bien  plus  avantageux ,  puisque  avec  une  modique  pièce  de 
monnaie  on  peut  gagner  une  très  forte  somme. 
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Il  passe  sa  journée  à  réfléchir  à  la  loterie ,  et  le  len- 
demain il  se  décide  à  tenter  la  fortune  de  cette  nouvelle 
manière.  Il  rentre  dans  le  premier  bureau  qu'il  trouve 
sur  son  chemin  ,  et  il  ne  va  pas  loin  pour  en  rencontrer, 
car  on  voit  plus  de  bureaux  de  loterie  que  de  bureaux  de 
bienfaisance. 

Il  était  dix  heures  du  matin.  C'était  la  clôture  d'une 
loterie  étrangère.  Le  bureau  était  plein ,  la  foule  était  si 
considérable  que  l'on  pouvait  à  peine  entrer,  et  qu'il 
fallait  faire  queue  pour  aller  échanger  son  argent  contre 
quelques  morceaux  de  papier. 

Edouard  se  décide  à  attendre.  Il  jette  un  regard  sur 
la  foule  qui  l'entoure.  Elle  se  compose  presque  entière- 
ment de  bas  peuple  ,  de  marchandes  à  éventaires ,  de 
cuisinières,  de  ravaudeuses,  de  savetiers,  de  commis- 
sionnaires, de  chiffonniers.  Ce  n'est  pas  que  parmi  les 
classes  supérieures  on  ne  joue  point  à  la  loterie  ;  mais 
les  gens  du  grand  monde  font  mettre  pour  eux,  et  les 
bourgeois  ,  qui  s'en  cachent,  n'entrent  que  par  la  porte 
dérobée. 

Edouard  se  bouche  le  nez,  car  la  réunion  de  ces  mes- 
sieurs et  de  ces  dames  répand  une  odeur  qui  n'est  rien 
moins  que  suave ,  et  la  crotte  du  savoyard ,  les  harengs 
de  la  marchande ,  la  hotte  du  chiffonnier,  la  poix  du 
savetier  et  les  merlans  de  la  cuisinière ,  forment  un  mé- 
lange de  vapeurs  qui  ferait  reculer  un  grenadier;  mais 
les  metteurs  de  loterie  sont  tout  à  leurs  calculs  ,  et  ils  ne 
sentent  rien. 

Eu  attendant  leur  tour,  les  habitués  se  réunissent  et 
se  font  part  de  leurs  rêves  et  de  leurs  idées.  Chacun  parle 
à  la  fois;  mais  là,  chacun  a  raison  :  c'est  un  vacarme 
épouvantable  ,  malgré  les  représentations  de  la  maîtresse 
du  bureau  ,  qui  crie  toutes  les  cinq  minutes ,  comme  au 
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imlais  :  «  Silence  donc  dans  le  coin...  Paix  donc,  mes- 
<•  dames,  on  ne  s'entend  pas  !...  » 

Edouard  ,  qui  n'est  pas  habitué  à  tout  cela  ,  est  étourdi 
par  le  bavardage  des  commères  qui  babillent  sans  s'ar- 
rêter; mais  la  fortune  ne  saurait  s'acheter  trop  cher,  et 
11  prend  son  parti ,  résolu  même  à  faire  son  profit  de  ce 
qu'il  entendra. 

«  Ma  petite,  »  dit  une  vieille  qui  est  couverte  de 
haillons ,  à  une  autre  qui  tient  son  gueux  sous  son  bras  , 
«  j'ai  vu  ce  matin  à  jeun  une  araignée  grise  derrière  mon 
«  lit  de  sangle...  —  Ah  !  pardi,  »  répond  l'autre ,  «  des 
«  araignées...  j'en  vois  toute  la  journée  chez  nous...  — 
«C'est  égal,  ça  porte  bonheur,  j'vas  mettre  un  écu 
«  sur  F  9 ,  30  et  51  :  j'suis  sûre  qu'ils  ne  passeront  pas 
«  la  tournée.  » 

Et  la  malheureuse,  qui  n'a  pas  de  bas  et  dont  le  jupon 
est  plein  de  trous ,  tire  un  écu  de  sa  poche  pour  le  mettre 
sur  son  araignée.  Pour  ceux  qui  croient  fermement  aux 
rêves ,  les  numéros  ne  sont  plus  ù  leurs  yeux  des  nu- 
méros, mais  bien  les  objets  qu'ils  ont  vus  en  songe,  et 
qui  sont  tous  représentés  par  des  nombres,  grâce  aux 
livres  de  rêves,  au  petit  Cayliostro,  à  VsJveur/le  du 
bonheur  ,  et  a  mille  jolis  ouvrages,  tous  à  peu  près  de  la 
même  force ,  et  que  les  actionnaires  savent  par  cœur.  Le 
buraliste  qui  connaît  aussi  son  métier,  et  sait,  lorsque 
l'actionnaire  en  vaut  la  peine,  lui  faire  des  calculs  sur 
les  brouillards  de  la  Seine,  vous  fait  votre  nfise  sur  le 
simple  exposé  de  votre  rêve.  «  Monsieur,  mettez-moi  mes 
«  bœufs,  »  dit  une  écaillère  en  présentant  sa  pièce  de 
trente  sous.  «  — Monsieur,  mettez-moi  vingt-quatre 
«  sous  sur  un  chat  blanc...  —  Monsieur,  mettez-moi  la 
«  camisole  de  ma  tante... — Ma  petite  mère  ,  mettez-moi 
«  des  anchois,  première  sortie. . .  — Faites-moi  un  terne 
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«avec  des  artichauts...  —  Mon  enfant,  j'ai  vu  toute  la 
«  nuit  des  chevaux  qui  trottaient  dans  ma  chamhre  ,  ui 
«  pus  ni  moins  que  dans  une  écurie...  —  De  quelle  cou- 
«  leur  étaient-ils?  »  demande  la  buraliste  avec  une  gra- 
vité tout-à-fait  comique  :  «  —  Ah  1  dame  !...  attendez 
«donc...  j" crois  qu'ils  étaient  pommelés...  Non,  ils 
«étaient  noirs.  —  C'est  le  24.  Étaient-ils  attelés?  — 
«  J' crois  ben  !...  —  C'est  le  2  3.  Couraient-ils  fort  ?  — 
«  Comme  z'au  Cirque  !  — C'est  le  72.  —  Eh  ben!  arran- 
«  gez-moi  tout  ça  comme  il  faut  !...  Avec  un  rêve  comme 
«  celui-là,  je  n'peux  pas  manquer  de  rouler  carrosse. 
«  —  Moi,  j'ai  fait  un  songe  ben  plus  farce!...  J'étais 
«  dans  z'un  pays  où  gn'avaient  des  vaches  qui  dansaient 
«  en  rond  avec  des  bergers  z'et  des  bergère  s  ,  et  puis  des 
«  maisons  qu'étaient  faites  avec  du  pain  d'épice...  — 
«  Tiens  !  on  pouvait  s'engraisser  à  lécher  les  murs... 
«  —  Laisse-la  donc  continuer,  chipie.  —  Si  ben  que  je 
«  me  promenais  sur  une  rivière  dont  l'eau  bouillait  et 
«  écumait  comme  un  pot-au-feu.  —  Et  tu  prenais  les 
«  poissons  tout  cuits,  n'est-ce  pas?  —  Tais-toi  donc, 
«  bavarde.  Enfin  j'aperçois  de  l'autre  côté  d' l'eau  un 
«  joli  palais  qui  sortait  de  terre  comme  aux  Funambules  ; 
«  les  toits  étaient  de  diamant,  les  murs  d'or,  les  fenêtres 
«  d'argent  et  les  portes  z'en  rubis...  —  Diable  !...  ça  ne 
«  devait  pas  faire  reluire  tes  maisons  de  pain  d'épiée!... 
«  —  Moi ,  quand  j"  vois  ça  ,  j' dis  à  mon  batelier,  qu'était 
«z'un  beau  jeune  homme,  de  m' conduire  au  palais; 
«  v'Ia-t-il  pas  qu'il  m' demande  à  m'  faire  des  bêtises  pour 
«  prix  du  passage  ;  moi  j' le  refuse  net ,  mais  il  m'écoute 
«pas...  il  m' jette  dans  1' fond  d' sa   barque...   Enfin 
«  1'  coquin  m'a  cosaquée,  mes  enfans  !...  —  Comben  de 
«  fois  ?  —  Ah  !  je  n'ai  pas  compté...  —  Eh  ben  !...  v'Ià 
«  donc  c'  biau  rêve  !...  tout  ca  c'était  pour  en  venir  à  la 
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«  bagatelle  !...  C'est  sans  doute  ton  homme...  qui ,  pen- 
«  chint  que  tu  dormais,  te... — Ah  !  ben  oui...  i  gni  a  pus 
«  d'six  mois  qu'  ça  ne  nous  est  arrivé...  tiens  ,  pas  de- 
«  puis  la  veille  d' la  Saint-Fiacre...  —  Bath  !...  vous  êtes 
«  donc  z'en  bisbille?  —  Oh  !...  il  m'a  fait  une  fois  manger 
«  des  trufles  pour  le  roi  de  Prusse,  etd'puis  c'temps- 
«  là,  quand  il  y  vient...  bernique!...  —  Eh  ben!  t'as 
«tort!...  oui,  t'as  tort!...  qui  refuse  muse  :  il  ira 
«  porter  ton  bien  z'ailleurs  ;  sois  donc  inconséquente  ; 
«  une  fois  que  ces  chiens-là  ont  trouvé  une  autre  cage , 
«  gni  a  pus  moyen  d' les  ramenerd  ans  1'  bon  chemin!... 
«  c'est  fini  !...  —  J'  crois  qu'  t'as  raison,  Bérénice, 
«  j'  passerai  l'éponge  la -dessus  dimanche.  —  Et  tu 
«  feras  ben. 

«  — ■  Mesdames,  vous  êtes  bien  aimables ,  »  dit  une  cui- 
sinière en  fourrant  dans  son  panier  la  poularde  qu'elle 
vient  d'acheter,  et  qui ,  à  en  juger  par  l'odeur,  se  pren- 
drait pour  une  bécasse;  mais  mon  maître  attend  son 
«  chocolat...  il  veut  sortir  de  bonne  heure  ,  je  n'ai  pas 
«encore  allumé  mon  feu...  Vite,  madame,  ma  mise 
«ordinaire...  voilà  trente-six  sous,  dépêchez-moi,  je 
«  vous  en  prie...  » 

La  cuisinière  prend  son  billet  et  retourne  chez  ses  maî- 
tres en  arrangeant  ses  petits  calculs  :  la  poularde  lui  a 
coûté  cinquante  sous  .  elle  va  la  compter  quatre  livres 
six  sous  ,  par  ce  moyen  elle  a  fait  sa  mise  gratis ,  ce  qui 
est  très  agréable  :  a  la  vérité ,  ses  bourgeois  mangeront 
une  poularde  avancée  au  lieu  d'une  pièce  délicate;  mais 
il  faut  bien  avoir  ses  petits  profits ,  et  on  n'a  pas  un  cor- 
don bleu  sans  qu'il  fasse  danse:1  l'anse  du  panier. 

«  Les  considérés  sont  fort  anciens,)'  dit  un  petit 
homme  qui  est  depuis  trois  quarts  d'heure  en  contempla- 
tion devant  le  tableau .  «  ils  sont  excellents  à  jouer  par 
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«  extraits  !  —  Tenez  ,  »  dit  un  autre ,  «  remarquez  que  le 
«  6  est  prisonnier...  il  sortira  bientôt.  —  Le  2  est  venu, 
«  cela  ramène  le  20.  —  Le  39  a  cent  trois  tirages,  c'est 
«de  l'or  en  barre!  Les  zéros  n'ont  pas  donné  depuis 
«longtemps...  —  C'est  vrai,  je  gage  qu'ils  viendront 
«  par  terme  ou  ambe  ! . . .  —  Comme  les  quarante  sont  vc- 
«  nus  dans  la  tournée  1...  Monsieur,  si  j'avais  suivi  ma 
«  première  idée,  j'aurais  eu  un  ambe  à  Strasbourg  :  il  faut 
«  dire  que,  quand  ma  femme  rêve  qu'elle  fait  un  enfant, 
«  le  44  sort,  c'est  immanquable;...  eb  bien  !  elle  a  rêvé 
«  cela  l'autre  nuit.  Moi,  j'ai  un  chien  que  j'élève  à  tirer 
«  des  numéros  dans  un  sac  ;  il  commence  à  les  prendre 
«  assez  bien  avec  la  pâte;  il  m'avait  tiré  le  46  ,  je  vou- 
«  lais  le  mettre  avec  le  rêve  de  ma  femme  ,  nous  avons 
«  réfléchi  à  cela  toute  la  journée,  elle  a  voulu  mettre  a  la 
«  place  le  jour  de  sa  fête  qui  approchait...  et  vous  voyez, 
«  c'est  le  numéro  de  mon  chien  qui  est  venu  avec  son 
«rêve!...  ah!  je  ne  donnerais  pas  cet  animal-là  pour 
«  cent  écus...  —  Moi,  mon  cher  ami ,  »  dit  une  vieille 
marchande  de  sucre  d'orge,  «j'suis  plus  maline  que 
«  vous...  j'ai  un  talisman... — Un  talisman!...  Oui  vrai- 
«  ment,  c'est  une  tireuse  de  cartes  qui  m'a  donné  ce  se- 
«  cret-là...  —  Quoi  donc  que  c'est?...  »  s'écrient  à  la 
fois  toutes  les  commères...  «  —  Un  morceau  de  parche- 
«  min  vierge  sur  lequel  j'ai  écrit  des  caractères  avec  mon 
«  sang. —  Ah!  mon  Dieu!...  mais  c'est  pis  qu'à  l'Am- 
«  bigu...  Ha  ça,  et  qu'est-ce  qui  chantent  Us  caractè- 
«  res? —  Ah  !  ma  foi,  je  n'en  sais  rien,  c'est  de  l'hébreu, 
«  à  ce  qu'elle  m'a  dit.  —  Prends  garde  ,  Javotte,  pc  t'y 
«  fie  pas ,  c'est  peut-être  une  invocation  au  diable!...  tu 
«iras  tout  droit  en  enfer  avec  ton  talisman.  —  Bah! 
«  bah!...  je  ne  crains  rien-,  et  je  ne  quitterai  pas  mon 
«  petit  parchemin.,.  V  suis  philosophe, 
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«  Est-elle  bête  avec  son  talisman!  »  disent  les  commè- 
res, quand  Javotte  est  partie;  «c'est  étonnant  comme 
«  ça  lui  porte  bonheur!...  elle  doit  à  tout  le  monde  dans 
«  le  quartier,  et  elle  ne  peut  pas  payer.  Mais  l'heure  du 
«  marché  s'avance,  et  je  n'ai  pas  étalé...  —  Et  moi  qui 
«  devrais  être  à  la  fontaine  des  Innocents...  —  Ah  !  mon 
«  Dieu,  vous  m' faites  penser  que  mes  enfants  ne  sont 
«  pas  levés;  je  suis  sûre  qu'ils  crient,  les  polissons!... 
«  et  leur  bouillie  qui  est  sur  l'  feu  d'  puis  huit  heures... 
«  —  11  y  aura  joliment  du  gratin  !...  —  Je  m' sauve... 
«  adieu,  voisine...  —  A  tantôt...  nous  aurons  la  liste 
«  s'il  fait  du  soleil.  » 

C'est  au  milieu  de  cette  cohue  ,  poussé  par  l'un ,  pressé 
par  l'autre ,  étourdi  par  chacun,  qu'Edouard  attend  trois 
quarts  d'heure  que  son  tour  arrive.  Enfin  il  parvient  au 
bureau  ;  tout  ce  qu'il  a  entendu  sur  les  considérés,  les 
anciens,  les  heureux  et  les  prisonniers,  lui  trotte  dans 
la  tète;  mais,  ne  sachant  à  quoi  s'arrêter,  il  met  vingt 
francs  sur  les  premiers  numéros  qui  lui  viennent  à  l'idée, 
et  sort  enfin  du  bureau  avec  son  espérance  dans  sa  po- 
che. 

Chemin  faisant,  il  rencontre  beaucoup  d'individus  as- 
sez mal  couverts  qui  lui  offrent  cinquante  louis  d'or  pour 
douze  sous.  Ces  messieurs  ou  ces  dames  dédaignent  ap- 
paremment pour  eux-mêmes  la  fortune  qu'ils  vendent  si 
bon  marché  aux  passants.  Mais  Murville  les  refuse.  Il  a 
dans  sa  poche  ce  qu'il  lui  faut;  déjà  il  bâtit  des  châteaux 
en  Espagne,  car  ses  numéros  sont  excellents  (à  ce  que 
lui  a  dit  le  buraliste) ,  et  ils  ne  peuvent  manquer  de  sor- 
tir. Il  va  se  trouver  au-dessus  de  ses  affaires;  il  pourra 
tenir  un  grand  ton ,  entretenir  les  plus  jolies  femmes ,  et 
même  les  plus  chères  ,  ce  qui  fera  endêver  madame  de 
Gcran;  enfin  il  ne  se  refuse  plus  rien.., 
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Mais  il  a  fait  du  soleil  :  à  trois  heures  la  liste  est  placée 
en  dehors  du  bureau;  Edouard  ,  qui  se  promenait  avec 
impatience  devant  celui  où  il  avait  été  le  matin ,  s'appro- 
che avec  empressement  du  tableau,.,  il  regarde  la  liste , 
et  il  s'aperçoit  qu'il  n'a  rien. 


XXVI 


LES  BONS  AMIS  ,  ET  CE  QUI  S  EN  SUIT. 

Dufresne  a  fui  le  village ,  la  rage  dans  le  cœur  et  la 
tête  pleine  de  projets  de  vengeance.  Ce  n'est  plus  la  pen- 
sée de  voir  Adeline  céder  à  sa  brutale  passion  qui  le  tour- 
mente ;  il  sent  que  cela  est  désormais  impossible  ;  ce  n'est 
que  par  la  ruse  la  plus  infâme  qu'il  est  parvenu  à  assou- 
vir ses  désirs  ;  mais  Adeline  n'en  est  pas  moins  vertueuse. 
C'est  en  vain  qu'il  a  espéré,  par  ce  moyen,  changer  les 
sentiments  de  l'épouse  d'Edouard  ;  elle  le  déteste  encore 
davantage.  Que  veut-il  donc  faire?...  n'est-elle  pas  assez 
malheureuse  ?  elle  pleure  sur  un  crime  qu'elle  n'a  pas 
commis;  elle  a  perdu  la  tendresse  de  son  époux  ;  elle  va 
se  voir  réduite  à  l'indigence!...  quels  coups  peut-il  donc 
encore  lui  porter? 

Les  conseils  de  Dufresne  étaient  devenus  superflus 
pour  entraîner  Edouard  au  jeu;  le  malheureux  ne  passe 
pas  un  seul  jour  sans  visiter  les  tripots  dont  abonde  la  ca- 
pitale. C'est  là  qu'il  cherche  à  s'étourdir  sur  sa  situation, 
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en  s'enfonçant  de  plus  en  plus  dans  l'abîme.  Le  produit 
de  ses  dernières  lettres  de  change  va  rejoindre  sa  fortune, 
partagée  entre  madame  de  Géran  ,  la  roulette,  le  trente* 
et-un,  les  filles  et  les  escrocs.  Que  fera-t-il  maintenant 
pour  se  procurer  les  mojens  de  satisfaire  ses  honteux 
penchants  ?  L'échéance  de  ses  billets  approche,  il  ne  peut 
les  payer,  on  vendra  sa  maison  de  campagne,  sa  femme 
et  sa  fille  n'auront  plus  d'asile ,  plus  de  ressources  qu'en 
lui  ;  mais  ce  n'est  point  cela  qui  l'occupe.  Il  ne  songe 
qu'à  lui  ;  et  s'il  pense  à  se  procurer  de  l'or,  ce  n'est  pas 
pour  soulager  sa  famille.  ISon ,  il  ne  se  souvient  plus  des 
liens  sacrés  qui  l'unissent  à  une  femme  aimable  et  belle. 
Le  jeu  lui  fait  entièrement  oublier  qu'il  est  époux  et 
père. 

Forcé  de  quitter  le  logement  qu'il  occupait  seul  dans 
un  assez  bel  hôtel ,  il  va  trouver  Dufresne ,  et  habite  avec 
lui.  Ce  dernier  a  été  quelques  jours  inquiet  en  revenant 
de  la  campagne;  il  craignait  que  Jacques  ne  le  poursui- 
vit à  Paris,  et,  pour  éviter  les  poursuites,  il  a  changé 
de  nom,  et  il  engage  son  compagnon  à  en  faire  autant. 
Dufresne  se  fait  nommer  Courval,  et  Edouard  Monbrun. 
C'est  sous  ces  deux  noms  qu'ils  se  logent  dans  un  misé- 
rable hôtel  du  faubourg  Saint-Jacques,  n'ayant  pour  so- 
ciété que  des  intrigants,  des  gens  sans  aveu,  et  qui, 
comme  Dufresne  ,  avaient  des  raisons  pour  éviter  le 
grand  jour. 

Trois  semaines  après  la  mort  de  madame  Germeuil , 
ce  qu'elle  avait  laisse  était  déjà  mangé,  et  l'on  était  forcé 
de  recourir  chaque  jour  aux  expédients  pour  trouver  de 
quoi  subsister. 

Un  soir  qu'Edouard  était  resté  chez  lui  avec  Dufresne, 
n'ayant  point  d'argent  pour  aller  jouer,  et  se  creusant  la 
tète  pour  s'en  procurer,  on  fiappa  à  leur  porte,  et  un 
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nommé  Lampin,  grand  vaurien,  digne  d'être  l'ami  in- 
time de  Dufresne,  entra  dans  leur  chambre  d'un  air 
joyeux  et  tenant  quatre  bouteilles  sous  ses  bras. 

«Oh!...  oh!...  c'est  toi,  Lampin,  »  dit  Duf'rcsuc  en 
allant  ouvrir  à  son  ami,  et  lui  faisant  certains  signes 
auxquels  celui-ci  répondit  de  son  côté,  sans  qu'Edouard, 
enfoncé  dans  ses  réflexions ,  s'aperçût  de  rien.  «  —  Oui, 
«  messieurs,  c'est  moi.  Allons,  camarade  Monbrun,  sors 
«  donc  de  tes  rêveries  ! . . .  J 'apporte  de  quoi  vous  égayer. . . 
«  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?...  —  Du  vin,  de  l'eau- 
«  de-vie  et  du  rhum.  —  Peste!  tu  es  donc  en  fonds?... 
«  —  Ma  foi ,  j'ai  agrippé  dix  francs  au  biribi ,  et  je  viens 
«  les  boire  avec  les  amis.  —  C'est  bien  ça,  Lampin,  tu 
«  es  un  bon  enfant.  Tu  arrives  à  propos  pour  nous 
«  égayer...  car  nous  étions  tristes  comme  des  goussets 
«  vides,  Monbrun  et  moi.  —  Buvons  d'abord,  ça  vous 
«  remettra,  nous  jaserons  ensuite.  » 

On  place  les  quatre  bouteilles  sur  une  table.  Ces  mes- 
sieurs s'asseyent  autour,  et  les  verres  se  remplissent  et 
se  vident  rapidement. 

«  Nous  n'avons  pas  le  sou,  Lampin  ,  et  c'est  une  vi- 
«  laine  maladie.  —  Bathl...  parce  que  vous  êtes  des 
«  b...  de  bêtes...  A  votre  santé.  —  Gomment  ça  donc , 
«  Jean-Fesse?  —  Eh  1  oui  !  si  j'avais  vos  talents...  et  sur- 
«  tout  ceux  de  Monbrun ,  je  ne  serais  pas  où  vous  en 
«êtes,  et  je  ferais  joliment  mon  beurre.  —  Qu'esl-ce 
«  que  tu  veux  dire  par  là?  ><  demande  Edouard  en  se 
versant  de  l'eau-de-vie;  «  voyons,  explique-toi.  —Ça 
«  s'entend ,  ça ,  mon  fils  ;  je  te  répète  que  si  je  savais 
«  manier  l'écriture  dans  ton  style  ,  je  ferais  des  spécuia- 
«  tions  en  grand  !...  Mais  vous  êtes  des  peureux  !..  — 
«  Nous  avons  assez  spéculé,  mais  cela  ne  nous  a  pas 
«  réussi.  — Mais  ce  n'est  pas  ça  ,  cadet.  Buvons,  mes- 
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«  sieurs...  elle  est  chenue  .  au  moins.  —  Dis-nous  donc, 
«  Lampin,  comment  tu  aurais  fait  pour...  — Ah!  voyez- 
«  vous,  j' suis  crâne,  moi;  je  risquerais  le  paquet!... 
«  mais  j'écris  comme  un  chat  !  —  Qu'est-ce  que  tu  écri- 
«  rais ,  enfin  ?  —  C'est  selon ,  tantôt  une  chose ,  tantôt 
«  une  autre!...  Tenez,  voilà  un  effet  qu'un  ami  m'a 
«  confié ,  c'est  le  montant  du  bien  de  son  père  qu'on  lui 
<•  fait  passer  ici ,  parce  qu'il  veut  s'amuser  avec  nous. — 
«  Qu'est-ce  que  cela?  —  Lue  lettre  de  change  de  douze 
«  cents  francs  acceptée  par  un  fameux  banquier  de  Pa- 
«  ris...  Oh  !  c'est  du  bon ,  on  vous  escompte  ça  rubis  sur 
«  l'ongle  ;  mon  collègue  connaît  un  particulier  qui  de- 
«  meure  aux  environs  de  Paris  et  qui  lui  a  proposé  du 
«  cuibm  pour  son  papier.  Eh  ben!  canards,  faites-en 
«  un  semblable,  on  vous  l'escomptera  tout  de  même!... 
«  — Comment.?...  Que  dis-tu  ?...  contrefaire  cet  effet!... 
«  —  Oh!  non,  pas  contrefaire,  car,  au  lieu  de  douze 
«  cents  francs,  je  le  ferais  de  douze  mille;  c'est  seule- 
«  ment  une  imitation...  A  votre  santé.  —  Malheureux! 
«  mais  c'est  un  faux!  — Non,  ça  n'est  pas  un  faux!... 
«  c'est  un  nouvel  effet  que  nous  faisons  circuler  dans  le 
«  commerce;  n'est-ce  pas,  Dufresne, que  ça  n'est  pas  un 
«  faux  ?  dans  tout  ça,  il  n'y  a  que  le  banquier  qui  la 
«  gobe:  mais  ces  chenapans-là  sont  assez  riches  pour 
«  nous  faire  un  petit  cadeau.  —  Au  fait,  »  dit  Dufresne, 
«  ce  n'est  pas  précisément  un  faux...  nous  créons  un 
«  billet,  voilà  tout ,  et  nous  le  faisons  payer  par  un  au- 
-<  tre.  —  C'est  ça  même,  mou  petit ,  ça  n'est  qu'une  es- 
«  pièglerie...  Oh!  tu  entends  les  farces,  toi,  mais  Mon- 
«  brun  est  un  peu  bouché.  —  Non  ,  non,  j'entends  fort 
«  bien  ,  messieurs,  mais  je  ne  puis  consentir  à  employer 
«  de  pareils  moyens...  Je  vous  désapprouve  ..  —  Oui  ; 
<;  eh  bien  !  tu  ne  feras  jamais  ton  chemin  ,  mon  homme. 


LES  BONS  AMIS.  201 

«  et  tu  crèveras  de  faim  comme  les  punaises  en  hiver.  — 
«  Il  est  vrai  que  nous  n'avons  plus  de  ressources,  »  dit 
Dufresne,  «  plus  de  linge,  plus  de  vêtements  que  ceux 
«qui  nous  couvrent!...  —  C'est  du  propre!...  Songez 
«  donc  que  vous  n'avez  rien  à  perdre  et  tout  à  gagner... 
«  — Et  l'honneur?  »  dit  Edouard  d'une  voix  affaiblie.  — 
«  L'honneur  !  Ah!  pardieu,  je  crois  qu'il  y  a  longtemps 
«  que  le  tien  court  les  champs;  quant  à  Dufresne,  il  a  fait 
«  comme  moi  :  il  n'en  a  jamais  eu  de  peur  de  le  perdre. 
«  —  Ce  diable  de  Lampin  plaisante  toujours  ! ...  Buvons, 
«  messieurs.  —  Songez  aussi  qu'avec  douze  mille  francs 
«  que  vous  palperiez,  vous  pouvez  vous  refaire  joliment  !... 
«  J'ai  trouvé,  moi ,  une  manière  sûre  pour  gagner,  il  ne 
«  faut  seulement  que  trois  cents  louis  pour  en  attraper 
«  mille.  ■ —  En  vérité  ?  —  Foi  d'honnête  homme  ;  je  vous 
«enseignerai  mon  jeu,  et  nous  partagerons  les  béné- 
«  fices.  » 

«  C'est  vraiment  engageant ,  »  dit  Dufresne  en  exa- 
minant la  lettre  de  change  avec  attention ,  tandis  que 
Lampin  versait  du  rhum  à  Edouard  qui  commençait  à 
n'avoir  plus  la  tête  à  lui.  «  Tu  dis,  Lampin,  que  tu  con- 
«  nais  un  homme  qui  voulait  escompter  l'effet  de  ton  ami... 
«  —  Oui ,  il  sait  que  c'est  du  bon.  Ça  ne  peut  pas  lui  pa- 
«  raître  suspect ,  j' te  dis ,  il  croira  que  la  succession  est 
«  plus  considérable ,  et  v'ià  tout. 

«  —  Au  fait!...  »  dit  Dufresne,  «  qui  le  saura?... 
«  C'est  un  secret  entre  nous.  — Et. . .  notre  conscience. . .  » 
balbutie  Edouard.  «  —  Ah  !  ben  !  est-il  bête  avec  sa  con- 
■<  science  !...  Tu  crois  donc  parler  à  des  mioches?...  — 
<•  Le  plus  essentiel ,  »  reprend  Dufresne,  «  serait  de  bien 
«  réussir.  Quant  à  moi,  si  Monbrun  veut  faire  le  corps 
«  de  l'effet ,  je  me  charge  des  signatures ,  et  je  prends 
«  tout  sur  moi.  —  Eh  ben  !  clampin  ,  qu'as-tu  à  dire?.., 
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«  Vas-tu  encore  faire  des  façons?  Tu  entends,  il  prend 
«  tout  sur  lui;  j'espère  que  c'est  un  trait  d'ami.  —  Com- 
«  ment!...  Dufresne...  tu  voudrais...  — Ma  foi,  je  ne  vois 
«  pas  d'autre  moyen  pour  nous  tirer  de  la  détresse...  je 
«te  le  répète,  cela  ne  te  mettra  nullement  en  avant... 
■  — Es-tu  sûr?...  —  Mais,  va  donc  ,  Nicodème  ,  puis- 
«  qu'on  te  dit  que  tu  ne  seras  pas  en  avant...  Tenez,  mes 
«  collègues  ,  j'ai  justement  sur  moi  un  papier  a  lettre  de 
"  change  tout  timbré...  taille  des  plumes  ,  Dufresne  ,  et 
«  amusons-nous  à  faire  des  pleins  et  des  déliés.  —  Ma 
«  main  tremble ,  messieurs  ,  »  dit  Edouard ,  «  je  ne  pour- 
«  rai  jamais  écrire...  —  Va  donc,  va  donc  ,  c'est  bien 
«  ça,  au  contraire...  ah  !  comme  je  serais  riche,  si  j'avais 
«su  en  faire  autant!...  mais  mon  éducation  a  été  tarit 
«soit  peu  négligée...  —  Si  nous  étions  arrêtés...  re- 
«  connus  pour  les  auteurs  de...  —  Bath  !  impossible... 
«  et  puis,  vous  en  seriez  quittes  pour  quelques  mois  de 
«  prison  ,  et  on  y  est  bien  ,  on  s'y  amuse  ,  on  y  fait  des 
«  connaissances.  » 

Edouard ,  égaré  par  les  discours  des  misérables  qui 
l'entourent ,  et  ayant  depuis  longtemps  perdu  toute  déli- 
catesse dans  les  repaires  du  vice  et  de  la  déhanche, 
franchit  encore  le  faible  espace  qui  le  séparait  des  mal- 
beureux  que  les  lois  llét»ssent  :  il  étouffe  le  dernier  cri 
de  sa  conscience  ;  il  commet  le  plus  honteux  des  crimes. 

La  lettre  de  change  est  écrite.  Dufresne  s'applique  à 
contrefaire  les  signatures,  et  y  réussit  parfaitement;  ce 
qui  n'étonne  qu'Edouard.  On  fabrique  des  endosseurs  ; 
le  malheureux  Munille.  qui  se  laisse  entièrement  diriger, 
contrefait  son  écriture  et  signe  au  dos  de  l'effet  des  noms 
qu'on  lui  nomme. 

Lampin  est  enchanté,  et ,  pour  plus  de  sûreté,  propose 
de  porter  l'effet  à  celui  qui  a  proposé  d'escompter  le  bil- 
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let  de  doaze  cents  francs,  et  qui  demeure  à  une  petite 
ville  peu  éloignée  de  Paris.  La  chose  est  arrêtée  ainsi  : 
Dufresne  doit  accompagner  Lampin  ,  parce  que  ces  mes- 
sieurs ne  se  fient  pas  assez  à  lui  pour  lui  confier  leur  ef- 
fet ,  et  Edouard ,  qui  est  moins  hardi  qu'eux  ,  doit  atten- 
dre à  Paris  le  résultat  de  cette  affaire. 

Tout  étant  terminé ,  on  boit  de  nouveau  ;  Edouard , 
pour  achever  de  s'étourdir;  les  autres  pour  se  réjouir. 
Ces  messieurs  bâtissent  des  plans  avec  leur  future  for- 
tune ,  et  finissent  par  s'endormir  les  coudes  sur  la  table. 

Edouard,  qui  avait  bu  davantage  ,  et  supportait  moins 
facilement  que  les  autres  l'excès  des  liqueurs  et  du  vin  , 
ne  se  réveille  que  sur  les  huit  heures  du  matin.  La  pre- 
mière pensée  qui  s'offre  à  lui  est  celle  de  l'action  désho- 
norante qu'il  a  commise  la  veille.  Il  frémit,  car  il  entre- 
voit alors  toute  l'étendue  de  son  crime.  Il  cherche  Du- 
fresne pour  l'engager  à  anéantir  la  fausse  lettre  de 
change:  mais  Dufresne  n'est  plus  là,  il  est  parti  de  grand 
matin  avec  Lampin  ,  prévoyant  quelques  remords  de  la 
part  d'Edouard,  et  le  mettant,  par  son  absence,  dans 
l'impossibilité  de  revenir  sur  ses  pas. 

Edouard  quitte  sa  chambre  ;  il  sort  sans  but  ;  mais  il 
cherche  quelque  distraction  aux  inquiétudes  qui  l'assiè- 
gent :  déjà  il  craint  d'être  reconnu  pour  un  criminel;  il 
porte  autour  de  lui  des  regards  incertains  ;  si  quelqu'un 
l'examine  en  passant,  il  rougit,  se  trouble,  et  croit 
que  l'on  va  l'arrêter  ;  il  cherche  vainement  a  vaincre  ses 
terreurs  et  sa  faiblesse,  il  ne  peut  y  parvenir ,  et  il  mau- 
dit déjà  l'or  acheté  aussi  cher. 

Au  détour  d'une  rue ,  un  cri  se  fait  entendre  ;  on  a 
prononcé  son  nom...  Il  double  le  pas  sans  oser  regarder 
en  arrière;  mais  on  court  après  lui...  on  l'atteint ,  on  lui 
prend  le  bras. . .  il  tremble. . .  une  sueur  froide  découle  de 
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son  front...  il  lève  les  yeux...  c'est  sa  femme  et  sa  fille 
qui  sont  devant  lui. 

«  C'est  donc  vous  !...  je  vous  retrouve  enfin ,  »  dit  Ade- 
line,  «  ah  !  je  vous  cherche  depuis  longtemps.  — -Vous  m'a- 
«  vez  fait  bien  peur,  »  dit  Edouard  encore  tout  surpris  de 
«  cette  rencontre.  «  Mais  pourquoi  ètes-vous  ici  ?...  Pour- 
«  quoi  avez-vous  quitté  la  campagne?  —  Vos  créanciers 
«  m'ont  chassée  de  la  maison  que  j'habitais...  elle  n'est 
«  plusàvous...  Depuis  quelque  temps,  le  notaire  m'avait 
«  avertieque  votre  fortune  était  dérangée  ;  que  la  propriété 
«que  vous  possédiez  était  grevée  par  de  nombreux  em- 
«  prunts....  —  Je  sais  tout  cela,  madame;  épargnez-moi 
«  vos  plaintes  et  des  reproches  inutiles. . .  —  Je  ne  veux  pas 
«  vous  en  faire...  et  cependant...  Oh  !  mon  ami ,  comme 
«  vous  êtes  changé  !...  — J'ai  été' malade.  —  Pourquoi  ne 
«  m'avoir  pas  écrit?  je  serais  venue  vous  soigner.  —  Je 
«  n'ai  besoin  de  personne.  —  Et  c'est  ainsi  que  vous 
«  traitez  celle  que  vous  réduisez  à  la  misère!...  J'ai  perdu 
«  ma  mère,  et  je  n'ai  plus  d'époux  !...  Le  hasard  seul 
«  me  fait  vous  rencontrer  ;  je  vous  ai  demandé  dans  tous 
«  les  endroits  où  vous  avez  logé  ;  mais  on  n'a  pu  me 
«  donner  de  vos  nouvelles.  Voila  quinze  jours  que  je  suis 
«  ici...  je  perdais  l'espérance  ,  lorsque  je  vous  ai  enfin 
«  aperçu...  cher  Edouard...  et  c'est  de  cette  manière  que 
«  vous  me  parlez...  vous  n'embrassez  pas  seulement  vo- 
«  tre  fille...  — Voulez-vous  que  je  me  donne  en  specta- 
«  cle  aux  passants?... — Le  spectacle  d'un  père  cares- 
«  sant  son  enfant  peut-il  être  ridicule  aux  yeux  des  gens 
«honnêtes?...  Mais  entrons  quelque  part...  dans  un 
«café... — Je  n'ai  pas  le  temps... — Ou  donc  demeurez- 
«  vous?...  —  Fort  loin  d'ici...  et  comme  j'étais  très  gêné  , 
«  Dufresne  m'a  fait  partager  sonriogement.  — Vous  logez 
«  avec  Dufresne?  un  scélérat  qui  a  déjà  commis  toutes 
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«  les  bassesses...  — Taisez-vous,  et  ne  m'ennuyez  pas 
«  avec  votre  morale  !...  Je  fais  ce  que  je  veux ,  et  je  vois 
«  qui  je  veux  ;  je  vous  permets  d'en  faire  autant. 

«  Quel  ton  ,  quelles  manières  !  »  se  dit  Àdeline  en 
examinant  Edouard  ;  «  n'importe,  faisons  un  dernier  ef- 
«  fort  :  Monsieur ,  »  lui  dit-elle  ,  «  si  c'est  le  besoin  qui 
«  vous  force  à  rester  avec  le  misérable  qui  vous  trompe, 
«  venez  habiter  avec  moi  ,  quittons  cette  ville  qui  vous 
«rappellerait  de  douloureux  souvenirs,  et  suivez-moi 
«  dans  quelque  campagne  isolée;  je  n'ai  plus  rien,  mais 
«je  travaillerai,  je  passerai  les  nuits  s'il  le  faut,  et  je 
«  pourvoirai  à  notre  subsistance.  Dans  une  pauvre  chau- 
«  mière  ,  on  peut  encore  être  heureux  ,  lorsqu'on  sup- 
«  porte  l'adversité  avec  courage,  et  le  Ciel ,  touché  de 
«  notre  résignation  ,  prendra  peut-être  pitié  de  nous. 
«  Vous  retrouverez  le  repos  qui  vous  fuit ,  et  moi  je  re- 
«  trouverai  mon  époux...  De  grâce,  Edouard,  ne  me 
«  refusez  pas...  venez,  je  vous  en  supplie,  fuyez  cette 
«  ville,  des  conseils  perfides  ,  des  connaissances  dange- 
«  reuses,  ou  craignez  d'y  devenir  criminel.  » 

Edouard  est  ému,  son  cœur  est  agité  par  la  pitié  et  les 
remords,  il  regarde  sa  fille  pour  la  première  fois.  «  Eh 
«  bien  !  »  dit-il  à  Adeline ,  «  je  vais  voir...  si  je  puis  ter- 
«  miner  mes  affaires...  je  vous  suivrai...  —  Qui  vous  re- 
«  tient  maintenant?... —  Une  seule  chose...  mais  très 
«  importante...  il  faut  que  je  sache...  où  logez-vous?  — 
«Dans  une  auberge,  faubourg  Saint-Antoine;  tenez, 
«voici  mon  adresse...  —  Donnez,  demain  j'irai  vous 
«  voir.  — Vous  me  le  promettez?  —  Oui...  à  demain. 
«  Adieu  ,  je  suis  obligé  de  vous  quitter.  » 

Edouard  s'éloigne  précipitamment.  Adeline  retourne 
à  sa  demeure,  passant  tour  à  tour  de  la  crainte  à  l'espé- 
rance. Elle  connaît  son  mari,  elle  sait  combien  peu  il 
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faut  compter  sur  ses  promesses;  elle  attend  avec  anxiété 
le  lendemain. 

Mais,  le  lendemain  ,  Dufresne  et  Lampin  reviennent 
avec  de  l'argent.  L'escompteur  a  été  leur  dupe  ;  il  a  cru 
reconnaître  la  signature  du  banquier.  Ces  messieurs  en- 
traînent Edouard  ;  on  se  livre  de  nouveau  aux  plaisirs  de 
la  table,  des  femmes  et  du  jeu.  On  étourdit  Murville  ;  on 
fait  taire  ses  remords ,  ses  scrupules  ;  on  se  moque  de  ses 
craintes,  et  au  lieu  de  revoir  celui  qu'elle  attendait,  Ade- 
line  reçoit  le  lendemain  un  billet  d'Edouard  qui  ne  con- 
tenait que  ces  mots  :  «  Ne  cherchez  pas  à  me  revoir,  n'es- 
«  pérez  plus  que  j'irai  m'ensevelir  avec  vous  dans  une 
«  chaumière,  tout  cela  ne  me  convient  pas  ;  quittez 
«  Paris  sans  moi ,  c'est  le  dernier  ordre  que  vous 
«  recevrez  de  votre  époux  ,  qui  vous  laisse  du  reste 
«  entièrement  maîtresse  de  faire  ce  que  hou  vous  sem- 
«  blera.  » 

Adeline  baigne  cette  lettre  de  ses  larmes.  <•  Tu  n'as 
«  plus  de  père,  »  dit-elle  à  la  petite  Ermance,  «  pauvre  en- 
«  fant!...  quel  sera  ton  sort!  Quittons  cette  ville,  sui- 
«  vous  les  derniers  ordres  de  mon  époux.  Allons  trouver 
«  les  bons  villageois  ;  à  la  ferme,  on  ne  nous  repoussera 
«  pas.  Jens  rougirai  point  d'y  demander  de  l'ouvrage  !... 
«ô  ma  mère...  si  vous  existiez  encore,  c'est  dans  vos 
«  bras  que  je  trouverais  des  consolations.. .  ah  1  si  j'avais 
«  suivi  vos  conseils  !...  peut-être  Edouard...  mais  il  n'est 
«  plus  temps!...  du  moins  vous  avez  ignoré  l'excès  de 
«  ma  douleur.  » 

Adeline  vend  tout  ce  qu'elle  pense  ne  plus  lui  être 
utile  dans  la  situation  où  elle  va  se  trouver.  Plus  de  bi- 
joux, plus  de  fleurs  ,  de  parures  superflues;  une  robe 
bien  simple,  un  chapeau  de  paille  noué  avec  un  modeste 
ruban ,  sa  fille  sur  un  bras ,  et  un  petit  paquet  sous  l'au- 
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tre,  c'est  ainsi  que  madame  Murville  se  met  en  route 
pour  aller  à  la  ferme  de  Guillot. 


XXVII 
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Les  habitants  de  la  ferme  sont  désolés  de  la  fuite  de 
madame  Murville.  Depuis  le  jour  où  l'on  avait  chassé 
Dufresne  du  village,  Adeline  livrée  à  la  plus  profonde 
tristesse  ne  sortait  pas  de  sa  demeure;  elle  ne  prenait 
plus  aucune  distraction,  et  les  sollicitations  des  villa- 
geois n'avaient  pu  encore  la  décider  à  quitter  sa  retraite. 
Jacques  ne  savait  que  penser  de  la  conduite  de  son 
frère.  Il  devinait  bien  qu'il  rendait  sa  femme  malheu- 
reuse, mais  il  était  encore  loin  de  se  douter  de  l'excès 
de  ses  désordres.  Le  frère  d'Edouard  n'osait  questionner 
Adeline,  mais  elle  lisait  dans  ses  yeux  la  part  qu'il  pre- 
nait à  ses  peines ,  et  son  cœur  reconnaissant  payait  le 
brave  laboureur  de  la  plus  sincère  amitié. 

Tous  les  deux  jours,  Jacques  se  rendait  au  village  pour 
s'informer  de  la  santé  de  madame  Murville.  Un  matin 
que,  selon  sa  coutume,  il  sonnait  à  la  grille  de  la  cour, 
le  vieux  jardinier  vint  lui  ouvrir  les  larmes  aux  yeux. 

«  Qu'est-ce  donc ,  père  Forêt ,  qu'est-il  encore  arrivé 
«  à  madame  Murville?  »  demande  Jacques  avec  inquié- 
tude; «  ce  coquin  de  l'autre  jour  serait-il  revenu?...  — ■ 
«  —  Ah  1  mon  bon  monsieur!  il  en  est  venu  plus  d'un  au- 
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«  jourd'hui  !...  et  ils  ont  chassé  ma  bonne  maîtresse  !... 
«  —  Chassée!...  ça  n'est  pas  possible,  mille  morts!...  — 
«  —  C'est  pourtant  ben  vrai  ! . . .  —  C'étaient  donc  des  bri- 
«  gands...  des  voleurs?  —  Non,  monsieur,  c'étaient  des 
«huissiers...  des  créanciers!...  que  sais-je?...  ils  ont 
«  montré  à  madame  des  papiers  ,  et  lui  ont  dit  qu'aile 
«  n'était  pas  cheux  elle!...  c'te  pauvre  femme!...  elle  a 
«  pleure,  mais  elle  n'a  rien  répondu!...  et ,  faisant  un  pa- 
«  quet  de  ses  effets ,  elle  a  pris  sa  fille  dans  ses  bras  ,  et 
«  elle  est  partie...  —  Partie?...  elle  est  partie!...  il  se 
«  pourrait!...  Le  malheureux!...  quoi  !  il  l'a  réduite  à  la 
«  misère  ! . . . — Monsieur  Jacques,  j' vous  dis  qu'ils  étaient 
«  beaucoup...  tenez  ,  voyez  l'écriteau  :  c'te  maison  est 
«  en  vente ,  à  c't'  heure,  et  on  m'a  laissé  afin  qu'il  y  ait 
«  queuques-uns  pour  la  faire  voir.  —  Et  savez-vous  où 
«  est  allée  madame  Murville  ?  —  Dam',  elle  a  pris  le  chc- 
«  min  de  Paris.  —  Elle  va  le  retrouver  !...  —  Oui ,  oh  ! 
«  elle  va  sans  doute  auprès  de  son  mari...  mais  tenez  , 
«  entre  nous ,  on  dit  que  c'est  un  ben  mauvais  sujet  ;  qu'il 
«  fait  les  cent  coups  à  Paris ,  et  vous  conviendrez ,  mon- 
«  sieur  Jacques ,  que  lorsqu'on  a  une  petite  femme  jeune, 
«  gentille  et  sage  comme  madame  !...  car  morgue,  c'est 
«  la  vertu  et  la  bonté  eu  personne  !  et  puis  un  enfant , 
«  qui  sera ,  ma  fine ,  l' portrait  d'  sa  mère  ;  eh  ben  !  quand 
c  on  a  tout  ça  et  qu'on  les  oublie  toute  l'année  ! . . .  ah  !.. . 
«  c'est  mal ,  et  ça  n'annonce  rien  de  bon  !  » 

Jacques,  ayant  dit  adieu  au  jardinier,  jette  un  dernier 
regard  sur  la  maison ,  et  s'éloigne  tristement  du  village. 
Mille  projets  se  présentent  à  son  esprit  :  il  veut  aller  à 
Paris ,  y  chercher  Adeline  ;  il  veut  parler  à  sou  frère , 
lui  reprocher  sa  mauvaise  conduite,  lui  faire  honte  de 
l'abandon  dans  lequel  il  laisse  sa  femme  ;  c'est  en  se  li- 
vrant à  ces  pensées  qu'il  arrive  à  la  ferme.  Les  habitants 
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questionnent  Jacques,  ils  se  désolent  avec  lui,  mais  ce- 
pendant ils  espèrent  encore  que  madame  Murville  re- 
viendra les  voir;  Sans-Souci  partage  cette  espérance,  il 
calme  son  camarade  et  l'engage  à  attendre  quelques  jours 
avant  de  prendre  un  parti. 

La  patience  de  Jacques  commençait  à  s'épuiser  ;  il  al- 
lait quitter  la  ferme  et  se  rendre  à  Paris,  lorsqu'un  ma- 
tin les  cris  joyeux  des  enfants  annoncèrent  quelque  bonne 
nouvelle.  C'était  Adeline  qui  arrivait  à  la  ferme  avec  sa 
petite  Ermance. 

Tout  le  monde  court  au-devant  d'elle  ;  on  l'entoure , 
on  la  presse ,  on  l'embrasse  ,  on  se  livre  à  la  joie  la  plus 
franche  ;  Adeline ,  attendrie  en  voyant  l'attachement  des 
villageois,  sent  qu'elle  peut  encore  éprouver  un  senti- 
ment de  plaisir  :  «  Ah  !  »  leur  dit- elle,  «  je  n'ai  pas  tout 
«  perdu  puisqu'il  me  reste  de  vrais  amis.  » 

Jacques  ne  sait  plus  ce  qu'il  fait  :  il  prend  les  mains 
d'Adeline  ,  les  baise,  jure,  crie  ,  frappe  des  pieds  et  se 
retourne  pour  cacher  ses  larmes.  Sans-Souci,  heureux 
du  retour  d'Adeline  et  du  plaisir  que  ressent  son  cama- 
rade, saute  ,  gambade  à  travers  les  poules  et  les  canards, 
et  donne  des  claques  à  tous  les  enfants,  ce  qui  ne  lui  ar- 
rive que  dans  ses  moments  de  bonne  heure. 

«  Mes  amis,  »  dit  Adeline  aux  habitants  de  la  ferme 
rassemblés  autour  d'elle ,  «  je  ne  suis  plus  ce  que  j'étais  ; 
«  des  événements  malheureux  m'ont  ravi  ma  fortune  ; 
«  je  n'ai  plus  rien  ,  que  du  courage  pour  supporter  ces 
«  revers  ,  et  ma  conscience  ,  qui  me  dit  que  je  ne  les  ai 
«  pas  mérités.  Il  faut  maintenant  que  je  travaille  pour 
«  subvenir  à  mon  existence  et  pour  élever  mon  enfant  ; 
«  vous  m'avez  accueillie  lorsque  j'étais  riche;  pauvre, 
«  vous  ne  me  repousserez  pas ,  et  je  viens  avec  confiance 
«  vous  prier  de  me  donner  de  l'ouvrage  ;  ah!...  ne  me 

23. 
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«  refusez  pas  !  ce  n'est  qu'à  ce  prix  que  je  consens  à  res- 
«  ter  en  ce  lieu...  » 

Pendant  qu'Adeline  parlait ,  l'attendrissement  se  pei- 
gnait sur  les  traits  de  tous  ceux  qui  l'entouraient  ;  Louise 
ne  retenait  point  ses  larmes;  Guillot,  la  bouche  béante 
et  les  yeux  fixés  sur  madame  Murville  ,  laissait  à  chaque 
instant  échapper  de  gros  soupirs,  et  Sans-Souci  relevait 
ses  moustaches  en  passant  sa  main  sur  ses  yeux. 

Mais  Jacques ,  plus  profondément  ému ,  plus  attendri , 
en  voyant  la  résignation  d'une  femme  charmante  qui 
vient  s'ensevelir  dans  une  ferme  et  renonce  à  tous  les 
plaisirs  de  la  ville,  à  toutes  les  habitudes  du  grand  monde, 
sans  proférer  un  mot  de  reproche  contre  celui  qui  fait 
son  malheur,  le  brave  Jacques  ne  peut  plus  se  contenir; 
il  repousse  Louise  et  Guillot ,  qui  sont  près  d'Adeline  , 
et  secouant  avec  force  la  main  de  la  jeune  femme  qui  le 
regarde  avec  surprise  :  «  Non  ,  sacrebleu  !  »  s'écrie-t-il , 
«  vous  ne  travaillerez  pas  ,  vous  n'exposerez  pas  votre 
«  santé ,  vous  ne  flétrirez  pas  cette  peau  si  douce  par  des 
«  travaux  au-dessus  de  vos  forces...  c'est  moi  qui  me 
«  charge  de  votre  existence  et  de  celle  de  cet  enfant.  Je 
«  vous  nourrirai ,  je  veillerai  sur  tous  deux...  et  mor- 
«  bleu  !  tant  qu'il  me  restera  une  goutte  de  sang ,  je  sau- 
«  rai  faire  mon  devoir...  —  Que  dites-vous,  Jacques, 
«  votre  devoir?...  —  Oui,  madame...  oui,  mon  devoir... 
«  mon  frère  a  fait  votre  malheur,  c'est  bien  le  moins 
«  que  je  vous  consacre  mon  existence  v  et  que  je  cherche 
«  à  réparer  ses  sottises...  —  Se  pourrait- il  ?...  vous  se- 
«riez... — Jacques  Murville,  ce  garçon  qui  à  quinze 
«  ans  a  commencé  ses  caravanes  ,  cédant  à  des  passions 
«  vives,  au  désir  de  voir  le  monde...  et,  je  l'avoue  entre 
«  nous ,  gémissant  en  secret  de  la  froideur  de  ma  mère  , 
«  et  jaloux  des  caresses  que  l'on  prodiguait  à  mon  l'rere 


ADELINE  TROUVE  UN  PBOTECTEUR.       271 

«  et  que  l'on  me  refusait  injustement;  du  reste,  portant 
'<  un  cœur  sensible  à  l'honneur,  dont ,  au  milieu  de  mes 
«  folies  de  jeunesse  ,  je  ne  me  suis  jamais  écarté.  Voilà 
«  mon  histoire. . .  embrassons-nous ,  ma  sœur  ;  je  me  sens 
«  digne  de  votre  amitié  et  vous  pouvez  me  l'accorder  sans 
«  rougir.  » 

Adeline  presse  Jacques  dans  ses  bras  ;  elle  éprouve  la 
joie  la  plus  vive  de  retrouver  le  frère  de  son  mari,  et 
les  villageois  poussent  des  cris  de  surprise,  tandis  que 
Sans-Souci  crie  à  tue-tête  en  se  frottant  les  mains  :  «  Je 
«  le  savais,  double  canonnade  !...  Je  le  savais,  moi  ; 
«  mais  le  camarade  m'avait  fermé  la  bouche,  et  je  n'au- 
«  rais  pas  lâché  un  mot  pour  toutes  les  pipes  du  grand 
«  sultan  ! 

«  —  Mais  pourquoi  m'avoir  si  longtemps  caché  les 

«  liens  qui  nous  unissent?  »  demande  Adeline  à  Jacques  ; 

«  doutiez-vous  du  plaisir  que  j'aurais  à  embrasser  le 

«  frère  de  mon  époux? —  Non...  »  répond  Jacques  un 

peu  embarrassé,  «non...  mais  je  voulais  avant  tout  vous 

«  connaître  mieux...  on  rougit  quelquefois  de  ses  pa- 

«rents!...  —  Ah!  mon  ami,  quand  ou  porte  ce  signe 

«  de  l'honneur,  peut-on  concevoir  de   pareilles  crain- 

«  tes?...  —  Eh  !  mille  bombes,  c'est  ce  que  je  me  tuais 

«  de  lui  dire  tous  les  jours,  »  dit  Sans-Souci,  «  mais  il 

«  est  un  peu  entêté ,  le  camarade  !  quand  il  a  quelque 

«  chose  dans  la  tête  ,  il  ne  veut  pas  en  démordre.  —  Vous 

«  me  trouvez ,  maintenant  que  je  puis  vous  être  utile , 

«  c'est  tout  ce  qu'il  faut.  Embrassons-nous  encore,  et 

«  désormais  regardez-moi  comme  votre  frère...  comme 

«  le  père  de  cette  pauvre  petite...  puisque  celui  qui  de- 

«  vrait  la  chérir  et  vous  adorer  n'a  pas  une  âme  comme 

«  les  autïts...  puisqu'il  est  indigne  de...  Allons,  allons, 

«  vous  voulez  que  je  me  taise...  vous  l'aimez  encore, 
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«  je  le  vois  !  Eh  bien  !  c'est  fini  ;  nous  ne  parlerons  plus 
«  de  lui ,  et  nous  tacherons  de  l'oublier... 

«  — Ah  !  »  dit  Adeline,  «  s'il  vous  avait  vu  ,  s'il  avait 
«  retrouvé  son  frère,  peut-être  vos  conseils...  —  S'il  m'a- 
«  vait  vu  !...  Tenez,  laissons  cela...  oublions  un  ingrat 
«  qui  ne  vaut  pas  une  des  larmes  que  vous  répandez  pour 
«  lui.  —  Oui ,  oui ,  de  la  gaîté ,  de  la  joie  ,  »  dit  Guillot  ; 
«  morgue  !  il  ne  faut  pas  toujours  s'attendrir...  ça  rend 
«tout  bête!...  Mettons-nous  à  table,  et  ce  soir,  pour 
«  nous  distraire,  le  frère  Jacques  nous  racontera  une  de 
«  ses  batailles!...  C'est  ça  qu'est  divertissant  !  Quand  je 
«l'ai  entendu,  je  rêve  toute  la  nuit  de  combats...  je 
«  prends  les  jambes  de  ma  femme  pour  un  bataillon 
«  carré,  et  son  derrière  pour  une  batterie!...  i'm'semble 
«  même  que  j'entends  le  canon.  —  Tais-toi  donc  ,  not' 
«  homme.  » 

Après  le  repas ,  on  s'occupe  des  apprêts  que  nécessite 
le  séjour  d'Adeline  à  la  ferme.  Louise  prépare  pour  ma- 
dame Murville  une  petite  chambre  ayant  vue  sur  la  cam- 
pagne ;  elle  tâche  de  la  rendre  aussi  agréable  qu'il  est 
possible,  en  y  portant  les  jolis  meubles  qu'elle  trouve  à 
la  ferme.  C'est  en  vain  qu'Adeline  veut  s'opposer  à  tout 
cela  ;  quand  Louise  a  résolu  quelque  chose ,  il  faut  que 
cela  soit  ;  elle  n'écoute  pas  la  jeune  femme  qui  la  supplie 
de  ne  plus  la  considérer  que  comme  une  pauvre  villa- 
geoise; elle  veut  faire  oublier  à  madame  Murville  son 
changement  de  fortune  en  redoublant ,  pour  la  servir,  de 
zèle  et  d'affection.  Jacques  ne  remercie  pas  la  fermière, 
mais  il  lui  prend  les  mains  et  les  lui  presse  tendrement 
chaque  fois  qu'elle  fait  quelque  chose  pour  sa  sœur,  et 
Sans-Souci  s'écrie  en  frappant  sur  le  dos  de  Guillot  : 
«  Morbleu  !  cousin,  vous  avez  une  brave  femme!...  elle 
«manoeuvre  joliment!...  — C'est  vrai,  »  dit  Guillot  , 
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«  aussi ,  moi,  je  ne  me  mêle  de  rien  ,  pas  même  des  en- 
«  fants...  Eh  ben!  morgue,  ils  viennent  ben  tout  de 
«  même!...  » 

Voilà  donc  Adeline  installée  à  la  ferme  :  elle  travaille 
à  l'aiguille  avec  facilité,  et  Louise  est  forcée  de  la  laisser 
employer  toute  sa  journée,  soit  à  coudre,  soit  à  filer. 
Jacques  sent  doubler  ses  forces  depuis  que  l'épouse  de 
son  frère  et  sa  petite  nièce  sont  près  de  lui.  Il  vaut  à  lui 
seul  trois  garçons  de  ferme.  Devenu  expert  dans  les  tra- 
vaux des  champs,  il  augmente  les  revenus  du  fermier 
par  les  soins  qu'il  donne  à  tout  ce  qu'il  entreprend  ;  de 
son  côté ,  Sans-Souci  imite  son  camarade;  il  rougirait  de 
rester  oisif,  tandis  que  les  autres  emploient  ainsi  leur 
temps.  Tout  va  donc  bien  à  la  ferme;  Guillot  et  sa 
femme  grondent  Adeline  parce  qu'elle  travaille  trop,  et 
défendent  à  Jacques  de  se  donner  autant  de  peine  ;  mais 
on  ne  les  écoute  pas ,  et  l'on  a  la  douce  certitude  de 
n'être  pointa  charge  aux  bons  villageois. 

Plusieurs  mois  s'écoulent  ainsi  sans  amener  de  chan- 
gement dans  la  situation  des  habitants  de  la  ferme.  Ade- 
line serait  contente  de  son  sort ,  si  elle  pouvait  oublier 
son  époux;  mais  elle  aime  toujours  celui  qui  a  fait  son 
malheur,  et  le  souvenir  d'Edouard  vient  sans  cesse  trou- 
bler son  repos.  Que  fait-il  maintenant?...  se  dit-elle  cha- 
que jour  ;  et  la  pensée  que  Dufresne  est  avec  lui  ajoute  à 
ses  tourments  et  redouble  ses  inquiétudes.  Souvent  elle 
forme  le  projet  d'aller  à  Paris  prendre  des  informations 
sur  la  conduite  de  son  mari;  mais  elle  craint  de  fâcher 
Jacques  qui,  vivement  irrité  contre  son  frère,  ne  veut 
point  entendre  parler  de  lui ,  et  a  supplié  Adeline  de  ne 
jamais  l'entretenir  d'Edouard. 

Jacques  feint  une  indifférence  qui  est  loin  de  son  cœur. 
En  secret,  il  pense  à  son  frère  ;  il  est  indigné  de  sa  cou- 
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duite  envers  sa  femme  et  sa  fille,  mais  il  donnerait 
tout  au  monde  pour  le  voir  se  repentir  de  ses  erreurs, 
et  revenir  implorer  un  pardon  qu'on  est  prêt  à  lui  ac- 
corder. 

Adeline  et  Jacques  se  cachent  donc  mutuellement  ce 
qui  les  occupe,  parce  que  chacun  d'eux  craint  d'affliger 
l'autre  en  renouvelant  le  souvenir  de  ses  peines.  Sans- 
Souci  est  leur  confident  à  tous  deux.  Guillot  a  quelque- 
fois des  commissions  pour  Paris,  soit  pour  la  vente  de 
ses  grains,  soit  pour  Tachât  d'objets  nécessaires  à  la 
ferme  ;  c'est  toujours  Sans-Souci  que  l'on  y  envoie ,  parce 
que  Jacques  a  refusé  d'y  aller,  dans  la  crainte  de  rencon- 
trer son  frère.  Mais  chaque  fois  que  Sans-Souci  doit  se 
rendre  dans  la  capitale,  Adeline  le  prend  à  part,  et  le 
supplie  de  s'informer  de  ce  que  fait  son  époux;  Jacques 
n'ose  en  dire  autant  à  son  camarade ,  mais  il  rejoint  Sans- 
Souci  hors  de  la  ferme ,  l'arrête  un  moment ,  puis  lui  dit 
à  demi-voix  :  «  Si  tu  apprends  quelque  chose...  de  fâ- 
«  cheux  sur  celui  qui  nous  oublie...  songe  à  te  taire  ,  sa- 
«  crebleu!...  si  tu  en  souffles  mot  à  ma  sœur,  tu  n'es  plus 
«  mon  ami.  » 

Sans  Souci  part  chargé  de  cette  double  commission  ; 
mais  il  revient  toujours  sans  avoir  rien  appris.  Edouard 
ayant  changé  de  nom  ,  personne  ne  peut  lui  dire  ce  qu'il 
est  devenu. 


XXVIII 


L  AUDACIEUX.  —  LE  LACHE.  —  L  IVROGNE. 

La  fortune  paraît  de  nouveau  sourire  aux  misérables 
qui ,  pour  l'acquérir,  ont  trahi  l'honneur  et  bravé  toutes 
les  lois  de  la  société  ;  c'est  une  nouvelle  tentation  qui  les 
pousse  vers  le  crime  et  les  empêche  de  retourner  en  ar- 
rière; les  premiers  succès  semblent  leur  garantir  l'impu- 
nité pour  l'avenir  :  le  coupable  s'enhardit,  et  tel,  qui  dé- 
bute en  tremblant  dans  la  carrière  du  vice  ,  dépouille 
bientôt  toute  honte,  et  cherche  à  surpasser  ceux  qui  l'ont 
entraîné  au  déshonneur. 

Le  jeu ,  auquel  Edouard  se  livre  avec  plus  de  fureur 
que  jamais,  a  cessé  de  lui  être  contraire  ;  il  gagne,  et  le 
malheureux  se  félicite  d'avoir  trouvé  un  expédient  pour 
ramener  la  fortune.  Dufresne  et  Lampin  lui  enseignent 
tous  les  moyens  mis  en  usage  par  les  escrocs  pour  jouer 
à  coup  sûr  avec  les  sots  qui  font  leur  partie.  Ces  mes- 
sieurs vient  ensuite  entre  eux  aux  dépens  des  dupes  qu'ils 
viennent  de  ruiner,  et  chacun  cherche  à  qui  inventera  les 
meilleures  fourberies  pour  surpasser  son  camarade. 

Lampin  demeurait  avec  ses  deux  amis  :  Dufresne  avait 
fait  sentir  à  Edouard  qu'il  ne  fallait  pas  se  brouiller  avec 
lui.  D'ailleurs  Lampin  était  doué  d'une  imagination  fé- 
conde en  ruses  et  en  tours  d'adresse  ,  il  était  d'une  grande 
ressource  pour  des  intrigants. 

Lorsque  la  fortune  avait  été  favorable ,  ou  que  l'on 
avait  trouvé  quelque  nouvelle  dupe ,  on  ne  songeait  qu'à 
se  divertir.  Ces  messieurs  amenaient  chez  eux  de  ces 
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femmes  qui  vont  partout,  et  qui,  pour  de  l'argent,  se  don- 
nent indistinctement  au  maçon,  au  rentier,  au  financier 
ou  au  savoyard.  De  telles  femmes  pouvaient  seules  ,  en 
effet,  convenir  à  des  hommes  qui  se  livraient  aux  orgies 
les  plus  dégoûtantes ,  à  la  débauche  la  plus  effrénée. 

Un  soir  que  l'on  n'attendait  plus  que  Lampin  pour  se 
mettre  à  table,  celui-ci  arrive  en  riant,  et  s'empresse 
d'annoncer  à  ses  amis,  comme  une  nouvelle  fort  drôle  , 
que  certaine  lettre  de  change  a  été  reconnue  fausse ,  et 
que  l'escompteur  en  est  pour  son  argent.  Edouard  se 
trouble  et  pâlit;  Dufresne  le  rassure  en  lui  persuadant 
qu'on  ne  pourra  jamais  les  découvrir  ;  ils  ont  changé  de- 
puis de  nom  et  de  demeure  ;  on  ne  peut  les  reconnaître  ; 
on  n'a  aucune  preuve  à  produire  contre  eux.  Lampin 
seul  pourrait  être  recherché,  mais  il  a  tellement  le  ta- 
lent de  changer  son  visage  et  toute  sa  personne,  qu'il 
nargue  les  agents  de  la  police. 

Edouard  n'est  pas  tranquille  ;  il  tâche  cependant  de 
se  distraire,  de  chasser  ses  craintes.  Deux  demoiselles, 
habituées  de  ces  messieurs,  arrivent  à  propos  pour 
égayer  la  soirée.  «  Parbleu  !  »  dit  Lampin  ,  «  Véronique 
«  la  blonde  va  nous  conter  quelque  farce!...  elle  sait 
«  toujours  les  nouvelles  les  plus  piquantes;  cela  remettra 
«  dans  son  assiette  notre  ami  Bellecour  (c'était  le  nou- 
«  veau  nom  d'Edouard  ) ,  qui  est  ce  soir  un  peu  dans  les 
«  jobards.  —  Ah!...  je  ne  suis  guère  en  train  defarcer,  » 
répond  Véronique,  en  lâchant  une  espèce  de  soupir, 
«  j' suis  aussi  sens  d'sus  dessous  aujourd'hui  !...  —  Mais 
«  il  me  semble  quetu  dois  être  habituée  à  ça...  —  Ah!... 
«  ne  dis  pas  de  bêtises...  Vraiment  j'ai  le  cœur  affligé. 
«  —  Bah  !  est-ce  que  tu  es  mal  avec  le  commissaire  ?  — 
«  Ça  n'est  pas  ça ,  mais  j'ai  une  amie  qui  se  trouve  ap- 
«  pliguée  dans  une  mauvaise  affaire  !...  et  ça  me  tour- 
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«  mente  !  —  Quelle  est  donc  cette  affaire?  parle  ;  nous 
«  pourrons  peut-être  l'en  tirer.  —  Oh  non  !  la  justice  a 
«  mis  la  main  dessus ,  et  pourtant  c'te  pauvre  petite  est 
«  innocente  comme  vous  et  moi.  —  Peste  1  c'est  beau- 
«  coup  dire ,  mais  voyous  donc  de  quoi  il  s'agit  ?  —  Vous 
«  saurez  que  mon  amie...  qui  ne  fait  le  commerce  que 
«  depuis  peu  de  temps ,  a  été  autrefois  domestique ,  femme 
«  de  chambre,  dans  plusieurs  maisons  :  entré  autres  elle 
«  a  servi  une  dame  veuve...  qui  est  morte  il  y  a  quelque 
«  temps.  Eh  ben  !  est-ce  qu'on  ne  s'est  pas  avisé  de 
«  dire  dans  le  quartier  que  cette  dame  était  morte  em- 
«  poisonnée  !...  Ces  bruits-là  sont  venus  aux  oreilles  de 
«  la  justice;  on  a  déterré  la  morte  ,  et  il  paraît  que  les 
«  médecins  ont  dit  la  même  chose  que  les  voisins.  Là- 
«  dessus  on  a  fait  des  recherches ,  et  on  a  arrêté  ma  ca- 
«  marade  ,  parce  qu'elle  servait  alors  cette  dame  ;  mais 
«  la  pauvre  enfant  est  pure  comme  ce  verre  de  vin ,  je 
«  vous  le  jure.  » 

Dufresne  écoutait  attentivement  le  récit  de  Véro- 
nique la  blonde ,  tandis  que  Lampin  caressait  l'autre 
demoiselle,  et  qu'Edouard ,  qui  était  retombé  dans  ses 
réflexions  relativement  à  l'affaire  du  faux  dont  il  se  sen- 
tait coupable  ,  s'était  jeté  sur  un  fauteuil  dans  un  coin  de 
la  chambre ,  sans  écouter  une  histoire  qui  ne  l'intéressait 
aucunement. 

«  Cette  affaire  me  parait  vraiment  singulière  ,  »  dit 
Dufresne  en  approchant  sa  chaise  de  celle  de  Véronique , 
«  mais  comment  se  nomme  ton  amie  ?  — Suzanne.  C'est , 
«  d'honneur,  une  bonne  enfant ,  et  incapable  d'arracher 
«  un  cheveu  à  qui  que  ce  soit  !...  » 

Au  nom  de  Suzanne  ,  Dufresne  se  trouble.  Mais  pre- 
nant aussitôt  sur  lui ,  il  regarde  dans  la  chambre , 
s'aperçoit  que  Murville  ne  l'écoute  point ,   que  Lam- 
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piu  est  occupé ,  et  continue  à  questionner  Véronique. 

«  Il  me  semble  que  ta  Suzanne  aura  de  la  peine  à  se 
«  tirer  d'affaire,  si,  comme  tu  le  dis ,  cette  dame  n'avait 
«  qu'elle  pour  domestique?...  —  Oh  !  c'est  égal ,  Suzanne 
«  soupçonne  celui  qui  a  pu  faire  le  coup.  —  En  vérité  ! 
«  —  Oui ,  mon  ami ,  il  venait  chez  cette  veuve  un  jeune 
«  homme  ,  son  amant;  un  joueur,  un  gredin ,  un  grippe- 
«  sou...  — Bon,  bon,  j'entends  !...  Après  ?...  —  Cette 
«  pauvre  femme  se  ruinait  pour  le  mauvais  sujet  1... 
«  Attendsdonc,  je  sais  son  nom...  madame  Dou...  Dol... 
«  — Bien  !  bien  !  »  dit  Dufresne  en  interrompant  brus- 
quement Véronique  :  «  Je  n'ai  pas  besoin  de  savoir  son 
«  nom.  —  C'est  juste,  ça  ne  fait  rien  à  l'affaire.  Enfin 
«  cette  dame  était  folle  de  son  amant,  qui  ne  l'aimait 
«  pas  du  tout  et  la  grugeait  tant  qu'il  pouvait...  Il  pa- 
«  rait  que  vers  la  fin  ils  se  sont  fâchés ,  et  que  le  monstre 
«  l'aura  empoisonnée  pour  se  venger  de  ce  qu'elle  vou- 
«  lait  déclarer  toutes  ses  sottises.  —  C'est  assez  probable. 
«  —  Ah  !  les  hommes  sont  à  présentdes  chiens  de  scélé- 
«  rats...  Ils  vous  tuent  une  femme  comme  une  mouche. 
«  —  Et  que  compte  faire  ta  Suzanne  ?  —  Oh  !  elle  a  déjà 
«  dit  tout  cela  à  la  justice,  pour  qu'on  se  mette  sur  les 
"  traces  du  coupable,  qui  est  à  présent  je  ne  sais  où. 
«  —  Ce  sera  fort  bien,  et  je  désire  qu'on  découvre  la 
«  vérité.  » 

Dufresne  prononce  ces  derniers  mots  à  demi-voix. 
Malgré  l'assurance  qu'il  affecte  ,  l'altération  de  ses  traits 
trahit  les  sentiments  qui  l'agitent. 

La  soirée  se  termine  plus  tôt  qu'à  l'ordinaire.  Edouard 
est  inquiet,  et  Dufresne  paraît  aussi  fort  agité.  On  ren- 
voie les  deux  demoiselles.  Lampin  ,  qui  seul  a  conservé 
sa  gaité,  verse  force  rasades  à  ses  amis  en  se  moquant 
de  leur  tristesse.  Edouard  boit  pour  s'étourdir  ;  mais 
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Dufresne  n'est  pas  disposé  à  leur  tenir  tête,  et  Iampin 
se  grise  seul ,  en  cherchant  en  vain  à  faire  rire  ses  com- 
pagnons. 

«  Allons  donc ,  les  amis  ,  ça  ne  va  pas  ,  »  dit-il  en  rem- 
plissant les  verres  :  «  vous  êtes  ce  soir  sérieux  comme 
«  des  pendus!...  Je  le  pardonne  à  Bellecour,  qui  n'est 
«  qu'une  vraie  poule  mouillée  !...  mais  l'ami...  là-bas... 
«  Vermontré...  Courval...  Dufresne...  Tout  ce  que  vous 
«  voudrez. 

«  —  Silence  !  imbécile  !  »  s'écrie  Dufresne  avec  co- 
lère :  «  Je  te  défends  de  me  donner  ce  dernier  nom  main- 
«  tenant  !...  — Tu  me  défends...  Tiens  ,  voyez  donc... 
«  cet  air  à  tout  pourfendre  !...  Tu  t'appelais  pourtant 
«  comme  cela  jadis...  quand  tu  vivais  avec  cette  pauvre 
«  Dolban...  qui  croyait  bonnement  que  tu  l'aimais...  et 
«  qui...  — Mais  tais-toi  donc,  ivrogne  !...  —  Ivrogne  ! 
«  ah  !...  ça  te  va  bien  de  m'appeler  ivrogne...  toi  qui  as 
«couché  hier  sous  la  table!...  et  qui  bois  du  punch 
«  comme  un  trou  !...  C'est  égal ,  je  ne  me  fâche  pas  avec 
«  les  amis...  car  enfin  nous  sommes  des  amis  !...  je  vois 
«  bien  que  vous  êtes  tous  les  detfx  de  mauvaise  humeur. .. 
«  Edouard,  à  cause  de  ce  chiffon  de  papier  qui  le  tour- 
«  mente...  et  toi...  Ah  !  toi ,  ma  foi,  je  n'en  sais  rien!... 
«c'est  quelque  martingale  que  tu  auras  ratée!...  ou 
«  quelque  ami  qui  t'aura  mis  dedans...  ou  ben...  c'est... 
«  Eh  !  mais  ,  qu'est-ce  que  Véronique  t'a  donc  raconté 
«avec  son  empoisonnement...  sa  veuve...  son  amant 
«  qui  n'était  pas  son  amant...  Tiens,  mais  ça  ressemble 
«  comme  deux  gouttes  d'eau  à  ta  liaison  avec  la  vieille 
«  Dolban...  Si  c'était  toi...  qui...  Ah  !  ah  !  ah  !  tu  serais 
«  bien  capable  d'une  espièglerie  dans  ce  genre-là  !...  — 
«  Va  donc  te  coucher,  Lampin  ,  tu  vois  bien  qu'Edouard 
<>  dort  déjà  ,  tu  vas  le  réveiller  avec  tes  ricanements... 
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t.  —  Ehben  !  voyez  donc  le  grand  malheur  quand  je  le  ré- 
«  veillerais...  Diable!  tu  es  terriblement  aux  petits  soins , 
«  ce  soir!...  mais  je  veux  ricaner,  moi  ;  je  veux  rire  et 
«  boire...  et  je  ne  veux  pas  me  coucher,  entends-tu  ?  Je 
«  me  sens  en  train...  je  suis  fâché  d'avoir  laissé  partir 
«  nos  vestales...  je  suis  homme  à  leur  tenir  tète...  Tra 
«  la  la  la...  —  Tu  ne  veux  donc  pas  te  coucher  de  la 
«  nuit  ?...  —  Je  me  coucherai  quand  ça  me  fera  plaisir, 
«  sournois.  Oh  !  je  vois  bien  que  tu  es  de  mauvaise  hu- 
«  meur,  j' te  dis...  Tu  nous  caches  ton  affaire  :  le  récit 
«  de  Véronique  t'a  tout-à-fait  desséché  la  langue  ,  mon 
«  pauvre  Dufresne  !... 

«  —  Misérable  ,  te  tairas-tu  ?  »  s'écrie  Dufresne  en 
saisissant  Lampin  à  la  gorge  :  celui-ci  se  débat ,  se  recule 
et  va  tomber  sur  Edouard ,  qui  s'était  endormi  dans  un 
coin  de  la  chambre,  et  qui,  éveillé  en  sursaut,  jette 
autour  de  lui  des  regards  effrayés,  en  s'écriant  :  «  Les 
«  voilà  ! ...  les  voilà  ! . . .  ils  viennent  m 'arrêter  ! . . .  » 

«  —  T'arrêter  !  »  dit  à  son  tour  Dufresne  ;  «  et  qui 
«  donc  ?  —  Ah  !  ah  !...  sont-ils  bètes  !  »  s'écrie  Lampin 
en  se  relevant ,  et  en  tâchant  de  garder  son  équilibre  : 
«celui-là  rêve,  et  celui-ci  ne  s'en  aperçoit  pas!...  — 
<  Ah  !...  ce  n'était  qu'un  rêve,  »  dit  Edouard  en  passant 
sa  main  sur  son  front.  —  «Eh  !  oui...  vous  êtes  deux 
«  bambins...  mais,  toi,  ne  t'avise  plus  de  jouer  à  me 
«  serrer  le  sifflet.. .  ou  je  me  fâche  tout  de  bon  !...  —  La 
«nuit  s'avance,  messieurs,  »  dit  Dufresne,  «je  suis 
«  fatigué  et  je  vais  me  reposer.  —  Eh  heu  ,  va  !...  l'ami 
«  me  tiendra  compagnie  pour  finir  ce  flacon  de  rhum. 
«  —  Non  ,  je  vais  aussi  me  coucher  ;  je  me  sens  déjà 
«  tout  étourdi.  —  Allez  vous  promener  :  je  boirai  tout 
«  seul.  —  Encore  une  fois ,  Lampin  ,  ne  fais  pas  tant  de 
«  bruit,  cela  peut  gêner  les  voisins.  —  Que  les  voisins 


LE  LACHE.  281 

«  aillent  faire  lanlaire  ,  je  m'en  bats  l'œil ,  et  je  ferai  du 
«  sabbat  encore  davantage  !...  et  tra  la  la  la...  » 

Lampin  chantait  à  tue-tête,  en  buvant  un  grand  xerre 
de  rhum  ;  Dufresne  et  Edouard  prenaient  des  flambeaux 
pour  rentrer  dans  leur  chambre ,  lorsqu'on  frappa  trois 
coups  très  forts  à  la  porte  de  la  rue. 

Dufresne  fait  un  mouvement  d'effroi ,  Edouard  écoute 
en  tremblant ,  et  Lampin  se  jette  en  riant  dans  une 
bergère. 

«  On  a  frappé ,  »  dit  Edouard  en  regardant  Dufresne. 
«  —  Oui...  je  l'ai  entendu...  —  Eh  bien!  et  moi  aussi... 
«  je  ne  suis  pas  sourd. . .  d'ailleurs  on  a  frappé  assez  fort. .. 
«  mais  qu'est-ce  que  cela  nous  fait  ?...  nous  n'attendons 
«  personne...  il  est  près  de  trois  heures  du  matin...  à 
«  moins  que  ce  ne  soient  nos  pucelles  qui  reviennent 
«  pour  nous  bercer. . .  —  Chut  ! ...  on  ouvre ,  je  crois. . .  — 
«  Il  faut  bien  qu'on  ouvre  pour  qu'on  entre  !...  Dans  un 
«  hôtel  garni...  et  dans  le  genre  de  celui-ci...  est-cequ'on 
«  ne  rentre  pas  toute  la  nuit?...  au  reste...  arrive  qui 
■'  plante  !  je  m'en  moque,  et  je  bois. 

»  — Je  n'entends  plus  rien,  »  dit  Dufresne,  «  oh  !  ce 
«  n'est  pas  pour  nous. 

Edouard  va  se  coller  contre  la  porte  qui  donne  sur 
l'escalier,  et  écoute  attentivement.  Lampin  se  remet  à 
chanter,  en  tâchant  de  conduire  jusqu'à  ses  lèvres  un 
verre  que  sa  main  n'a  plus  la  force  de  porter.  Tout  a 
coup  Edouard  parait  plus  agité.  «  Qu'est-ce  donc?  »  de- 
mande Dufresne  à  voix  basse.  «  —  J'entends  le  mur- 
«  mure  de  plusieurs  voix...  le  bruit  approche...  oui...  on 
«  monte  cet  escalier...  ah  !...  plus  de  doute  ,  on  vient 
«  nousarrèter,  noussommesdécouverts  ! . . .  —  Silence  ! . . . 
«  imprudent  !  »  dit  Dufresne  en  tachant  de  surmonter  sa 
propre  terreur,  «  si  en  effet  on  vient  ici,  ne  nous  trou- 
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«  blons  pas  !  et  prenez  garde  à  ce  que  vous  direz...  sur- 
«tout ne  me  nommez  point  Dufresne...  —  Je  ne  sais 
«  plus  où  j'en  suis,  »  dit  Edouard,  dont  la  frayeur  re- 
«  doublait  à  mesure  que  le  bruit  approchait.  «  Eh  ben  ! 
«  v'Ià  que  je...  je  ne  sais  plus  mon  nom...  moi  !...  »  dit 
Lampin  en  laissant  tomber  son  verre ,  «  mais  je  vous 
«  dis...  que...  ça  n'est  pas  pour  nous...  » 

En  ce  moment  on  sonne  à  la  porte  du  carré.  Edouard 
tombe  presque  sans  force  sur  une  chaise  ;  Dufresne  reste 
immobile  au  milieu  de  la  chambre  en  faisant  signe  aux 
autres  de  ne  point  bouger.  Bie:itôt  on  sonne  de  nouveau 
et  on  frappe  avec  violence.  «  Il  n'y  a  personne...  »  crie 
Lampin ,  «  allez  au  diable  ! 

«Allons,  »  dit  Dufresne,  «  il  faut  ouvrir...  qui  est 
«  là? —  Ouvrez  ,  messieurs ,  ou  l'on  sera  forcé  de  briser 
«cette  porte.  —  Brise!...  mon  ami...  »  dit  Lampin, 
«  ça  m'est  égal;  la  maison  n'est  pas  à  moi.  » 

Dufresne  ,  voyant  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  reculer,  se 
décide  à  ouvrir,  après  avoir  encore  fait  signe  aux  autres 
d'être  prudents;  mais  Lampin  n'y  voyait  plus  clair  et 
Mur  vil  le  n'avait  plus  la  tète  à  lui. 

Des  gendarmes  et  un  exempt  entrent  dans  l'apparte- 
ment. À  leur  aspect  Dufresne  pâlit ,  Edouard  jette  un  cri 
d'effroi ,  et  Lampin  se  laisse  rouler  de  sa  chaise  sur  le 
parquet. 

«  Il  faut  nous  suivre ,  monsieur,  »  dit  l'exempt  en  s'a- 
dressant  à  Dufresne.  Celui-ci  cherche  à  faire  bonne  con- 
tenance et  demande  avec  audace  de  quel  droit  ou  vient 
troubler  son  repos. 

«■  Oui...  de  quel  droit...  trouble- t-on  d'honnêtes  gens 
«  dans  leurs  plaisirs  ?  »  balbutie  Lampin ,  «  je  réponds  de 
«mou  ara:...  corps  pour  corps!...  — Votre  caution  est 
«  de  nulle  valeur  :  on  vouo  connaît,  maitre  Lampin  !... 
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«  —  Eh  ben!...  on  a  une  jolie  connaissance,  je  m'en 
«  flatte...  — Vous  nous  suivrez  aussi.  —  Moi!...  ah  !  ça 
«sera  difficile...  je  ne  marcherais  pas  pour  un  bol  de 
«  punch...  jugez  si  j'irai  en  prison.  —  Quant  à  monsieur,  » 
dit  l'exempt  en  s'adressant  à  Edouard ,  «  je  n'ai  pas  d'or- 
«  dre  pour  l'arrêter,  mais  je  l'engage  à  mieux  choisir  ses 
«  connaissances.  » 

Edouard  se  tient  tremblant  et  les  yeux  baissés  dans  un 
coin  de  l'appartement.  Il  n'entend  pas  ce  qu'on  vient  de 
lui  dire  ;  il  est  tellement  persuadé  qu'on  va  l'emmener , 
qu'il  se  croit  déjà  plongé  dans  un  cachot  ',  et  qu'il  est  dé- 
cidé à  avouer  son  crime,  dans  l'espoir  que  sa  franchise 
désarmera  ses  juges. 

Dufresue  est  furieux  de  voir  qu'on  va  l'arrêter ,  et 
qu'Edouard  ne  le  suit  pas  en  prison...  «  Vous  vous  mé- 
«  prenez  ,  messieurs,  »  dit-il ,  «  je  n*ai  rien  fait  pour  que 
«  l'on  m'arrête... — Vous  êtes  le  nommé  Dufresne  ,  qui 
«vivait  avec  madame  Dolban?  — Vous  vous  trompez, 
«  je  me  nomme  Vermontré.  —  Ohl  ça,  c'est  la  vérité,  » 
dit  Lampin  ,  en  essayant  de  se  relever  sans  le  secours  des 
gendarmes,  «  voilà  au  moins  deux  mois  qu'il  s'appelle 
«  comme  cela!...  — •  C'est  en  vain  que  vous  voulez  nier. 
«Depuis  longtemps  la  police  vous  surveille,  et  sur  la 
«  nouvelle  de  l'attentat  dont  vous  êtes  accusé,  il  ne  nous 
«  a  pas  été  difficile  de  vous  trouver,  malgré  tous  les  faux 
«  noms  que  vous  avez  pris.  — Un  attentat!...  Un  atten- 
«tat!...  »  s'écrie  à  son  tour  Lampin,  «  un  moment, 
«  messieurs ,  ça  ne  me  regarde  pas  !...  J'ai  cru  que  vous 
«veniez  pour  l'affaire  du  chiffon  de  papier...  qui  n'est 
«  qu'une  bagatelle  ! ...  Mais  un  attentat  !...  Peste  !  enten- 
«  dons-nous  !...  Je  suis  blanc  comme  neige...  et  Fluet , 
«  qui  est  là,  dans  le  coin,  vous  en  dira  autant!...  Nous 
«  n'avons  travaillé ,  nous  autres  que  dans  les  écritures,.. 
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«  — Dans  les  écritures?...  —  Oui...  quand  je  dis  nous... 
«C'est  la  Valeur...  qui  tremble  là-bas  ,  qui  a  fait  le  plus 
«  long...  mais  il  écrit  joliment  !...  Ah!  c'était  tapé!...  et 
«  le  vieux  juif  a  donne  dedans...  Si  ben  que...  nous  avons 
«  bu  et  mangé  les  espèces...  Si  vous  voulez  nous  tenir 
«  compagnie  ,  je  suis  votre  homme.  » 

L'exempt  écoutait  attentivement,  et  la  terreur  d'E- 
douard ,  jointe  aux  phrases  décousues  de  Lampin  ,  lui 
fit  découvrir  que  ces  messieurs  étaient  auteurs  de  quel- 
que friponnerie  d'un  autre  genre  que  l'affaire  pour  la- 
quelle il  venait*:  c'était  pour  le  crime  commis  sur  ma- 
dame Dolban  que  l'on  visitait  ces  messieurs  au  milieu  de 
la  nuit,  afin  de  s'assurer  de  Dufresne;  le  faux  n'était 
découvert  que  de  la  veille,  et  la  police  n'avait  pas  encore 
saisi  les  traces  des  coupables. 

«  D'après  ce  que  j'entends,  vous  allez  nous  suivre  aussi, 
«  monsieur,  »  dit  l'exempt  à  Edouard;  «  si  vous  êtes  in- 
«  nocent ,  il  vous  sera  f.icile'de  vous  justifier.  —  Ah  !... 
«  j'avouerai  tout,  »  dit  Edouard  en  se  laissant  saisir  par 
les  gendarmes.  —  «  Eh  bien!  tu  n'es  qu'une  bète,  foi 
«  de  Lampin  ;  pour  moi,  je  n'avouerai  rien  !  Allons,  les 
«  amis  ,  portez-moi,  si  vous  voulez  que  je  vous  suive...  » 

On  entraîne  Dufresne  qui  veut  encore  faire  résistance. 
Edouard ,  au  contraire  ,  se  laisse  emmener  sans  pronon- 
cer un  mot.  Pour  Lampin,  on  est  obligé  de  remporter  : 
car  il  ne  peut  se  soutenir  sur  ses  jambes  ,  et  c'est  en  pri- 
son que  ces  messieurs  vont  Unir  le  reste  de  la  nuit. 

Conduit  le  lendemain  devant  un  juge  d'instruction  , 
pour  subir  un  interrogatoire  préalable,  Edouard  se  trou- 
ble et  balbutie;  il  n'a  pas  la  force  de  nier  son  crime  ;  en 
vain  Lampin  ,  dégrisé ,  lui  a  fait  sentir  la  conséquence  de 
ce  qu'il  répondra ,  et  lui  a  fait  sa  leçon  ;  Murville  a  pro- 
mis à  Lampin  d'être  ferme  et  de  suivre  ses  consuls  ;  mais, 
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devant  un  magistrat ,  le  malheureux  perd  courage  et  ne 
sait  plus  ce  qu'il  dit. 

C'est  à  la  Force  qu'Edouard  est  enfermé  avec  Lampin, 
jusqu'à  ce  que  l'on  prononce  sur  l'affaire  du  faux.  Du- 
fresne  n'est  pas  avec  eux;  accusé  d'avoir  empoisonné 
madame  Dolban ,  il  doit  être  jugé  avant  ses  deux  amis 
et  c'est  à  la  Conciergerie  qu'il  a  été  conduit. 

Edouard  ,  qui  n'a  pas  eu  la  précaution  de  prendre  de 
l'argent,  est  renfermé  avec  Lampin  dans  une  salle  in- 
fecte ,  au  milieu  d'un  ramas  de  misérables,  tous  arrêtés 
pour  vols  ou  actions  du  même  genre.  C'est  sur  un  peu  de 
paille  qu'il  est  couché,  et  sa  nourriture  n'est  que  celle 
que  la  prison  donne  aux  détenus.  Lampin  prend  gaiment 
son  parti;  il  chante  ,  crie ,  et  fait  le  diable  avec  les  mal- 
heureux qui  l'entourent.  Edouard  n'a  pas  le  courage  du 
crime  ;  il  sent  au  fond  de  son  âme  les  remords  et  les  re- 
grets. Il  pleure  la  nuit  sur  la  pierre  qui  lui  sert  de  lit,  et 
ses  larmes  sont  une  source  de  plaisanteries  et  de  quoli- 
bets pour  les  misérables  enfermes  avec  lui. 

Le  jour,  les  prisonniers  ont  la  permission  de  se  pro- 
mener dans  une  grande  cour  ;  Edouard  n'y  accompagne 
pas  ses  compagnons ,  afin  d'être  seul  quelques  moments , 
et  de  pouvoir  au  moins  gémir  en  liberté.  Il  ne  voit  per- 
sonne du  dehors  :  il  n'a  plus  d'amis  ;  ses  camarades  de 
plaisirs  ne  viennent  point  le  visiter  à  sa  prison  ,  et  cepen- 
dant les  autres  détenus  ,  qui  ne  valent  pas  mieux  que 
lui ,  reçoivent  journellement  des  visites ,  et  ne  sont  point 
abandonnés  par  leurs  digues  collègues.  Mais  Edouard  a 
parmi  ces  messieurs  la  réputation  d'un  être  faible  et  pu- 
sillanime, et  les  hommes  de  ce  caractère  ne  sont  propres 
à  rien  ;  le  moindre  revers  les  abat ,  les  décourage  ,  et  les 
lâches  sont  aussi  méprisés  par  les  criminels  que  nuls 
parmi  les  honnêtes  gens. 
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Le  souvenir  d'Adeline  et  de  sa  fille  se  présente  alors  à 
la  pensée  d'Edouard  :  c'est  lorsqu'on  est  malheureux 
qu'on  se  souvient  de  ceux  qui  nous  aiment  véritable- 
ment. II  a  repoussé  sa  femme  et  son  enfant ,  et  les  a 
abandonnes  sans  savoir  si  les  infortunés  pourraient  trou- 
ver de  quoi  soutenir  leur  existence  ;  mais  il  est  persuadé 
qu'Adeline  accourrait  lui  prodiguer  des  consolations  et 
mêler  ses  pleurs  aux  siens  ,  si  elle  le  savait  au  fond  d'une 
prison.  Malgré  tout  le  mal  qu'il  lui  a  fait ,  il  sait  au  moins 
ne  pas  douter  de  sou  cœur. 

Lampin  s'approche  un  jour  de  Murville,  et  son  air 
joyeux  semble  annoncer  quelque  bonne  nouvelle.  «  Au- 
■■<■  rions- nous  notre  grâce  ?  »  lui  demande  aussitôt  ce  der- 
nier. —  «  Notre  grâce  !  ah!  ben ,  oui  !  il  ne  faut  pas  nous 
«  attendre  à  cela...  D'ailleurs  ,  imbécile,  tu  as  si  bien  mis 
«  notre  affaire  à  jour,  qu'à  moins  d'être  aveugle ,  on  doit 
«  nous  condamner.  Ah  !  si  tu  avais  seulement  été  un  autre 
«  homme!...  si  tu  avais  récité  fidèlement  ta  leçon, nous 
«  aurions  embrouillé  tout  cela  de  manière  à  ce  qu'on  n'y 
«  aurait  vu  que  du  feu;  mais  tu  jacasses  comme  une  pie. 
«  — Oubliez-vous  que.  c'est  votre  faute  si  je  suis  arrêté  ? 
«  C'est  vous  qui  avez  donné  l'éveil  à  la  justice...  —  Ah  ! 
«  mou  petit ,  c'est  différent  :  j'étais  gris  comme  un  brave 
«  garçon...  j'avais  bu  pour  trois,  et,  dans  le  vin,  comme 
«dit  le  proverbe,  in  vino...  vérité!...  Mais  enfin,  ce 
«  n'est  pas  de  tout  cela  qu'il  s'agit  :  notre  ami  Dufresne 
«  est  plus  heureux  que  nous...  —  On  lui  rend  la  liberté? 
«  — Eh  !  non ,  mais  il  la  prend.  Pour  mieux  dire ,  il  s'est 
«  sauvé  de  sa  prison  avec  deux  autres  détenus.  Ah  dame  ! 
«  mon  fils ,  c'est  que  c'est  un  homme  que  Dufresne!  c'est 
«  un  gaillard  qui  est  solide  ;  ça  n'est  pas  mou  comme  toi . . . 
«  Je  gage  qu'il  aurait  mis  le  feu  à  sa  prison  plutôt  que  d'y 
«  rester.  Quand  on  est  comme  cela  ,  on  ne  manque  pas 
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«d'amis.  Dufresne  a  trouvé  des  connaissances; il  s'est 
«  évadé,  et  il  a  bien  fait;  car  on  assure  qu'il  sera  con- 
«  damné  à  mort. — A  mort  !...  qu'a-t-il  donc  fait?  —  Ce 
«  qu'il  a  fait  !...  ah  ben  !  elle  est  bonne ,  celle-là...  Est-ce 
«  que  tu  sors  d'un  trou  de  souris  ?  Tu  ne  sais  pas  pour- 
«  quoi  on  l'a  pincé?  —  J'ai  cru  que  c'était,  ainsi  que 
«  nous  ,  pour  ce  malheureux  effet...  — Eh!  non,  c'est 
«  mieux  que  ça...  Mais  ,  au  fait ,  je  me  souviens  mainte- 
«  nantquela  peur  faisait  sur  toi  l'effet  du  vin;  tu  n'y  étais 
«  plus.  Apprends  que  Dufresne  est  accusé  d'avoir  empoi- 
«  sonné  une  madame  Dolban  avec  laquelle  il  vivait...  — 
«  —  Grand  Dieu  !...  le  monstre!...  —  Il  parait  que  son 
<■  affaire  est  mauvaise;  il  sera  condamné  à  mort  parcon- 
•<  tumace;  mais  tu  entends  bien  qu'il  ne  reviendra  pas 
«  sur  les  lieux  pour  se  faire  empoigner.  Nous  ne  le  re- 
«  verrons  plus  :  j'en  suis  fâché,  c'est  un  garçon  d'esprit; 
«  c'est  dommage  qu'il  se  soit  lancé  trop  avant...  —  Et 
«  nous  ?...  —  On  doit  sous  peu  nous  transférer  à  la  Con- 
«  ciergerie  pour  nous  mettre  en  jugement.  C'est  là ,  mon 
«  homme ,  qu'il  faudra  de  la  fermeté  et  de  l'élocution  !... 
«  Si  tu  pleures  là  comme  ici,  c'est  fini  !...  nous  irons  sur 
«  mer ,  au  service  du  gouvernement.  —  Malheureux  !  il 
«se  pourrait!...  —  Chut!  on  nous  écoute...  assez 
«  causé...  » 

Pendant  que  le  malheureux  Edouard  est  en  proie  à 
toutes  les  angoisses  de  la  terreur  et  des  remords ,  et 
qu'entouré  de  vils  scélérats  qui  se  font  gloire  de  leurs 
crimes  et  de  leur  dépravation,  il  se  voit  l'objet  de  leur 
mépris,  sans  qu'aucun  d'eux  lui  adresse  un  mot  de  pitié 
et  daigne  prendre  part  à  ses  peines ,  Adeline  coule  des 
jours  tranquilles  à  la  ferme  de  Guillot.  Elle  voit  grandir 
sa  fille,  qui  déjà  commence  à  balbutier  quelques  mots 
qu'une  mère  seule  peut  comprendre.  Jacques  ,  toujours 
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plein  (le  zèle  et  de  courage ,  veut  être  chargé  des  plus  ru- 
des travaux;  il  en  fait  plus  que  deux  garçons  de  ferme, 
et  pour  lui  le  travail  est  un  plaisir.  11  revient  le  soir  près 
d'Adcline  ;  il  prend  sa  petite  nièce  sur  ses  genoux  ,  et  fait 
sauter  l'enfant  au  refrain  d'une  chanson  militaire.  Tout 
le  monde  chérit  le  frère  Jacques;  car  c'est  aussi  comme 
cela  qu'on  le  nomme  au  village  depuis  qu'on  sait  qu'il  est 
le  beau-frère  de  madame  Murville;  et  les  villageois  sont 
fiers  de  posséder  sous  leur  toit  rustique  une  femme 
comme  Adeline ,  un  brave  comme  Jacques. 

Mais  cette  vie  paisible  ne  pouvait  durer  :  un  voyage  de 
Sans-Souci  à  Paris  devait  amener  de  grands  changements. 
Le  brave  camarade  de  Jacques  part  un  jour  pour  la  grande 
ville ,  chargé  ,  comme  à  l'ordinaire ,  des  commissions  se- 
crètes d' Adeline  et  de  son  beau-frère,  qui  tous  deux, 
sans  se  le  communiquer,  ont  la  même  pensée,  le  même 
désir,  et  brûlent  de  savoir  ce  que  fait  Edouard. 

Jusqu'alors  Sans-Souci  n'avait  pu  se  procurer  aucun 
renseignement;  mais  un  hasard  malheureux  lui  fait  cette 
fois  rencontrer  un  ami  qu'il  n'a  pas  vu  depuis  fort  long- 
temps. Cet  ami,  après  avoir  fait  divers  métiers,  est 
maintenant  commissionnaire  de  la  Conciergerie.  C'est  lui 
qui  est  employé  par  les  détenus  qui  ont  la  permission  de 
communiquer  encore  avec  la  société.  Sans-Souci  pro- 
nonce le  nom  d'Edouard  Murville;  son  ami  lui  apprend 
qu'il  est  en  prison,  et  que  son  jugement  doit  être  pro- 
noncé le  lendemain.  «  En  prison!  »  s'écrie  Sans-Souci, 
«  le  frère  de  mon  brave  camarade!...  Mille  cartouches!... 
«  que  m'apprends-tu  là?...  Voilà  qui  va  désoler  ce  pauvre 
«  Jacques.  » 

Le  commissionnaire,  qui  voit  que  Sans-Souci  s'inté- 
resse beaucoup  à  Edouard,  est  déjà  taché  d'en  avoir  tant 
dit.  «  Mais  enfin,  pourquoi  est-il  en  prison?  »  demande 
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Sans-Souci  avec  inquiétude  :  «  qu'a-t-il  donc  fait?... 
«parle...  instruis-moi...  Est-ce  pour  dettes? — Oui, 
«  oui...  Oh  !...  c'est,  je  crois,  pour  un  billet,  »  répond 
en  hésitant  le  commissionnaire  qui  se  garde  bien  d'avouer 
la  vérité,  et  qui  tâche  ,  mais  en  vain,  de  détourner  la 
conversation.  —  «  Morbleu!...  son  frère!  son  mari!  en 
«  prison  !...  pauvre  petite  femme  !  pauvre  camarade  !... 
«  — Ne  leur  en  dis  rien,  mon  ami ,  ne  leur  parle  pas  de 
«  cela.  Je  suis  déjà  assez  fâché  moi-même  de  t'avoir  appris 
«  cette  triste  nouvelle.  —  Tu  as  raison...  je  me  tairai.. . 
«je  ne  dirai  rien!...  car  aussi  bien  ils  ne  peuvent  pas 
«remédier  à  cela.  Cet  Edouard  est  un  mauvais  sujet! 
«tant  pis  pour  lui.  —  Oh!  oui,  c'est  un  fort  mauvais 
«  sujet,  qu'ils  feront  bien  d'oublier.  — Eh  !  sans  doute... 
«  nous  pouvons  penser  cela  ,  nous  autres  ;  mais  une 
«  épouse...  un  frère...  on  a  un  cœur,  vois-tu  ?  et  quand 
«  il  s'agit  de  quelqu'un  qu'on  aime,  il  vous  pousse  tou- 
«  jours  en  avant...  Adieu  ,  mon  vieux,  je  retourne  à  la 
«  ferme...  bien  fâché  de  t'avoir  rencontré,  quoique  ça 
«  ne  soit  pas  de  ta  faute...  J'ai  le  cœur  gros...  et  le  mal, 
«  c'est  que  je  suis  trop  bête  pour  dissimuler.  » 

Sans-Souci  quitte  son  ami  et  retourne  à  la  ferme;  Ade- 
line  et  Jacques  le  questionnent  suivant  leur  usage,  et 
Sans-Souci  répond  qu'il  n'en  sait  pas  plus  que  les  autres 
fois  :  mais  c'est  en  vain  qu'il  veut  feindre,  sa  tristesse  le 
trahit;  son  embarras,  lorsqu'elle  lui  parle  d'Edouard, 
donne  des  soupçons  à  Adeline  ;  une  femme  devine  faci- 
lement les  sentiments  que  nous  éprouvons  en  secret. 
L'épouse  d'Edouard ,  persuadée  que  Sans-Souci  lui  cache 
quelque  chose  de  fâcheux  concernant  son  mari ,  est  sans 
cesse  sur  les  pas  du  pauvre  Sans-Souci  :  elle  le  presse, 
elle  le  supplie  de  lui  tout  avouer. 

rendant  deux  jours,  le  courage  du  brave  soldat  tient 
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bon  contre  les  prières  d'Adeline.  Mais  il  réfléchit  à  la 
position  d'Edouard  qu'il  croit  en  prison  pour  dettes;  il 
pense  que  sa  femme  possède  encore  à  Paris  des  connais- 
sances par  lesquelles  elle  pourra  sans  doute  adoucir  la 
situation  de  son  mari.  Edouard  a  été  coupable;  mais 
peut-être  le  malheur  aura  mûri  sa  tête  ;  il  ne  faut  donc 
pas  le  priver  de  secours  et  de  consolations.  Ces  réflexions 
décident  Sans-Souci  à  ne  plus  cacher  à  Adeline  ce  qu'il 
sait.  1/occasion  ne  tarde  pas  à  se  présenter  :  le  lendemain 
la  jeune  femme  le  conjure  encore  de  lui  avouer  ce  que 
fait  son  mari;  Sans-Souci  se  rend,  à  condition  qu'elle 
n'en  parlera  pas  à  Jacques ,  par  qui  il  craint  d'être  gron- 
dé; Adeline  le  promet,  et  il  lui  apprend  alors  tout  cequ'on 
lui  a  dit  à  Paris. 

Dès  qu' Adeline  sait  que.  son  mari  est  en  prison  ,  elle 
prend  à  l'instant  son  parti;  elle  quitte  Sans-Souci,  se 
rend  dans  sa  chambre,  rassemble  quelques  bijoux  ,  der- 
nier reste  de  sa  fortune  passée,  fait  un  petit  paquet  de 
ses  bardes,  et  après  avoir  écrit  sur  un  papier  qu'on  ne 
doit  pas  être  inquiet  de  son  absence,  elle  prend  sa  petite 
Ermance  dans  ses  bras  et  sort  en  secret  de  la  ferme , 
résolue  a  tout  faire  pour  obtenir  la  liberté  de  son  époux , 
ou  à  partager  sa  captivité. 

Il  n'est  alors  que  neuf  heures  du  matin;  Jacques  est 
aux  champs,  les  villageois  sont  occupés  de  différents 
côtés.  Adeline  est  sur  la  route  de  Paris  avant  que  les 
habitants  de  la  ferme  se  soient  aperçus  de  son  départ. 
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Adeline  ne  sait  point  encore  quels  moyens  elle  em- 
ploiera pour  parvenir  jusqu'à  son  époux;  elle  n'a  formé 
aucun  plan  ;  elle  ignore  les  démarches  qu'il  faut  faire 
pour  parler  à  un  prisonnier;  une  seule  pensée  l'occupe  : 
son  Edouard  est  malheureux,  il  languit  dans  une  prison, 
il  est  privé  de  toute  consolation  !...  car  Adeline  connaît 
le  monde  :  elle  se  doute  bien  que  ceux  qui  entouraient 
Edouard  dans  sa  prospérité  l'ont  abandonné  dans  sa  dé- 
tresse!... Qui  donc  maintenant  ira  sécher  les  larmes  du 
pauvre  détenu,  si  ce  n'est  son  épouse  et  sa  fille?  Il  les  a 
repoussées  cependant  I  il  s'est  jadis  dérobé  à  leurs  cares- 
ses? mais  lorsque  celui  qu'on  aime  est  accablé  sous  le 
poids  de  l'infortune,  une  âme  généreuse  ne  sait  point  se 
souvenir  de  ses  torts. 

Sans-Souci  a  parlé  de  la  Conciergerie  :  c'est  donc  vers 
la  Conciergerie  qu'il  faut  se  diriger.  Adeline  croit  que 
ses  prières ,  ses  larmes ,  et  la  vue  de  son  enfant ,  atten- 
driront les  geôliers  ;  elle  ne  doute  point  qu'on  ne  lui  per- 
mette de  voir  son  époux.  Cette  espérance  double  son 
courage.  Après  avoir  gagné  Villeneuve-Saint-Georges  en 
portant  dans  ses  bras  la  petite  Ermance  qui  n'a  pas  encore 
un  an  et  demi ,  Adeline  rencontre  enfin  une  de  ces  mau- 
vaises voitures  qui  mènent  les  Parisiens  dans  la  banlieue 
et  aux  fêtes  champêtres.  Pour  un  prix  modique  le  cocher 
fait  monter  la  jeuue  femme  et  son  enfant,  et  dirige  ses 
rosses  sur  le  chemin  de  Paris. 
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Un  seul  voyageur  est  dans  la  voiture  avec  Adeline  : 
c'est  un  vieillard  de  soixante-dix  ans  environ,  mais  de 
bonne  raine ,  dont  l'air  franc  et  bon  inspire  la  confiance 
et  le  respect.  Sa  mise  annonce  de  l'aisance  sans  ostenta- 
tion, et  ses  manières  ,  sans  être  celles  du  grand  monde , 
dénotent  de  l'usage  et  l'habitude  de  la  société. 

Adeline  salue  son  compagnon  de  route  et  se  place  en 
silence  près  de  lui.  Le  vieux  monsieur  la  considère  d'abord 
avec  attention ,  puis  avec  intérêt.  Adeline  a  une  physio- 
nomie si  noble  et  si  touchante,  qu'il  est  impossible  de 
la  voir  sans  éprouver  quelque  chose  en  sa  faveur  et  sans 
désirer  la  connaître  davantage. 

La  petite  Ermance  est  sur  les  genoux  de  sa  mère  :  ses 
grâces  enfantines  charment  le  vieillard  qui  lui  donne  des 
bonbons  et  lui  fait  quelques  caresses.  Adeline  remercie 
le  vieux  monsieur  de  son  obligeance  -,  elle  sourit  a  sa  fille, 
puis  retombe  dans  ses  pensées. 

Le  voyageur  cherche  à  lier  conversation  avec  la  jeune 
dame;  mais  les  réponses  de  celle-ci  sont  si  courtes ,  elle 
parait  tellement  préoccupée ,  que  son  compagnon  craint 
d'être  indiscret.  Il  cesse  de  parler;  mais  il  voit  la  tristesse 
d' Adeline  ,  il  entend  ses  soupirs,  il  remarque  ses  beaux 
yeux  sans  cesse  tournés  vers  Paris  et  souvent  mouillés 
de  larmes.  11  n'ose  chercher  à  la  distraire  de  ses  peines  ; 
il  la  plaint  en  silence. 

Adeline  trouve  le  chemin  bien  long  ;  les  maudits  che- 
vaux ont  leur  pas  ordinaire ,  rien  ne  saurait  les  faire  ga- 
loper. Quelquefois,  cédant  à  son  impatience,  Adeline 
est  prête  a  descendre  de  voiture  dans  l'espoir  qu'en  allant 
à  pied  elle  arrivera  plus  tôt  à  Paris.  Mais  il  faudrait  porter 
la  petite  Ermance ,  et  ses  forces  trahiraient  son  courage. 
Elle  reste  dans  la  voiture  et  songe  que  chaque  tour  de 
roue  la  rapproche  de  son  mari, 
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Le  vieux  monsieur  regarde  sa  montre  ,  et  celte  fois , 
c'est  Adeline  qui  la  première  lui  adresse  la  parole  : 

«  Monsieur,  voulez-vous  bien  me  dire  quelle  heure  il 
«  est?  —  Bientôt  une  heure,  madame.  —  Nous  sommes 
«  encore  loin  de  Paris? — Mais  non,  à  une  petite  lieue 
«  environ...  dans  trois  quarts  d'heure  vous  serez  arrivée. 
«  —  Dans  trois  quarts  d'heure...  Ah!  que  ce  temps  est 
*  long!...  —  Madame  a,  je  le  vois,  quelque  affaire  pres- 
«  santé  qui  l'appelle  à  Paris?...  —  Oui,  monsieur...  Oh! 
«  oui!...  il  me  tarde  bien  d'y  être  rendue!...  — Madame 
«  y  connaît  sans  doute  du  monde...  Dans  le  cas  contraire, 
«  si  je  pouvais  être  de  quelque  utilité  à  madame?...  « 

Adeline  ne  répond  pas  ;  elle  n'entend  plus  son  compa- 
gnon ,  elle  est  retombée  dans  ses  pensées ,  elle  est  près 
de  son  époux. 

Le  vieux  monsieur  en  est  pour  ses  offres  de  services  ; 
mais  loin  de  se  fâcher,  il  n'éprouve  que  plus  d'intérêt 
pour  la  jeune  femme,  qui  paraît  livrée  à  un  chagrin  si 
profond. 

Enfin  on  arrive  à  Paris.  La  voiture  s'arrête  ,  Adeline 
descend  précipitamment  ;  elle  prend  son  enfant  dans  ses 
bras,  paie  le  cocher,  salue  son  compagnon  et  disparaît 
à  ses  regards,  avant  que  le  vieux  monsieur  ait  eu  le 
temps  de  poser  un  pied  sur  le  petit  tabouret  que  lui  pré- 
sente un  savoyard  pour  lui  aider  à  descendre  du  cabrio- 
let. «  Pauvre  jeune  femme  ! . . .  »  dit  le  vieillard  en  regar- 
dant du  côté  par  où  Adeline  s'est  éloignée...  «  Comme 
«  elle  court!...  comme  elle  parait  agitée!  Ah!  puisse-t- 
»  elle  ne  pas  apprendre  de  mauvaises  nouvelles  !  » 

Adeline  va  aussi  vite  qu'il  est  possible  d'aller,  lors- 
qu'on tient  un  enfant  dans  ses  bras.  Elle  demande  le 
chemin  de  la  Conciergerie  :  on  le  lui  indique ,  elle  mar- 
che sans  s'arrêter.  L'amour,  l'inquiétude ,  doublent  ses 

25. 


294  FRÈRE  JACQUES. 

forces;  elle  approche  enfin;  elle  aperçoit  une  place... 
c'est  celle  du  palais  de  justice. 

Cette  place  est  encombrée  de  monde...  la  foule  est  si 
considérable  qu'on  peut  à  peine  marcher.  «  Et  il  faut  que 
«  je  passe  là,  »  se  dit  tristement  Adeline  ;  «  allons,  puis- 
«  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  chemin ,  faisons  un  dernier  ef- 
«  fort,  et  tâchons  de  nous  frayer  un  passage.  » 

Mais  pourquoi  tant  de  monde  rassemblé  ?  Est-ce  une 
fête ,  une  réjouissance?  Quelque  charlatan  a-t-il  établi  là 
sa  boutique  ambulante  ?  Sont-ce  des  chanteurs,  des  es- 
camoteurs, des  joueurs  de  gobelets,  qui ,  par  leurs  chan- 
sons ,  leur  musique  ou  leurs  tours  curieux  ,  attirent  ainsi 
cette  multitude?  Non ,  ce  n'est  rien  de  tout  cela  ;  nos  ba- 
dauds se  presseraient  moins  s'il  ne  s'agissait  que  de  ta- 
bleaux agréables.  C'est  une  exécution  qui  va  se  faire , 
ce  sont  des  malheureux  que  l'on  va  flétrir  et  exposer 
sur  le  fatal  tabouret  ;  et  c'est  pour  contempler  ce  spec- 
tacle affligeant  pour  l'humanité,  que  ces  enfants,  ces 
vieillards,  ces  jeunes  filles,  accourent  avec  tant  d'em- 
pressement!... Vous  vous  en  étonnez?...  Ignorez-vous 
que  la  Grève  est  encombrée ,  que  les  fenêtres  qui  don- 
nent sur  la  place  sont  louées ,  lorsque  quelque  criminel 
doity  subir  la  peine  capitale?  Et  qui  voyez-vous  se  repaî- 
tre avec  le  plus  d'avidité  de  ces  spectacles  épouvantables? 
des  femmes  ! ...  des  femmes  jeunes ,  et  dont  les  traits  res- 
pirent la  douceur  et  la  sensibilité  1...  Que  se  passe-t-il 
donc  au  fond  du  cœur  humain ,  si  c'estchez  un  sexe  fai- 
ble et  timide  qu'il  faut  chercher  cet  excès  de  stoïcité? 

Rendons  cependant  justice  à  celles  qui  fuient  la  vue 
de  ces  dégoûtants  spectacles,  et  que  le  tableau  d'une 
exécution  priverait  de  l'usage  de  leurs  sens.  Adeline  est 
de  ce  nombre  ;  elle  ignore  ce  qui  va  se  passer  sur  la  place, 
elle  ne  fait  pas  attention  aux  cris  de  la  canaille  qui  l'en- 
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toure.  «  Les  v'Ià...  les  v'Ià...  »  s'écrient  plusieurs  per- 
sonnes... «  ah!  faut  voir  la  mine  qu'ils  feront  tout  a 
«  l'heure  quand  on  leur  appliquera  le  fer  rouge...  » 

Adeline  cherche  à  traverser  la  place,  mais  elle  ne  peut 
y  parvenir,  la  foule  la  repousse  ou  l'entraîne  en  sens  con- 
traire :  elle  se  trouve  ainsi,  sans  l'avoir  cherché,  tout 
proche  des  gendarmes  qui  entourent  les  condamnés.  Elle 
lève  les  yeux  pour  chercher  un  passage,  elle  aperçoit  les 
malheureux  marqués  du  sceau  de  l'infamie...  elle  haisse 
aussitôt  ses  regards...  elle  voudrait  fuir  ce  spectacle  hor- 
rible... Dans  ce  moment  un  cri  douloureux  se  fait  enten- 
dre... c'est  celui  d'un  des  misérables  qui  vient  d'être  lié- 
tri.  Ce  cri  est  parvenu  jusqu'au  cœur  d'Adeline...  il  a 
bouleversé  ses  sens...  elle  1  entend  sans  cesse...  elle  a  re- 
connu ces  accents  plaintifs...  Un  sentiment  dont  elle  n'est 
pas  maitresse  lui  fait  lever  alors  les  yeux  sur  les  coupa- 
bles... Un  homme,  jeune  encore,  mais  pâle,  abattu,  dé- 
figuré, est  attaché  devant  elle...  Adeline  le  cousidère... 
Elle  ne  peut  le  méconnaître...  les  yeux  du  malheureux 
rencontrent  les  siens...  C'est  Edouard,  c'est  son  époux 
qui  vient  d'être  rejeté  de  la  société,  et  qu'elle  retrouve 
sur  le  tabouret. 

Un  cri  d'horreur  s'échappe  avec  peine  de  la  bouche  de 
la  jeune  femme...  Le  coupable  laisse  retomber  sa  tête  sur 
sa  poitrine ,  et  Adeline ,  égarée,  éperdue,  succombe  en- 
fin à  la  violence  de  sa  douleur  et  tombe  sur  le  pave  ,  pri- 
vée de  sentiment,  mais  serrant  encore,  par  un  mouve- 
ment convulsif ,  sa  fille  contre  son  sein. 
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Les  Français,  et  surtout  les  gens  du  peuple,  ont  cela 
de  bon ,  c'est  qu'ils  passent  facilement  d'un  sentiment  à 
un  autre;  après  avoir  été  témoins  d'une  exécution,  ils 
s'arrêteront  devant  un  spectacle  de  polichinelles;  ils  rient 
et  ils  pleurent  avec  une  étonnante  facilité;  et  le  même 
homme  qui  repousse  avec  brutalité  son  voisin,  parce 
qu'il  l'empêche  de  voir  conduire  un  malheureux  à  la  po- 
tence ,  s'empressera  de  relever  et  de  secourir  l'infortuné 
que  le  besoin  ou  un  accident  imprévu  aura  fait  tomber  à 
«es  pieds. 

Les  commères  et  les  jeunes  filles  qui  encombraient  la 
place  du  palais  oublièrent  le  joli  spectacle  qu'elles 
étaient  venues  voir,  pour  secourir  la  jeune  femme  qui 
restait  sans  connaissance  sur  le  pavé. 

On  emporte  Adeline  et  son  enfant  dans  le  café  le  plus  voi- 
sin ,  et  là,  on  prodigue  tous  les  secours  à  la  pauvre  mère. 
Chacun  fait  ses  conjectures  sur  cet  événement.  «  C'est 
«  peut-être  la  foule ,  la  chaleur,  qui  auront  incommodé 
«  cette  jolie  dame,  »  disent  les  uns  ;  d'autres  pensent  avec 
plus  de  raison  que  le  mal  de  l'inconnue  parait  trop  vio- 
lent pour  avoir  été  produit  par  une  cause  aussi  simple. 
«  Peut-être,»  disent-ils,  «cette  jeune  dame  a-t-elle  aperçu 
«  parmi  ces  misérables  quelqu'un  qu'elle  a  connu  et  aimé 
«  autrefois  !...  » 

Pendant  que  chaque  personne  cherche  à  deviner  la 
cause  de  cet  accident ,  la  petite  Ermance  jette  des  cris 
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perçants,  et ,  trop  jeune  encore  pour  connaître  tout  son 
malheur,  pleure  cependant ,  parce  que  sa  maman  ne  l'em- 
brasse plus. 

On  parvient  enfin  à  rappeler  la  jeune  femme  à  la  vie  : 
infortunée!...  est-ce  donc  un  service  qu'on  lui  rend!... 
chacun  attend  avec  curiosité  ce  qu'elle  va  dire...  mais 
Adeline  promène  autour  d'elle  des  regards  égarés; puis, 
prenant  dans  ses  bras  sa  tille  qu'elle  semble  vouloir  sous- 
traire à  quelque  danger,  elle  va  sortir  du  café  sans  avoir 
prononcé  une  parole. 

Cette  conduite  extraordinaire  étonne  tous  les  assi- 
stants. «Pourquoi  vous  éloigner  déjà,  madame?  »  dit  une 
bonne  vieille  en  retenant  Adeline;  «  il  faut  vous  reposer 
«  encore  et  remettre  tout-à-fait  vos  sens. 

«  — Ah  !  il  faut  que  je  parte...  il  faut  que  j'aille  le  re- 
«  joindre,  »  répond  Adeline,  en  regardant  vers  la  rue; 
«  il  est  là...  il  m'attend...  il  m'a  fait  signe  de  l'arracher 
«  de  cette  place. ..  de  lui  ôter  ces  chaînes...  j'entends  en- 
«  core  sa  voix....  Oui...  il  m'appelle...  tenez,  entendez- 
«  vous?  il  se  plaint...  ce  cri  déchirant...  le  malheu- 
«  reux!...  ah!  comme  ils  lui  font  mal  !...  » 

Adeline  retombe  sans  force  sur  un  siège  ;  ses  yeux  se 
détournent  avec  horreur  d'une  image  qu'elle  semble  avoir 
sans  cesse  présente  à  la  pensée.  Tout  ceux  qui  l'entourent 
répandent  des  pleurs  ;  on  s'aperçoit  qu'elle  a  perdu  la  rai- 
son ;  chacun  plaint  la  jeune  infortunée  et  cherche  à  rame- 
ner le  calme  dans  ses  esprits;  mais  c'est  en  vain  que  l'on 
s'empresse  à  lui  offrir  des  consolations,  Adeline  ne  les  en- 
tend pas,  elle  ne  reconnaît  que  sa  fille,  et  elle  s'obstine  à 
vouloir  fuir  avec  elle. 

Que  fera-t-on  ?  Gomment  savoir  quelle  est  la  famille  , 
quels  sont  les  parents  de  cette  pauvre  femme?  Ses  vête- 
ments n'annoncent  pas  la  fortune  ;  le  paquet  de  bardes 
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contenant,  outre  ses  effets,  les  bijoux  qu'elle  a  empor- 
tés, n'a  pas  été  trouvé  près  d'Adeline  lorsqu'on  l'a  ra- 
massée; sans  doute  quelque  curieux,  qui  contemplait  d'a- 
vance la  place  qu'il  doit  occuper  un  jour,  a  trouvé  moyen 
de  dérober  les  effets  d'Adeline.  Elle  parait  donc  sans  res- 
sources, et  comme  cbez  bien  des  gens  l'attendrissement 
est  toujours  stérile,  on  parle  déjà  de  conduire,  la  pauvre 
femme  à  un  hospice,  et  son  enfant  à  la  Pitié  ,  lorsque 
l'arrivée  d'un  nouveau  personnage  suspend  l'exécution 
de  ce  projet. 

Un  vieillard  entre  dans  le  café ,  il  s'informe  de  la  cause 
de  ce  rassemblement;  chacun  lui  fait  une  histoire.  L'étran- 
ger parvient  à  écarter  les  curieux  qui  entourent  la  jeune 
infortunée,  il  s'approche  d'Adeline,  et  jette  un  cri  de 
surprise  en  reconnaissant  la  personne  avec  laquelle  il  a 
fait  le  chemin  de  Villeueuve-Saint-Georges  à  Paris. 
«  C'est  bien  elle!...»  s'écrie-t-il ,  et  la  petite  Ermance  lui 
tend  les  bras  en  souriant;  car  elle  reconnaît  celui  qui, 
quelques  heures  auparavant ,  lui  a  donné  des  bonbons. 

Le  vieillard  devient  alors  un  personnage  intéressant 
pour  la  multitude  qui  brûle  de  connaître  l'histoire  de  la 
pauvre  mère ,  chacun  accable  le  vieux  monsieur  de  ques- 
tions :  celui-ci ,  fatigué  et  importuné  par  la  foule  indis- 
crète ,  fait  chercher  une  voiture  ,  et  après  s'être  exacte- 
ment informé  au  maître  du  café  de  ce  qui  est  arrivé  à 
la  jeune  étrangère  ,  il  fait  monter  Adeline  et  son  enfant 
dans  un  fiacre  ,  et  les  dérobe  ainsi  aux  regards  des  cu- 
rieux. 

Adeline  est  tombée  dans  un  morne  abattement.  Elle  se 
laisse  emmener  sans  prononcer  un  mot  ;  elle  paraît  ne 
point  s'apercevoir  de  tout  ce  qui  se  passe  autour  d'elle, 
sa  fille  même  ne  l'occupe  plus. 

M.  Gerval,  c'est  le  nom  du  vieillard,  considère  la 
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jeune  femme  avec  attendrissement ,  il  ne  peut  croire  en- 
core que  celle  qu'il  a  vue  le  matin ,  triste  il  est  vrai ,  mais 
pleine  de  sens  ,  soit  maintenant  privée  de  sa  raison  II 
se  perd  en  conjectures  sur  la  cause  de  ce  singulier  événe- 
ment. 

La  voiture  s'arrête  devant  un  bel  hôtel  garni.  C'est  là 
ou  loge  toujours  M.  Gerval  lorsqu'il  vient  à  Paris  On  le 
connaît  dans  la  maison,  et  chacun  a  pour  lui  les  égards 
que  méritent  son  âge  et  son  caractère. 

Il  fait  descendre  Adeline  et  sa  fille  et  les  conduit  de- 
vant son  hôtesse.  «  Tenez,  madame ,  »  lui  dit-il ,  »  voici 
«  une  étrangère  que  je  vous  prie  de  loger  jusqu'à  nouvel 
«  ordre.  —  Ah  ,  mon  Dieu  !  comme  cette  jeune  femme 
«  est  jolie!  mais  quel  air  triste!...  quels  regards  som- 
«  bres  !...  est-ce  qu'elle  ne  parle  pas,  M.  Gerval? — .Elle 
«  est  souffrante...  elle  néprouvé  quelque  grand  malheur... 
«  On  dit  même  que  sa  raison... — Ociel  !  quel  dommage!... 
«  — J'espère  qu'avec  beaucoup  de  soins  nous  parviendrons 
«  à  calmer  sa  tête...  je  vous  recommande  cette  jeune  in- 
«.  fortunée  ainsi  que  son  enfant.  — •  Soyez  tranquille  , 
«  M.  Gerval ,  rien  ne  lui  manquera  !...  C'est ,  je  le  vois, 
«  encore  un  être  malheureux  dont  vous  prenez  soin  ! . . .  — 
«  Que  voulez-vous?  ma  chère  hôtesse;  il  faut  bien  se  ren- 
«  dre  utile  quand  on  le  peut.  Je  n'ai  pas  d'enfant ,  et  je 
«  suis  vieux  :  à  quoi  me  serviront  toutes  mes  richesses,  si  je 
«  n'aide  pas  les  infortunés  ?  c'est  d'ailleurs  une  jouissance 
«■  que  je  me  procure.  Je  suis  comme  le  bonhomme  de  FIo- 
«  rian  :  Je  fais  souvent  du  bien  pour  avoir  du  plaisir. 
«  Ah  !  monsieur  Gerval  ,  si  tous  les  riches  pensaient 
«  comme  vous  !  —  Dites-moi ,  madame",  mon  vieux  Du- 
«  pré  est-il  rentré?  —  Oui,  monsieur,  il  vous  attend  dans 
"  votre  appartement.  —  Je  vais  le  trouver...  Veillez  sur 
«cette  jeune  femme,  je  vous  en  prie,  et  qu'elle  ne 
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«manque  de  rien. —  Comptez  sur  moi,  monsieur.  » 
Le  bon  M.  Gerval  monte  à  son  appartement  où  il  trouve 
son  vieux  serviteur  Dupré  qui  attendait  son  maître  avec 
impatience. 

«  Ah!  vous  voilà,  monsieur?  j'étais  inquiet  de  ne  point 
«  vous  voir  revenir...  Avez-vous  fait  un  heureux  voyage? 
«  avez-vous  appris  quelque  chose?  —  Non ,  mon  ami,  la 
-<  maison  où  demeurait  jadis  la  famille  Murville  est  main- 
«  tenant  en  vente.  On  m'a  bien  dit  qu'un  Edouard  Mur- 
«  ville  l'avait  habitée  quelque  temps  avec  sa  femme ,  mais 
«  on  ne  sait  plus  ce  qu'ils  sont  devenus.  Et  toi ,  Dupré? 
«  —  Moi ,  monsieur,  je  n'en  sais  pas  davantage.  Vos  an- 
«  ciens  am>'s  sont  morts,  et  leurs  enfants  sont  je  ne  sais 
«  où.  Quelques  personnes  m'ont  cependant  parlé  d'un 
«  Murville  ,  homme  d'affaires ,  puis  intrigant ,  et ,  au  to- 
«tal,  fort  mauvais  sujet...  Mais  on  n'a  pas  pu...  ou 
«  voulu  me  dire  ce  qu'il  est  devenu.  C'est  peut-être  le 
«  plus  jeune  des  fils ,  celui  qui  s'est  sauvé  à  quinze  ans 
«  de  la  maison  paternelle...  une  escapade  comme  celle-là 
«  n'annonce  rien  de  bon  pour  l'avenir...  —  J'en  serais 
«  fâché...  j'aurais  voulu...  mais  je  vois  que  je  reviens 
«  trop  tard.  Mes  voyages  m'ont  pendant  dix  ans  éloigné 
«  de  Paris  ;  ce  n'est  que  depuis  un  an  que,  retiré  du  com- 
«  merce ,  j'ai  pu  revenir  dans  cette  ville.  Mais  quel  chan- 
te gement  dix  années  ont  produit  !...  Mes  amis  (il  est 
«  vrai  qu'ils  étaient  déjà  vieux  quand  je  suis  parti) ,  mes 
«  amis  sont  morts  ou  disparus.  Tout  cela  m'attriste  , 
«  Dupré  ;  cette  ville  ne  m'offre  plus  que  des  souvenirs  !... 
«nous  allons  la  quitter  et  retourner  habiter  ma  petite 
«  maison  des  Vosges.  C'est  là  que  je  veux  finir  ma  car- 
«  rière.  Mais  laissons  cela  ;  j'ai  quelque  chose  à  t'ap- 
«  prendre ,  car  mon  voyage  n'a  pas  été  tout-à-fait  inutile  : 
«  il  m'a  fait  connaître  une  jeune  femme...  bien  intéres- 
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«  santé  et  qui  parait  fort  malheureuse!...  —  Bah  !  et  où 
«  doue  monsieur  l'at-il  rencontrée?  —  Nous  étions  clans 
«  la  même  voiture  pour  revenir  à  Paris;  car,  malgré  tes 
«  conseils  ,  c'est  dans  un  de  ces  mauvais  cabriolets  que 
«  j'ai  fait  la  route.  —  Ah  !  monsieur,  vous  faire  ainsi 
«  cahoter  ! ...  cela  n'est  pas  raisonnable  ! . . .  —  Bon  !  bon  ! 
«  je  suis  bien  portant ,  et  je  me  félicite  de  n'avoir  pas 
«  suivi  tes  avis ,  puisque  j'ai  voyagé  avec  une  pauvre 
«  femme  que  le  hasard  m'a  fait  rencontrer  ensuite  dans 
«  la  plus  triste  situation.  » 

M.  Gerval  conte  à  son  domestique  ce  qui  lui  est  arrivé, 
et  le  hasard  qui  lui  a  fait  retrouver  l'étrangère  dans  un 
café ,  au  moment  où  l'on  parlait  de  la  conduire  à  un  hos- 
pice. Dupré ,  dont  le  cœur  est  bon  comme  celui  de  son 
maître  ,  est  fort  impatient  de  voir  la  jeune  femme  et  sa 
jolie  petite  fille;  il  suit  son  maître,  qui  se  fait  conduire 
dans  la  chambre  que  l'on  a  donnée  à  Adeline. 

L'épouse  d'Edouard  se  promène  avec  agitation  dans 
l'appartement,  tandis  que  la  petite  Ermance  repose  sur 
un  fauteuil.  L'entrée  de  M.  Gerval  et  de  Dupré  cause  à 
Adeline  un  mouvement  de  frayeur  ;  elle  court  près  de 
sa  fdle,  et  parait  craindre  qu'on  ne  veuille  la  lui  en- 
lever. 

«  Ne  vous  effrayez  pas,  madame  ,  »  dit  le  vieillard  en 
s'approchant  doucement ,  «  c'est  un  ami  qui  vient  vous 
«  consoler...  Contez-moi  vos  chagrins  :  je  les  adoucirai , 
«  j'en  ai  l'espérance.  ■ —  Quelle  foule  m'entoure  !...  »  dit 
Adeline  en  jetant  autour  d'elle  de  sinistres  regards.  «  Que 
«  de  monde!...  Pourquoi  ce  rassemblement?...  Ah  !  je 
«  neveux  pas...  non,  je  ne  veux  pas  m'arrèter  sur  cette 
«  place...  Ce  sont  des  malheureux  que  l'on  vient  con- 
«  templer...  Laissez-moi  fuir...  Mais  je  ne  puis;  les  cruels 
«  me  retiennent  ..  me  pressent...  Ah!  fermons  bien  les 
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«  yeux  !...  ne  regardons  pas...  il  est  là!...  tout  près  de 
«  moi...  » 

Elle  tombe  sur  une  chaise  et  met  ses  mains  devant 
son  visage.  «  Pauvre  femme  !  »  dit  Dupré  ,  «  il  faut  qu'il 
«lui  soit  arrivé  un  affreux  événement...  Savez-vous , 
«monsieur,  que  cette  infortunée  parait  née  dans  une 
«  classe  élevée?  ses  vêtements  sont  fort  simples...  ce  sont 
«  presque  ceux  d'une  villageoise  ;  malgré  cela,  je  gage 
«  que  cette  femme-là  n'est  pas  une  paysanne.  —  Eh!... 
«  sans  doute  !...  je  le  vois  aussi  bien  que  toi  !...  mais 
«  comment  savoir  ce  qu'elle  est?...  Si  cet  enfant  parlait 
«mieux...  —  La  petite  s'éveille,  monsieur;  donnez-lui 
«  des  bonbons  et  tâchez  de  distinguer  les  noms  qu'elle. 
«  prononcera.  » 

Gerval  s'approche  d'Ermance  et  la  caresse  ;  la  petite 
le  reconnaît,  vient  d'elle-même  près  de  lui.  On  lui  donne 
des  bonbons  ;  on  la  fait  sauter,  et  elle  balbutie  le  nom  de 
Jacques  ;  car  c'est  Jacques  qui  tous  les  soirs  la  faisait 
sauter  sur  ses  genoux,  en  jouant  avec  elle. 

«  On  dirait  qu'elle  vous  connaît,  monsieur,  »  dit  Du- 
pré à  son  maître  ;  «  je  crois  que  c'est  Jacques  qu'elle  ap- 
«  pelle...  tenez,  écoutez...  —  Pauvre  petite!...  en  effet... 
«  peut-être  son  père  se  nommait-il  ainsi...  essayons  de 
«  savoir  si  c'est  bien  ce  nom  qu'elle  prononce...  sa  mère 
«  le  connaît  sans  doute...  » 

Le  vieil 'ard  s'approche  d'Adeline  en  prononçant  à 
haute  voix  le  nom  de  Jacques.  La  jeune  femme  lève  aus- 
sitôt les  yeux  et  répète  elle-même  ce  nom.  «  Bon  1  elle 
«  nous  a  entendus ,  »  dit  tout  bas  Dupré. 

«  Vous  cherchez  Jacques  ,  »  dit  Adeline  à  M.  Gerval  ; 
«  Ah  1 . . .  de  grâce  !  ne  lui  dites  point  ce  secret  affreux  1 . .  . 
«  qu'il  ignore  toujours  sa  honte...  Pauvre  Jacques!...  il 


LE  BONHOMME  GERVAL.  303 

«  en  mourrait  de  douleur...  ah  !  promettez-moi  que  vous 
«  ne  lui  direz  rien.  » 

Le  bon  Gerval  le  lui  promet ,  et  Dupré  secoue  triste- 
ment la  tête.  «  C'est  fini ,  monsieur,  »  dit-il  à  son  maitre, 
«  il  n'y  a  rien  à  espérer!...  mais  quel  est  votre  projet? 
« — Nous  allons  faire  toutes  les  recherches  possibles. 
«  Toi ,  Dupré  ,  tu  iras  à  Villeneuve-Saint-Georges  ,  tu 
«  t'informeras  de  tous  les  Jacques  qui  peuvent  se  trouver 
«  dans  le  village;  enfin ,  tu  tâcheras  d'apprendre  quelque 
«  chose...  Si  nous  ne  pouvons  rien  découvrir,  alors...  je 
«  verrai  comment...  —  Ah  !  je  suis  bien  sûr,  mon  cher 
«  maître ,  que  vous  n'abandonnerez  point  cette  jeune 
«  femme  et  ce  pauvre  enfant...  —  Non,  Dupré,  non,  je 
«  ne  les  abandonnerai  point.  Mais  il  se  fait  tard  ,  je  suis 
«  fatigue.  Je  vais  me  reposer,  et  demain  nous  commen- 
«  cerons  nos  recherches.  » 

Après  avoir  de  nouveau  recommandé  Adeline  et  sa 
fille  aux  gens  de  l'hôtel  ,  le  bon  Gerval  va  prendre  du 
repos. 

Adeline  est  durant  la  nuit  de  même  que  le  jour  :  tan- 
tôt vivement  agitée,  prononçant  des  discours  incohé- 
rents; tantôt  livrée  au  plus  profond  abattement,  et  ne 
paraissant  rien  voir  de  ce  qui  se  passe  autour  d'elle.  On 
remarque  cependant  que  le  bruit ,  le  son  d'une  voix  un 
peu  forte  ,  le  moindre  cri  enfin  ,  la  fait  tressaillir  et  re- 
tomber dans  le  plus  grand  délire. 

Le  lendemain ,  un  médecin  appelé  par  M.  Gerval 
vient  voir  la  jeune  infortunée,  mais  tout  son  art  se  borne 
à  la  rendre  plus  calme;  il  pense  qu'un  séjour  tranquille 
rendra  moins  fréquents  les  accès  effrayants  de  sa  dé- 
mence. Mais  il  donne  peu  d'espoir  pour  le  rétablisse- 
ment de  sa  raison  ,  ignorant  la  cause  qui  en  a  provoqué 
la  perte. 
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Dnpré  se  rend  à  Villeneuve-Saint-Georges,  et  là,  s'in- 
forme de  tous  les  Jacques  du  pays.  Deux  paysans  seuls 
portent  ce  nom ,  mais  ils  ne  savent  ce  qu'il  veut  dire  au 
sujet  de  la  jeune  femme  et  de  sa  fille.  Dupré  ne  peut  rien 
apprendre  et  il  revient  près  de  son  maître. 

Celui-ci  n'est  pas  plus  avancé  dans  les  recherches  qu'il 
fait  à  Paris  ;  les  journaux  n'annoncent  pas  qu'une  jeune 
femme  et  sa  fille  aient  disparu  de  leur  demeure,  et  il  ne 
peut  obtenir  aucun  renseignement  sur  le  nom  et  la  fa- 
mille de  celle  qu'il  a  recueillie. 

Dix  jours  s'écoulent,  Adeline  est  toujours  dans  le 
même  état;  son  abattemeut  est  moins  souvent  troublé 
par  des  crises  violentes ,  mais  lorsque  par  hasard  un  cri 
se  fait  entendre  à  son  oreille,  son  délire  devient  terrible 
et  sou  état  est  effrayant.  La  voix  seule  de  sa  fille  ne  lui 
cause  jamais  de  mal ,  cette  voix  pénètre  toujours  jusqu'au 
cœur  de  la  pauvre  mère  qui  n'a  pas  encore  méconnu  les 
accents  de  son  enfant. 

«  Mon  cher  Dupré ,  »  dit  au  bout  de  ces  dix  jours 
M.  Gerval  à  son  domestique ,  «  je  vois  bien  qu'il  faut 
«  perdre  l'espoir  de  savoir  quelle  est  cette  femme  inté- 
«  ressante.  Ma  foi ,  mon  ami ,  j'ai  pris  mon  parti.  Je  suis 
«  résolu  à  emmener  ces  infortunées  avec  moi.  Tu  sais 
«  que  je  vais  me  retirer  dans  ma  maison  des  Vosges. 
«  Cette  demeure  solitaire ,  entourée  de  bois  et  de  bocages, 
«  est  ce  qui  convient  le  mieux  à  notre  triste  malade.  C'est 
«  l'avis  du  médecin  ;  il  faut  le  suivre.  Là  du  moins,  rien 
«  ne  troublera  le  calme  dont  cette  infortunée  a  besoin. 
«  Nous  aurons  soin  qu'elle  n'y  entende  aucun  cri.  Nous 
«  élèverons  sa  fille  ;  Catherine,  qui  aime  tant  les  enfants, 
«  veillera  sur  cette  pauvre  petite  ,  et  les  caresses  de  cette 
«  innocente  créature  me  paieront  de  ce  que  j'aurai  fait 
«  pour  la  mère...  eh  bien!  Dupré,  que  penses-tu  de  mon 
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«  projet?...  —  Il  m'enchante  ,  monsieur,  et  je  vous  re- 
«  connais  là!...  toujours  humain,  bienfaisant!...  vous 
«  donnez  tout  aux  malheureux.  — C'est  mon  plaisir,  à 
«  moi  ;  je  n'ai  point  de  famille  ,  les  infortunés  sont  mes 
«  enfants.  Tu  sais  que  je  venais  à  Paris  dans  l'espérance 
«  d'avoir  des  nouvelles  de  certain  petit  garçon  que  j'ai- 
«  mais  dans  son  enfance ,  et  qui  d'ailleurs  a  des  droits  à 
«  ma  protection.  Mais  ,  ma  foi  !...  puisque  je  ne  puis  le 
«  retrouver,  cette  petite  fille  le  remplacera.  Dès  ce  mo- 
«  ment  je  l'adopte  ,  je  prends  soin  de  sa  mère  ,  et  je  re- 
«  mercie  la  Providence  qui  m'a  choisi  pour  être  leur  pro- 
«  tecteur.  » 

Le  lendemain,  le  bon  Gerval  met  son  projet  à  exécu- 
tion ;  il-  achète  une  berline  large  et  commode,  y  fait  pla- 
cer tout  ce  qui ,  durant  la  route ,  peut  être  nécessaire  à 
la  jeune  femme  et  à  sa  fille;  puis ,  après  avoir  laissé  son 
adresse  à  son  hôtesse,  pour  qu'elle  lui  écrive  si  elle  ap- 
prend quelque  chose  concernant  l'inconnue,  le  protec- 
teur d'Adeline  et  d'Ermance  part  avec  elles  et  son  vieux 
domestique  pour  la  demeure  champêtre  où  il  compte  fi- 
nir en  paix  ses  jours. 
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Gerva.  __ 

,  que  doit  penser  Jac- 


Pendant  que  la  voiture  du  bon  Gerval  mène  Adeline 
et  sa  fille  vers  le  nord  de  la  France,  que  doit  penser  J 
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ques  de  la  disparition  des  deux  êtres  qu'il  chérit?  Poul- 
ie savoir,  revenous  à  la  ferme. 

A  son  retour  des  champs  ,  étonné  de  point  voir  venir 
à  sa  rencontre  Àdeline  et  sa  fille  ,  qui  toujours  les  pre- 
mières paient  ses  travauxjpar  une  caresse,  Jacques  cher- 
che des  yeux  sa  sœur.  Inquiet  de  ce  quelle  n'est  pas 
dans  la  salle  commune,  il  demande  à  Louise  si  elle  est 
indisposée.  «J'espère  ben  que  non,  »  dit  la  fermière, 
«  mais  je  ne  l'avons  pas  aperçue  de  la  journée  ;  vous  sa- 
«  vez  que  quelquefois  elle  aime  à  rester  seule  dans  sa 
«  chambre ,  et  j'  n'osons  pas  la  déranger.  Cependant  v'  là 
«  l'heure  où  elle  devrait  être  avec  nous...  — Je  vais  la 
«  chercher,  »  dit  Jacques  ;  et  il  monte  précipitamment  à 
la  chambre  d  Adeline. 

Les  villageois  commencent  aussi  à  craindre  que  ma- 
dame Murville  soit  malade  ;  Sans-Souci  ne  dit  rien,  mais 
il  est  plus  iuquiet  que  les  autres  ,  car  il  se  rappelle  ce 
qu'il  a  appris  le  matin  à  Adeline  ,  et  il  se  doute  qu'elle  a 
fait  quelque  coup  de  sa  tête.  Chacun  attend  impatiem- 
ment le  retour  de  Jacques...  il  redescend  enfin  ,  mais  la 
tristesse,  la  douleur  se  peignent  dans  ses  traits,  ses  yeux 
sont  humides,  sou  front  est  sombre.  «  Qu'est-il  arrive  ?  » 
s*écrient  les  villageois. 

«  Elle  est  partie...  elle  nous  a  quittés ,  »  dit  Jacques 
en  marchant  a  grands  pas  dans  la  salle,  levant  les  yeux 
au  ciel ,  fermant  les  poings  et  s'arrètant  parfois  en  frap- 
pant du  pied  avec  violence.  «  Elle  est  partie  ,  »  répète 
tristement  toute  la  famille  du  fermier.  «  Oh  !  ça  n'est 
«  pas  possible,  »  dit  Guillot.  —  «  Tenez  ,  lisez...  »  et 
Jacques  jette  devant  le  fermier  le  papier  qu'a  laissé  Ade- 
line. Guillot  prend  le  papier  et  le  regarde  fixement  pen- 
dant quelques  minutes...  «  Eh  bien!  »  demande  Sans 
Souci  en  s'approchant  du  villageois,  <-  que  dit-elle?...  — 
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«  C'est  que  je  ne  sais  pas  lire,  »  répond  Guillot  en  con- 
sidérant toujours  le  papier.  Sans-Souci  le  lui  arrache  des 
mains  et  en  lit  tout  haut  le  contenu.  «  Vous  voyez  hen 
«  qu'elle  veut  que  nous  ne  soyons  pas  inquiets  de  son  ab- 
'<  sence,  »  dit  Louise;  «  elle  reviendra  bientôt ,  j'en  som- 
«  mes  certaine!...  — Oh  !  pour  ça,  j'en  réponds  aussi,  » 
dit  Guillot,  «  elle  ne  nous  quitterait  pas  sans  nous  dire 
«  adieu,  peut-être  ben!...  » 

Sans-Souci  est  de  l'avis  des  villageois  ,  et  il  tâche  de 
calmer  son  ami.  «  Mais  enfin  ,  »  reprend  Jacques ,  «  où 
«  est-elle  allée?...  pourquoi  ce  brusque  départ?...  hier 
«  encore  elle  ne  paraissait  pas  y  songer...  et  une  jeune 
«  femme  si  délicate,  si  faible...  voyager  avec  un  enfant 
«  qu'il  faut  porter  ! . . .  Elle  se  rendra  malade. .  .Ah  !  il  faut 
«  qu'elle  ait  appris  quelque  nouvelle  de  Paris...  Mille 
«  baïonnettes  !  si  je  avais  qu'on  m'en  fasse  mystère  ! . . .  » 

En  disant  ces  mots ,  les  regards  de  Jacques  se  portent 
du  côte  de  Sans-Souci  ;  celui-ci  baisse  le  nez  ,  tire  la  lan- 
gue ,  se  roule  la  moustache  et  ne  sait  comment  cacher 
son  embarras. 

«  Allons,  frère  Jacques ,  attendons  avant  de  nous  dé- 
«  sespérer,  »  dit  la  fermière  en  engageant  le  brave  la- 
boureur à  se  reposer;  «  demain  peut-être  elle  sera  de  re- 
«  tour.  — ■  Oui ,  »  dit  Guillot ,  «  et  nous  mangerons  une 
«  fameuse  soupe  au  potiron  en  réjouissance,  et  nous  boi- 
«  rons  du  petit  vin  de  l'année  dernière ,  qui  commence  a 
«  devenir  gentil!...  » 

Sans-Souci  n'ose  plus  rien  dire  ;  il  craint  de  s'embrouil- 
ler, de  se  trahir  :  les  regards  de  son  camarade  lui  cou- 
pent la  parole. 

«  J'attendrai  quelques  jours,  »  dit  Jacques  ;  «  mais  si 
«  elle  ne  revient  pas,  alors  j'irai  la  chercher...  fut-ce  au 
«  bout  du  monde  ! . . .  » 
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On  se  sépare  tristement.  Plusieurs  jours  se  passent , 
et  Adeline  ne  revient  pas.  Les  plaisirs,  la  tranquillité  ont 
fui  de  la  ferme  :  Jacques  néglige  ses  travaux,  Guillot  ses 
plantations  ;  la  fermière  néglige  les  soins  de  son  ménage, 
Sans-Souci  néglige  la  fermière,  et  tout  le  monde  est  mé- 
content. Plus  de  chansonnettes,  de  veillées,  de  repas 
joyeux ,  de  contes  gaillards  ,  de  récits  de  batailles.  Sans- 
Souci  commence  à  perdre  l'espérance  de  voir  revenir 
Adeline;  il  se  repent  beaucoup  de  lui  avoir  parlé  de  son 
mari,  et  il  tourne  autour  de  Jacques  sans  oser  lui  avouer 
la  vérité. 

Le  huitième  jour,  Jacques  annonce  qu'il  va  partir 
pour  chercher  sa  sœur.  Sans-Souci  se  décide  alors  à  par- 
ler; il  prend  son  camarade  à  part,  et  commence  par 
s'arracher  une  poignée  de  cheveux  ,  en  poussant  de  pro- 
fonds soupirs.  «  Que  signifientees  jérémiades?»  demande 
Jacques;  «  parle,  et  finis  tes  bêtises.  —  Tiens,  cama- 
«■  racle  ,  je  suis  un  sacré  animal  !...  je  suis  bouché  comme 
«  le  canon  du  fusil  de  Guillot,  et  cependant  j'ai  fait  tout 
«  pour  le  mieux.  —  Que  veux-tu  dire  ?  —  C'est  moi  qui 
«  suis  cause  que  ta  chère  sœur  a  quitté  la  ferme.  — 
«  Toi  ! . . .  malheureux  ! . . .  —  Si  tu  ne  me  pardonnes  point, 
«  je  me  mets  cinq  livres  de  plomb  entre  les  deux  sour- 
«  cils!...  —  Allons,  parle  donc,  je  t'en  supplie.  —  J'ai 
«  appris  que  ton  frère  était  en  prison...  je  n'ai  pas  osé  te 
«  le  dire...  je  ne  voulais  pas  non  plus  le  dire  à  sa  femme, 
«  mais  elle  m'a  tant  prié...  et  tu  sais  bien  que  les  femmes 
«  font  de  moi  tout  ce  qu'elles  veulent,  surtout  celles  que 
«  je  respecte...  et  puis  ,  j'ai  pensé  qu'elle  pourrait  con- 
«  soler  un  peu  son  mari...  —  Et  moi ,  crois-tu  que  j'aie 
«  un  cœur  de  fer  ?  Mon  frère  est  malheureux  ,  c'est  fini  ; 
«j'oublie  la  manière  dont  il  m'a  reçu;  je  dois  aussi  le 
«  consoler...  —  Ce  pauvre  Jacques  !...  j'en  étais  sur  !... 
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«  —  Et  tu  te  taisais  imbécile!  et  tu  me  laissais  dévoré 
«  d'inquiétude!...  Cette  pauvre  femme!...  elle  est  près  de 
«  lui ,  peut-être  ! . . .  —  Parbleu  !  il  n'y  a  pas  de  doute.  — 
«  C'est  à  Paris  qu'il  est  en  prison? —  Oui...  c'est...  at- 
«  tends...  à  la  Conciergerie.  —  Il  aura  tout  mangé,  tout 
«  vendu ,  et  ses  créanciers  l'auront  fait  arrêter!  —  Jus- 
«  tement.  On  m'a  dit  qu'il  s'agissait  d'un  billet.  —  Ah  ! 
«  mon  frère,  si  j'étais  riche,  que  je  serais  heureux  de 
«  pouvoir  t'être  utile  ! . . .  Mais  le  sort  ne  l'a  pas  voulu  ! . . . 
«  N'importe  :  je  dois  au  moins  te  prouver  qu'il  te  reste 
«un  ami.  Sans-Souci,  je  pars  pour  Paris. — Et  moi 
«  aussi  :  je  te  suivrai,  morbleu!  je  ne  veux  pas  te  quit- 
«  ter.  —  Soit.  Nous  ne  parlerons  pas  aux  villageois  de 
«l'emprisonnement  de  mon  frère...  ces  bonnes  gens 
«  seraient  capables  de  vouloir  encore  se  gêner  pour 
«nous  être  utiles,  et  nous  ne  devons  pas  l'accepter  : 
«  ils  ont  déjà  fait  assez  pour  nous.  —  Tu  as  toujours 
«  raison.  Je  t'approuve;  allons  leur  dire  adieu,  et  en 
«  avant!  » 

Jacques  et  Sans-Souci  embrassent  les  villageois  en  leur 
annonçant  qu'ils  vont  à  la  recherche  d'Adeline,  et  ils 
partent  pour  Paris,  où  ils  arrivent  dans  l'après-midi. 

«  Tu  sais  le  chemin ,  »  dit  Jacques  à  son  camarade  : 
«  conduis-moi  à  la  prison...  Je  demanderai  à  parler 
«  au  commandant,  au  capitaine,  au  gouverneur...  enfin 
«  je  parlerai  à  tout  le  monde ,  s'il  le  faut  ;  cette  décora- 
«  tion  honorable  me  servira  de  sauf-conduit.  —  Écoute, 
«  je  ne  connais  pas  plus  la  prison  que  toi  ;  mais  je  vais 
«  te  mener  à  mon  ancien  ami  qui  est  commissionnaire 
«  des  prisonniers  ;  il  nous  dira  comment  il  faut  s'y  pren- 
«  dre  pour  voir  ton  frère.  —  Eh  bien  !  parlons  à  ton 
«  ami  ;  puissions-nous  le  trouver!...  —  Oui,  »  ditSans- 
«  Souci  :  je  l'aperçois  justement  là-bas...  » 
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Ils  doublent  le  pas  et  arrivent  près  du  commission- 
naire ,  qui  reconnaît  son  ami  et  va  lui  taper  dans  la  main 
en  lui  demandant  ce  qui  l'amène  à  Paris.  «  Tiens  ,  »  dit 
Sans-Souci,  viens  causer  sur  ce  banc  de  pierre,  je  te 
f  présente  mon  camarade...  un  brave...  —  Il  a  des  cica- 
«  trices  et  un  ruban  qui  en  disent  assez.  Puis-je  vous 
«être  bon  à  quelque  chose,  messieurs?  —  Oui,  nous 
«  venons  pour  une  affaire  importante...  npus  voulons  voir 
«un  prisonnier...  Tu  sais  bien,  cet  Edouard  Munille 
«  donttu  m'as  parlé  la  dernière  fois  que  je  t'ai  vu?...  Eli 
«  bien  !  mon  camarade  est  son  frère.— Vous  êtes  son 
•<  frère?  »  dit  le  commissionnaire  en  regardant  Jacques 
avec  attendrissement...  «Je  vous  plains...  —  Ce  n'est 
«  pas  moi  qu'il  faut  plaindre,  »  dit  Jacques ,  «  mais  lui, 
«  puisqu'il  est  malheureux. . .  il  n'a  pas ,  je  l'espère ,  cora- 
«  mis  aucune  action  déshonorante  !..  —  Que  venez-vous 
«  faire  ici?»  dit  le  commissionnaire  sans  répondre  à  la 
question  de  Jacques.  «  Eh  !  morbleu  ,  nous  venons  voir 
«  mon  frère;  déjà  sa  femme  et  son  enfant  sont  venus  le 
«  consoler...  —  Aucune  femme,  je  puis  vous  le  certifier, 
«  n'a  pénétré  jusqu'à  lui  ;  il  ne  s'en  est  même  pas  pré- 
«  sente  pour  le  voir...  —  Se  pourrait-il  !...  —  Toute  ten- 
«  tative  pour  lui  parler  est  maintenant  inutile...  car...  il 
«  n'est  plus  à  la  Conciergerie...  — 11  n'y  est  plus?...  et 
«  où  donc  est-il  ?  —  iMais  je  ne  saurais...  vous  le  dire  au 
«  juste... —  Comment!  triple  canonnade!...  je  ne  pourrai 
«  savoir  où  est  mon  frère?  —  Allons,  mon  pauvre  Jac- 
«  ques,  console-toi,  »  dit  Sans-Souci  :  «  le  camarade  est 
«  mal  instruit  ;  nous  tâcherons  d'en  apprendre  davantage. 
« — Je  vous  répète,  messieurs,  qu'Edouard  Mur  vil  le 
«  n'est  plus  dans  cette  prison,  et  qu'il  doit  maintenant 
«  avoir  quitté  Paris.  Adieu  ,  brave  Jacques ,  croyez-moi , 
«  retournez  dans  votre  village...  ne  cherchez  pas  à  en 
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«savoir  davantage  et  oubliez  un  frère...  indigne  de 
«  vous.  » 

Le  commissionnaire,  vivement  ému,  serre  la  main 
de  Jacques  et  s'éloigne  des  deux  amis  après  avoir  pro- 
noncé ces  mots. 

Jacques  reste  immobile  et  rêveur,  son  front  se  rem- 
brunit, son  regard  devient  plus  sévère.  Sans-Souci  garde 
aussi  le  silence;  il  commence  à  craindre  que  ce  ne  soit 
pas  seulement  pour  dettes  que  le  frère  de  son  camarade 
ait  été  arrêté.  Les  deux  braves  n'osent  se  communiquer 
leurs  pensées ,  et  la  nuit  les  surprend  assis  sur  le  banc  de 
pierre  et  plongés  dans  leurs  réflexions. 

«  Qu'allons-nous  faire?  »  dit  enfin  Sans-Souci  :  «  nous 
■<  sommes  là  comme  deux  sentinelles  perdues  :  il  faut 
«  pourtant  prendre  un  parti...  Cherchons  Adeline  et  son 
«  enfant,  »  dit  Jacques  d'une  voix  sombre,  «  et  oublions 
«  Edouard...  Je  commence  à  trembler  que  le  malheu- 
«  reux!...  Cherchons  Adeline!  ah  1  celle-là  ne  me  fera 
«jamais  rougir... — ■  Oh  !  pour  elle,  je  me  mettrais  au 
«  milieu  de  la  mitraille...  —  Pauvre  femme! ...  pauvre  pe- 
■>  tite  Ermance!...  où  sont-elles  maintenant?...  peut-être 
«  la  douleur  de  savoir  que  son  époux...  Ah  i  Sans-Souci , 
«  pourquoi  lui  as-tu  dit  cela?...  —  Ne  m'en  parle  pas  !... 
«Tiens...  je  voudrais  que  ma  langue  te  serve  de  car- 
«  touche...  —  Point  de  repos  pour  moi  que  je  ne  sache 
«  ce  qu'elles  sont  devenues...  Parcourons  Paris,  infor- 
«  mons-nous  dans  toutes  les  maisons  s'il  le  faut  !...  et  si 
«  mus  ne  les  trouvons  pas  dans  cette  ville,  visitons  la 
«  Fiance  entière  ,  les  bourgs ,  les  hameaux ,  les  villages. 
«  — Oui,  corbleu  ,  nous  irons  au  diable  s'il  le  faut  !... 
«  Mais  nous  les  retrouverons,  camarade,  nous  les  retrou- 
«  verdna ,  c'est  moi  qui  te  le  dis.  » 

Jacques  et  son  compagnon  se  logent  dans  une  pauvre 
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auberge  ;  dès  le  point  du  jour  ils  sont  sur  pied ,  ils  par- 
courent tous  les  quartiers  de  la  ville,  et  ils  s'informent 
partout  d'Adeline  et  de  son  enfant;  mais  on  ne  peut  leur 
donner  aucun  renseignement  sur  la  jeune  femme  qu'ils 
cherchent;  on  voit  si  souvent  des  malheureux  qu'on  y 
fait  bien  peu  attention  1  cependant  on  leur  indique  parfois 
la  demeure  de  quelque  pauvre  mère;  ils  vont  la  visiter, 
et  ne  trouvent  pas  l'objet  de  leurs  recherches. 

Le  onzième  jour  de  leur  arrivée  à  Paris,  Jacques  et 
Sans-Souci  se  promenaient  sur  les  boulevarts ,  pensant 
toujours  à  Adeline ,  et  se  creusant  la  tête  pour  devenir  ce 
qu'elle  pouvait  être  devenue. 

Tout  à  coup  les  promeneurs  se  dirigent  vers  la  chaus- 
sée, et  semblent  y  attendre  quelque  chose  de  curieux. 
«  Qu'est-ce  donc  qui  va  passer?  »  demande  Sans-Souci 
à  un  ouvrier  arrêté  près  de  lui.  «  C'est,  »  répond  son 
voisin,  «  la  chaîne  des  galériens  qui  sort  de  Bicêtre,  et 
«  qui  part  pour  le  bagne  de  Toulon...  Tenez...  voilà  la 
«  voiture  qui  approche;  nous  allons  les  voir...  —  Ce  n'est 
«  pas  la  peine  de  tant  se  presser  pour  voir  des  coquins,  » 
dit  Sans-Souci.  —  «Ils  demandent  la  charité  sur  leur 
«  route...  —  S'ils  avaient  du  cœur,  ils  demanderaient  à 
«  être  fusillés...  Viens,  Jacques,  ne  restons  pas  là...  ces 
«  gens-là  ne  me  font  pas  pitié...  —  Je  veux  rester,  »  dit 
Jacques  avec  émotion  :  «  je  veux  les  voir.  » 

La  voiture  avance  lentement ,  et  Jacques  ,  poussé  par 
un  secret  pressentiment,  s'en  approche  fort  près  en  tirant 
quelques  sous  de  sa  poche.  Bientôt  les  galériens  sont 
devant  lui  :  ils  tendent  leurs  mains  criminelles  en  implo- 
rant la  pitié  des  passants.  Jacques  les  examine...  il  en 
remarque  un  qui  n'imite  point  ses  compagnons  d'infamie, 
et  qui  cherche  au  contraire  à  se  dérober  aux  regards  de 
la  foule;  mais  le  misérable  avec  lequel  il  est  attaché  est 
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un  de  ceux  qui  témoignent  le  plus  d'effronterie  5  il  le 
tire  avec  violence...  Ce  mouvement  permet  à  Jacques  de 
considérer  les  traits  du  malheureux...  il  croit  reconnaî- 
tre son  frère...  une  sueur  froide  coule  de  son  front  ;  et 
sa  main ,  par  un  mouvement  plus  rapide  que  la  pensée , 
se  porte  à  sa  boutonnière  et  détache  sa  décoration  qu'il 
cache  aussitôt  dans  son  sein. 

La  voiture  est  éloignée  et  Jacques  la  suit  des  yeux. 
Sans-Souci  tire  son  compagnon  par  le  bras.  «  Viens 
«  donc,  »  lui  dit-il ,  «  quel  diable  de  plaisir  trouves-tu  à 
«regarder  ces  gueux-là?...  Mais  qu'as-tu  donc?...  ta 
«  figure  est  toute  décomposée...  — Ah  !  Sans  Souci  !... 
«je  suis  perdu  !...  déshonoré... —Déshonoré,  toi!... 
«  ça  n'est  pas  possible!...  reviens  à  la  raison...  —  Mou 
«  frère!.'..  —  Eh  bien  !...  » 

Jacques  n'ose  prononcer  le  mot  fatal;  mais  sa  main 
indique  la  chaîne  des  galériens  que  l'on  aperçoit  encore 
dans  l'éloignement.  —  «  Ce  n'est  pas  lui,  mon  ami,  tu 
«  te  seras  trompé...  —  Ah  !  plût  au  ciel  !...  mais  non ,  ce 
«  n'est  point  une  erreur  !...  et  les  discours  de  ce  bon  com- 
«  missionnaire...  son  air  pénétré  en  me  parlant...  en  me 
«  serrant  la  main...  Ah  !  plus  de  doute  !...  je  devine  tout 
«  maintenant...  —  Eh  !  quand  même  ton  frère  serait  un 
'«  misérable,  est-ce  la  faute  ,  après  tout?  t'en  es-tu  moins 
«  bien  battu  pour  ton  pays?  en  as-tu  moins  rossé  les  en- 
«nemis...  et  ton  front,  ta  poitrine,  n'ont-ils  plus  de 
«  cicatrices?...  Mille  millions  de  citadelles!  quel  est  celui 
«  qui  pourrait  rougir  de  te  connaître  ?...  je  lui  fais  avaler 
«  dix  pouces  de  ma  vieille  lame  par  le  nombril...  —  Ah! 
«  mon  ami,  mon  nom  est  flétri...  Oh!...  mon  père...  si 
«  vous  saviez  !...  —  Ton  père  est  mort  ;  mais  s'il  vivait, 
1  ta  gloire  le  consolerait  de  la  honte  de  ton  frère...  — 
«Non,  Sans-Souci,  on  ne  se  console  pas  d'un  pareil 
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«  malheur...  Ah  !  je  n'ai  plus  qu'un  parti  à  prendre,  c'est 
«  de  rejoindre  ces  misérables ,  de  trouver  le  moyen 
«  d'approcher  celui  que  je  ne  puis  plus  nommer  mon 
«  frère...  de  lui  brûler  la  cervelle,  et  de  m'en  faire  au- 
«.  tant  après.  —  Il  est  gentil,  ton  moyen!...  mais  tu  ne 
«  l'exécuteras  point.  Tu  te  rappelleras  que  tu  as  une 
«  sœur...  car  cette  bonne  Adeline  t'aime  comme  uu  frère; 
«  tu  te  souviendras  de  cette  petite  Ermauce,  que  tu  fai- 
«  sais  sauter  sur  tes  genoux  ;  tu  ne  priveras  pas  ces  infor- 
«  tunées  du  dernier  ami  qui  leur  reste;  tu  oublieras  tes 
«  chagrins  pour  soulager  les  leurs;  et  auprès  d'elles  tu 
«  sentiras  que  tu  n'as  pas  tout  perdu...  car  nous  les  re- 
-  trouverons,  mon  camarade  ;  nous  fouillerons  pour  cela 
«  dans  tous  les  coins  de  la  terre...  qui  sait  si  maintenant 
«  elles  ne  sont  pas  à  la  ferme...  ou  dans  quelque  pauvre 
«  cabaue  ou  elles  ont  besoin  de  nos  secours  ?...  et  tu  dé- 
«  sérierais  de  ce  monde  quand  des  malheureux  comptent 
«  sur  toi!...  Aon,  sacrebleu!  ça  ne  sera  pas!...  Tu  te 
«  rends...  tu  es  attendri  !..  Allons ,  Jacques,  du  cœur 
«  dans  les  chagrins  comme  au  feu ,  et  en  avant  !  » 

Jacques  se  laisse  entraîner  par  son  camarade;  celui-ci 
profite  de  cette  circonstance  pour  lui  faire  quitter  une 
ville  où  ils  ont  perdu  l'espoir  de  découvrir  Adeline,  et  ils 
reprennent  le  chemin  de  la  ferme  ,  se  flattant  encore  d'y 
retrouver  la  jeune  fugitive. 

Mais  cette  dernière  espérance  est  bientôt  détruite,  la 
tristesse  des  villageois  leur  en  dit  assez.  Jacques  veut 
repartir  sur-le-champ  pour  aller  à  la  recherche  d'Adeline 
et  de  son  enfant,  et  ce  n'est  qu'avec  peine  qu'on  le 
l'ait  consentir  à  se  reposer  une  nuit  à  la  ferme.  On  s'aper- 
ç  )it  que  frère  Jacques  est  plus  triste,  plus  sombre  encore 
depuis  qu'il  a  été  à  Paris;  mais  les  paysans  attribuent 
cette  mélancolie  au  peu  de  succès  de  ses  perquisitions. 
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Sans-Souci  fait  tous  ses  apprêts  pour  un  voyage  qu'il 
pense  avec  raison  pouvoir  durer  longtemps.  Louise  est 
aussi  fort  chagrine  de  voir  s'éloigner  son  cousin ,  mais 
elle  sent  bien  qu'il  ne  doit  pas  abandonner  son  ami.  La 
fermière  fourre  dans  le  sac  de  chacun  des  voyageurs  une 
bourse  bien  garnie.  Ce  n'est  que  le  prix  de  leurs  travaux, 
pendant  tout  le  temps  qu'ils  ont  séjourné  aux  champs; 
mais  elle  n'ose  le  leur  offrir,  et  elle  sent  que  le  moyen 
qu'elle  emploie  est  le  meilleur  pour  ne  pas  éprouver  un 
refus.  Les  bonnes  gens  ont  toujours  de  l'esprit  et  de 
l'adresse  quand  il  s'agit  d'obliger. 

Dès  le  lever  de  l'aurore ,  Jacques  est  sur  pied.  Sans- 
Souci  ne  tarde  pas  à  le  rejoindre.  Il  arrive  le  sac  sur  le 
dos,  un  gros  bâton  à  la  main ,  et  dit  à  son  camarade  : 
«  Quand  tu  voudras  ;  en  avant  !  » 

Les  deux  amis  vont  partir.  Les  habitants  de  la  ferme 
viennent  en  pleurant  leur  dire  adieu.  Les  enfants,  qui 
depuis  longtemps  sont  habitués  à  jouer  avec  les  mous- 
taches de  Jacques  et  à  se  rouler  sur  l'herbe  avec  Sans- 
Souci,  grimpent  après  les  jambes  de  chaque  voyageur  et 
ne  veulent  point  les  quitter.  Louise  tient  un  coin  de  son 
tablier  sur  ses  yeux,  et  ses  soupirs  en  disent  beaucoup 
plus  que  ses  paroles.  Guillot  n'est  pas  moins  chagrin 
que  les  autres  :  «  Vlà  que  j'  vas  rester  seul  auprès  de 
«  not' femme,  »  dit-il;  «  comme  j'allons  m'ennuyer  !... 
«  Tenez  ,  frère  camarade  Jacques  ,  permettez  que  j' 
«  vous  fassions  un  petit  cadeau  pour  vot'  voyage ,  ça 
«  peut  vous  être  utile...  on  n'  sait  pas  où  l'on  se 
«  trouve.  » 

En  disant  cela,  Guillot  présente  à  Jacques  une  paire 
de  petits  pistolets  de  poche  :  «  Je  les  avons  achetés  der- 
«  nièrement  d'occasion  au  village...  à  un  vieux  mili- 
«  taire  ;  mon  idée  était  de  vous  les  donner  pour  vot'  fête  , 
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«  mais  ma  fine  ,  puisque  vous  partez,  emportez-les  tout 
«  de  suite.  » 

Jacques  remercie  Guillot  et  accepte  le  présent  du  bon 
fermier  ;  puis  ,  après  avoir  embrassé  tout  le  monde ,  il 
part  avec  Sans-Souci ,  en  faisant  serment  de  ne  rentrer 
à  la  ferme  qu'avec  Adeliue,  et  de  ne  point  prendre  de 
repos  qu'il  ne  l'ait  retrouvée. 


XXXII 


LES  GALERIEXS. 


Jacques  ne  s'était  point  trompé  en  croyant  reconnaître 
son  frère  parmi  les  galériens.  Le  malheureux  Edouard 
subit  le  châtiment  du  crime  qu'il  s'est  laissé  entraîner  à 
commettre.  Son  arrêt  le  condamne  à  vingt  ans  de  tra- 
vaux forcés,  à  la  marque  et  à  l'exposition. 

Lampin  ,  qui  a  déjà  été  repris  de  justice ,  et  qui  a  jadis 
été  poursuivi  pour  vol ,  est  condamné  aux  galères  à  per- 
pétuité. C'est  en  vain  qu'il  a  fait  la  leçon  à  Edouard ,  en 
l'engageant  à  tout  nier  :  celui-ci  n'a  pas  assez  de  ca- 
ractère pour  prendre  une  résolution.  Il  se  coupe,  se 
livre  lui-même  et  se  laisse  facilement  convaincre  de  son 
crime. 

Le  misérable  a  reconnu  sa  femme  et  son  enfant  à 
l'instant  où  le  sceau  réprobateur  l'a  flétri.  Il  a  vu  Ade- 
line  tomber  mourante  devant  lui;  ce  tableau  déchirant 
est  pendant  longtemps  présent  à  sa  pensée  ;  l'image  d'une 
femme  qui  l'adorait  et  dont  il  a  fait  le  malheur,  la  vue 
d'un  enfant  qu'il  condamne  à  la  honte  de  ne  pouvoir  en- 
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tendre  nommer  son  père  sans  frémir,  et  le  souvenir  du 
bonheur  qu'il  a  goûté  dans  son  ménage ,  tout  accable  le 
malheureux ,  et  lui  fait  sentir  plus  vivement  l'horreur  de 
sa  situation. 

Les  remords  rongent  le  cœur  d'Edouard  ,  et  lui  font , 
autant  qu'il  en  est  le  maître ,  éviter  la  présence  des  autres 
prisonniers  qui  se  moquent  de  sa  douleur,  et  le  raillent 
sur  sa  lâcheté.  Cent  fois  le  malheureux  forme  le  projet 
de  mettre  fin  à  son  existence  ,  mais  ce  n'est  qu'en  trem- 
blant qu'il  en  conçoit  les  moyens ,  que  sa  faiblesse  re- 
pousse à  l'instant.  C'est  dans  cette  situation  d'esprit  que 
Murville  fait  le  voyage  de  Bicêtre  à  Toulon ,  et  sans 
s'apercevoir  en  traversant  Paris  que  son  frère  a  fait  l'au- 
mône à  ses  compagnons. 

Lampin  est  toujours  le  même  :  clans  le  bagne  ,  il  con- 
serve son  insouciance  et  sa  gaité  ;  la  honte  n'est  pour  lui 
qu'un  vain  mot,  et  il  s'efforce  chaque  jour  à  mettre 
Edouard  au-dessus  de  ce  qu'il  appelle  le  préjugé. 

Ce  n'est  point  dans  la  société  des  galériens  que  le  cou- 
pable repentant  puisera  des  conseils  salutaires.  Pour  un 
criminel  qui  éprouve  des  remords,  combien  n'en  est-il 
pas  qui  s'endurcissent  dans  le  crime ,  et  se  font  un  plaisir 
de  corrompre  entièrement  ceux  qu'un  sincère  repentir 
pourrait  ramener  à  la  vertu  ? 

L'image  d'Àdeline  et  de  sa  fille  s'efface  peu  à  peu  de 
la  pensée  d'Edouard  ,  et  fait  place  aux  projets  dont  ses 
compagnons  l'entretiennent  chaque  jour.  Il  bannit  des 
remords  qu'on  lui  prouve  être  inutiles,  pour  chercher 
quelque  plan  d'évasion.  Et  au  bout  de  six  mois  de  déten- 
tion ,  le  dégoût  de  la  vie  est  remplacé  dans  son  àme  par 
le  désir  ardent  de  la  liberté. 

Un  projet  hardi  est  formé.  Même  aux  galères  les  pri- 
sonniers trouvent  moyen  d'établir  des  relations  avec 
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ceux  de  leurs  amis  qui  jouissent  momentanément  de  leur 
liberté  :  ces  derniers  bravent  tout  pour  sauver  leurs  ca- 
marades ,  parce  qu'ils  savent  qu*au  premier  jour  ils 
réclameront  le  même  service. 

C'est  Lampin  qui  veille  à  l'exécution  du  complot. 
Forcé  d*étre  sobre,  il  a  toute  sa  présence  d'esprit.  Le 
jour,  le  moment  sont  arrivés.  Un  gardien  gagné  laisse 
des  portes  ouvertes  ;  les  forçats  munis  de  limes  ont  brisé 
leurs  fers  :  ils  se  rassemblent  au  milieu  de  la  nuit  ,  ils 
égorgent  trois  sentinelles ,  ils  pénètrent  dans  une  cour 
dont  le  mur  doit  être  gravi  facilement  par  des  gens  habi- 
tués à  escalader  les  murailles;  Lampin  grimpe  le  pre- 
mier, Edouard  le  suit  en  s'attaehant  à  la  chaîne  que  son 
compagnon  a  encore  à  ses  pieds.  Déjà  plusieurs  galériens 
ont  franchi  l'enceinte  en  se  jetant  daus  le  fossé  qui  est 
de  l'autre  côté  ;  mais  des  coups  de  fusils  se  font  enten- 
dre, l'alarme  se  répand ,  la  garnison  est  sous  les  armes , 
les  soldats  accourent  et  tirent  sur  les  prisonniers.  Plu- 
sieurs tombent  morts ,  les  autres  se  rendent ,  la  révolte 
est  apaisée ,  maison  n'a  pas  encore  eu  le  temps  de  savoir 
le  nombre  de  ceux  qui  se  sontevadés. 

Lampin  et  Edouard  ont  entendu  le  bruit  des  armes. 
Ils  parviennent  a  sortir  du  fossé ,  mais  où  aller?...  com- 
ment fuir  assez  vite  ?  déjà  les  soldats  parcourent  la  ville 
et  le  port...  bientôt  ils  tomberont  entre  leurs  mains. 
Edouard  se  désespère  et  Lampin  se  creuse  la  tête,  en 
jurant  qu'on  ne  le  prendra  pas  vivant.  Mais  le  son  des 
grelots  d'un  cheval  se  fait  entendre.  Bientôt  une  char- 
rette découverte ,  chargée  de  légumes ,  et  conduite  par 
un  jeune  paysan,  passe  auprès  d'eux.  Le  villageois  en- 
dormi est  assis  sur  le  devant  de  sa  voiture ,  laissant 
flotter  les  rênes  sur  le  dos  de  ion  cheval ,  qui  suit  a  pas 
lents  son  chemin  accoutumé. 
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«  Imite-moi ,  >>  dit  Lampin  en  courant  à  la  charrette , 
«  nous  sommes  sauvés.  »  Aussitôt  il  monte  par  derrière 
sur  la  voiture,  fait  un  grand  trou  au  milieu  des  pois, 
des  choux  et  des  carottes  ,  puis  se  fourre  dedans  ainsi 
qu'Edouard,  gardant  à  peine  la  faculté  de  respirer.  Le 
paysan  se  retourne,  se  frotte  les  yeux,  ne  voit  rien  , 
parce  qu'il  est  encore  à  moitié  endormi,  et  se  dispose  à 
ronfler  de  plus  belle ,  lorsque  des  soldats  passent  devant 
sa  voiture.  «N'as-tu  rencontré  personne,  mon  ami?» 
demande  le  sergent  au  villageois.  « —  Ma  fine,  non; 
«  personne,  messieurs,  que  des  ânes,  des  charrettes  et 
«  des  gens  d' cheux  nous.  —  Prends  garde  :  des  ga- 
lériens se  sont  échappés;  si  tu  en  aperçois,  appelle 
«  au  secours  et  remarque  bien  le  chemin  qu'ils  pren- 
«  dront.» 

Les  soldats  s'éloignent.  Le  paysan  se  recouche  sur 
le  côté  en  marmottant  entre  ses  dents  :  «  Oui!...  le 
«  plus  souvent  que  je  vais  m'amuser  à  guetter  des  vo- 
«  leux  !...  j'aime  ben  mieux  rêver  à  ma  grosse  Ma- 
«  nette  !...  J' n'avons  pas  peur  d'ailleurs  !...  ces  gens  là 
«  n' s'amusent  pas  à  voler  des  choux  et  des  carottes. 

«  Nous  sommes  sauvés  1  »  dit  tout  bas  Edouard  à  son 
compagnon.  —  «Pas  encore,  »  répond  Lampin;  «  ce 
«  villageois  conduit  ses  légumes  au  marché  ,  et  quand  il 
«  nous  découvrira ,  je  ne  crois  pas  qu'il  nous  prenne  pour 
«  deux  bottes  d'ognons.  —  Comment  donc  faire?  —  Eh  ! 
«parbleu  !  il  faut  prendre  le  chemin  des  champs... 
«  attendons  d'abord  que  ce  drôle-là  ronfle  bien ,  ça  ne 
«  sera  pas  long  puisqu'il  pense  à  sa  grosse  Manette.  » 

En  effet  le  paysan  ne  tarda  pas  à  se  rendormir  profon- 
dément. Lampin  passe  alors  un  bras  par-dessous  les  lé- 
gumes ,  et  il  se  saisit  de  la  bride  du  cheval ,  qu'il  fait 
tourner  de  l'autre  côté  du  chemin.  L'animal  ne  connaît 
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que  deux  routes  :  celle  du  marché  et  celle  de  son  écurie. 
En  se  sentant  tiré  avec  vigueur  hors  de  la  première ,  il 
croit  que  son  maître  retourne  chez  lui ,  et  il  reprend  sans 
hésiter  le  chemin  du  village. 

«  Enfin,  nous  voilà  sauvés  !  »  dit  Edouard  en  sortant 
doucement  la  tête  de  dessous  les  légumes  qui  le  couvrent, 
et  en  n'apercevant  autour  de  lui  que  des  arbres ,  des 
champs  et  point  d'habitations. 

«  Tu  te  crois  toujours  sauvé,  imbécile  ,  »  dit  Lampin  , 
«  et  cependant  nous  ne  sommes  pas  hors  de  danger... 
«  nous  ne  faisons  que  quitter  Toulon.  Ce  paysan  nous 
«  conduit  à  son  village,  où  on  nous  repincera.  —  Il  faut 
«  descendre  de  cette  charrette  et  nous  cacher...  —  Beau 
«  moyen  !...  nous  cacher  !...  et  où  cela  ?  sur  des  arbres 
«  comme  des  pierrots?...  il  faut  d'abord  gagner  du  ter- 
«  rain.  Avec  ces  chaînes  aux  pieds ,  nous  n'irons  pas 
«  loin...  —  Nous  les  limerons...  —  En  avons-nous  le 
«temps!...  allons,  un  coup  de  tête...  nous  sommes 
«  dans  un  chemin  creux...  je  ne  vois  aucune  maison... 
«  et  vite...  descends  d'abord...  —  Ensuite?...  —  Des- 
«  cends,  te  dis-je ,  et  arrête  doucement  le  cheval...  moi  , 
«  pendaut  ce  temps ,  je  vais  commencer  par  fouiller  notre 
«  conducteur.  » 

Edouard  descend  de  la  charrette.  Lampin  retient  la 
bride ,  le  cheval  s'arrête.  «  Il  faut  le  dételer,  et  nous 
«  sauver  avec,  »  dit  Lampin  ,  «  dépêchons-nous...  » 

En  disant  cela  ,  il  visite  les  poches  du  villageois  et 
s'empare  de  son  couteau  et  de  quelques  pièces  de  mon- 
naie. Edouard  ,  fort  gauche  et  ne  sachant  pas  dételer  le 
cheval,  appelle  Lampin  à  son  aide.  Celui-ci  paraît  mé- 
diter un  nouveau  projet  en  considérant  le  costume  du 
paysan  :  «  je  tremble  qu'il  ne  s'éveille ,  »  dit  Edouard  ; 
«  s'il  s'éveille  il  est  mort ,  »  répond  Lampin  en  se  hâtant 
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de  descendre  détacher  les  liens  qui  retiennent  le  cheval 
à  la  charrette.  Mais  le  mouvement  de  la  voiture  est  telle- 
ment habituel  au  villageois,  qu'il  s'éveille  quelques  mo- 
ments après  qu'elle  est  arrêtée.  «  Hue...  hue  donc  !...  » 
crie-t-il  en  se  frottant  les  yeux.  «  Nous  sommes  per- 
«  dus  !  »  dit  Edouard  à  demi-voix.  Lampin  ne  répond 
pas,  mais  il  s'élance  vers  la  charrette,  et,  au  moment 
où  le  malheureux  paysan  va  se  lever,  il  lui  plonge  son 
couteau  dans  le  sein. 

Le  villageois  ne  pousse  qu'un  faible  cri.  Edouard  est 
saisi  d'horreur.  «  Malheureux!  qu'as-tu  fait?...  »  dit-il 
en  frémissant.  —  «  Ce  qui  était  nécessaire ,  »  répond 
Lampin  ;  «  le  mal ,  c'est  que  je  ne  puis  plus  prendre  ces 
«vêtements  qui  sont  ensanglantés...  il  faut  que  je  me 
«  contente  du  chapeau  et  de  la  blouse.  » 

En  disant  cela  ,  le  scélérat  dépouille  sa  victime  ,  en- 
dosse le  sarrau ,  se  hâte  de  monter  à  cheval ,  puis  se  tour- 
nant vers  Edouard  qui  n'est  pas  encore  revenu  de  sa  stu- 
peur :  «  Maintenant ,  mon  garçon ,  »  dit-il ,  «  tire-toi  de 
«  là  comme  tu  pourras.  » 

Aussitôt  il  pique  son  cheval  avec  la  pointe  de  son  cou- 
teau ,  et  disparaît ,  laissant  Edouard  à  côté  du  malheu- 
reux qu'il  vient  d'assassiner. 


XXXIII 

LE  BUCHERON  ET  LES  VOLEURS. 

La  nuit  tire  à  sa  fin.  Edouard  est  eneore  auprès  de  la 
charrette  ,  consterné  de  la  fuite  de  Lampin ,  et  tellement 
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troublé  par  tout  ce  qui  lui  est  arrivé  depuis  quelques 
heures,  qu'il  ne  sait  plus  à  quel  parti  s'arrêter. 

Le  malheureux  paysan  respire  encore  ;  il  pousse  de 
temps  à  autre  de  faibles  gémissements.  Edouard  ne  sait 
s'il  doit  le  secourir  ou  se  sauver.  Il  balance,  il  hésite,  et 
les  premiers  rayons  du  jour  le  retrouvent  dans  cette  si- 
tuation. Jetant  alors  les  yeux  sur  lui ,  il  frémit  en  voyant 
son  habit  qui  le  fait  reconnaître  pour  un  échappé  du  ba- 
gne, et  tremble  qu'on  ne  le  prenne  pour  l'assassin  du  vil- 
lageois ;  cette  idée  le  glace  d'épouvante  ;  la  vue  du  char- 
retier lui  fait  horreur,  il  s'éloigne  aussi  vite  que  ses  forces 
le  lui  permettent,  et  gagne  un  petit  bois  où  il  espère  se 
dérober  aux  recherches. 

Son  premier  soin  est  de  limer  ses  fers  et  de  les  jeter 
loin  de  lui  ;  mais  il  ne  peut  se  défaire  aussi  de  son  ha- 
billement, et  il  sent  qu'il  ne  pourra  plus  se  montrer  sans 
s'exposer  à  être  arrêté.  Cette  pensée  lui  fait  éprouver  un 
mouvement  de  fureur,  il  regrette  un  moment  de  n'avoir 
pas  entièrement  dépouillé  le  malheureux  villageois. 

Le  jour  est  venu  ;  les  paysans  se  rendent  à  leurs  tra- 
vaux. Edouard  s'enfonce  dans  les  bois,  ramasse  des  fi- 
gues et  des  olives ,  et  grimpe  sur  un  arbre  pour  y  atten- 
dre le  retour  de  la  nuit. 

Mais  qu'elle  est  longue  cette  journée!  et  combien  de 
fois  n'a-t-il  pas  frémi  en  voyant  des  villageois  entrer 
dans  le  bois,  et  se  reposer  non  loin  de  l'arbre  qui  le  re- 
cèle !  Il  les  entend  parler  de  l'assassinat  du  pauvre  char- 
retier. «  C'est  un  forçat  qui  a  fait  le  coup,  »  disent  les 
paysans ,  «  plusieurs  se  sont  évadés  la  nuit  dernière  du 
«  bagne  de  Toulon;  mais  on  est  sur  leurs  traces,  et  ils  ne 
«  peuvent  tarder  à  être  pris.  » 

Edouard  ne  sent  que  trop  la  difficulté  qu'il  aura  à  se 
sauver,  et  il  se  livre  au  désespoir.  La  nuit  arrive  enfin  ; 


LE  BUCHERON  ET  LES  VOLEURS.        323 

il  descend  de  l'arbre  protecteur,  et  se.  remet  en  route. 
Chaque  fois  que  le  plus  léger  bruit  parvient  à  son  oreille, 
il  s'arrête,  se  fourre  dans  les  buissons  les  plus  épais.  Sa 
figure  et  ses  mains  sont  déchirées  par  les  ronces  et  les 
épines  ;  mais  il  ne  sent  plus  la  douleur  :  il  voudrait  pou- 
voir se  cacher  dans  les  entrailles  de  la  terre. 

Il  fait  autant  de  chemin  que  ses  forces  le  lui  permet- 
tent ;  ramassant  avec  soin  des  fruits  dont  il  fait  provision 
pour  la  journée  suivante  ;  ne  s'arrêtant  que  dans  les  en- 
droits les  plus  déserts,  et  se  cachant  pendant  le  jour  au 
sommet  d'un  arbre  touffu. 

Le  quatrième  jour  il  passe,  vers  la  fin  de  la  nuit,  de- 
vant une  maisonnette  entourée  d'un  jardin  ;  il  y  jette  un 
coup  d'œil  dans  l'espoir  d'y  apercevoir  des  fruits;  mais 
quelle  est  sa  joie  en  voyant  du  linge  et  des  vêtements 
étendus  sur  des  cordes!  L'idée  de  s'en  emparer  et  de  se 
délivrer  de  son  habit  de  galérien  se  présente  aussitôt  à  sa 
pensée  :  le  vol  ne  l'effraie  plus;  il  le  justifie  par  sa  si- 
tuation. Une  muraille  de  quatre  pieds,  à  demi  ruinée, 
le  sépare  seule  des  précieux  vêtements  :  pour  la  première 
fois ,  il  ne  calcule  point  le  danger  ;  il  franchit  la  barrière , 
s'empare  de  ce  dont  il  a  besoin  ,  et  se  sauve  sans  éprou- 
ver le  moindre  remords  de  ce  vol  ;  car  l'action  qu'il  vient 
de  commettre  lui  semble  bien  peu  de  cbcse  en  compa- 
raison de  tout  ce  qu'il  a  vu  faire. 

Arrivé  dans  une  épaisse  forêt,  il  se  dépouille  du  vête- 
ment qui  l'accuse ,  et  se  revêt  de  ceux  qu'il  vient  de  dé- 
rober. Un  peu  plus  tranquille  alors,  en  songeant  qu'il 
doit  être  déjà  fort  loin  de  Toulon  ,  il  se  remet  en  route, 
décidé  à  demander  pour  la  nuit  l'hospitalité  chez  quel- 
que paysan,  espérant  qu'on  lui  donnera  un  morceau  de 
pain  ,  ce  qui  lui  semble  un  trésor  capable  de  réparer  ses 
forces.  Ne  voulant  pas  cependant  se  hasarder  à  entrer 
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dans  un  village  où  il  craint  de  rencontrer  des  gendarmes 
chargés  de  le  poursuivre ,  ce  n'est  qu'à  la  porte  d'une 
chaumière  isolée  et  entourée  de  bois  épais  qu'il  se  décide 
à  frapper. 

Un  paysan  lui  ouvre  en  lui  demandant  ce  qu'il  peut 
faire  pour  lui.  «  Beaucoup  ,  »  dit  Edouard.  «  Je  suis  un 
«  malheureux...  épuisé  de  fatigue  et  de  besoin;  permet- 
«  tez-moi  de  passer  la  nuit  chez  vous ,  vous  me  sauverez 
«  la  vie.  —  En  effet ,  »  dit  le  paysan  en  le  considérant 
avec  attention,  «  vous  paraissez  bien  las!...  bien  souf- 
«  frant...  Mais  enfin  ,  qui  ètes-vous  ?...  car  encore  faut- 
<*  il  savoir  qui  l'on  reçoit.  —  Je  suis...  je  suis  un  mal- 
«  heureux  déserteur...  je  me  confie  à  vous  ;  ne  me  perdez 
«  pasl...  —Un  déserteur...  diable!...  ça  n'est  pas  bien 
«  de  déserter  !  Mais  je  n'  suis  pas  capable  de  vous  per- 
«  die...  allons,  entrez,  vous  me  conterez  pourquoi  vous 
«  avez  déserté.  -> 

Edouard  entre ,  éprouvant  une  douce  joie  de  se  retrou- 
ver dans  un  lieu  abrité. 

«  Ha  ça,  »  dit  le  paysan,  «  je  vous  donnerai  la  moitié 
«  de.  ce  que  j'ai ,  et  ça  ne  sera  pas  ben  bon  !...  mais  vous 
«  ne  devez  pas  être  difficile...  Je  suis  un  pauvre  bùche- 
«  rou  ;  je  n'  suis  pas  riche  ,  je  vis  au  jour  le  jour,  mais 
«  j'  suis  encore  content  de  pouvoir  partager  mon  souper 
«  et  mon  lit  avec  vous.  J'ai  du  pain,  du  fromage ,  et  un 
«  restant  de  vin  que  nous  allons  finir...  Mon  lit  n'est  pas 
«  mauvais  ;  c'est  le  meilleur  meuble  de  la  maison  :  je 
«  gage  que  vous  n'y  ferez  qu'un  somme...  Allons ,  l'ami , 
«  contez-moi  vos  aventures.  J'ai  servi ,  moi  ;  oui ,  j'ai  été 
«  soldat  autrefois,  et  je  me  flatte  que  je  n'ai  pas  déserté  : 
«je  veux  savoir  pour  quel  motif  vous  avez  pris  un  si 
«  mauvais  parti.  » 

Edouard  invente  une  histoire  qu'il  conte  au  bûche- 
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ron;  celui-ci  l'écoute  avec  attention.  La  singularité 
du  récit  d'Edouard  ,  le  peu  de  vraisemblance  de  ses 
aventures  ,  son  embarras  lorsque  son  hôte  lui  de- 
mande des  détails  sur  son  régiment  et  le  lieu  de  sa 
garnison  ,  tout  donne  des  soupçons  au  bûcheron ,  qui 
commence  à  craindre  d'avoir  été  dupe  de  quelque  vaga- 
bond. 

Cependant ,  ne  possédant  rien  qui  pût  tenter  la  cupi- 
dité, le  paysan  n'en  partage  pas  moins  sou  souper  avec 
Edouard  ;  puis  il  l'engage  à  se  déshabiller  et  à  se  met- 
tre au  lit.  Edouard  va  se  rendre  de  bon  cœur  a  cette  in- 
vitation ;  déjà  il  a  ôté  sa  veste  ,  il  va  jeter  de  côté  son 
gilet,  lorsqu'une  réflexion  soudaine  l'arrête  ,  et  il  reste 
interdit  devant  le  bûcheron. 

«  Eh  bien  !  est-ce  que  vous  ne  voulez  plus  vous  cou- 
«  cher?  »  dit  le  paysan  qui  a  remarqué  la  terreur  subite 
d'Edouard.  «  —  Pardonnez-moi...  je  vais...  je  vais  me 
«  reposer...  —  Il  me  semble  que  vous  alliez  vous  désha- 
«  biller ,  et  maintenant  vous  restez  là ,  sans  savoir  ce 
«  que  vous  voulez  faire?...  — Ah!  c'est  que...  je  réflé- 
«  chis...  je  ferai  mieux  de  rester  habillé  afin  d'être  plus 
«  tôt  prêt  à  partir  demain  matin.  —  Comme  vous  vou- 
«  drez!...  à  votre  aise.  » 

Edouard  se  jette  sur  le  lit ,  le  bûcheron  en  fait  autant , 
mais  ce  n'est  pas  dans  l'intention  de  se  livrer  au  som- 
meil :  une  secrète  inquiétude  le  tourmente  ,  il  craint  d'a- 
voir donné  asile  à  un  scélérat  et  cherche  comment  il 
pourra  éclaircir  ses  doutes. 

Le  misérable  que  la  fatigue  accable  ,  et  qui  depuis 
longtemps  n'a  reposé  sur  une  couche  aussi  tendre,  cède 
bientôt  au  sommeil  qui  s'empare  de  lui.  Le  bûcheron,  qui 
a  feint  d'en  faire  autant ,  se  lève  doucement  dès  qu'il  est 
certain  que  l'étranger  qu'il  a  reçu  est  endormi. 

23 
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Le  paysan  sort  de  sa  chambre  et  va  battre  le  briquet 
dans  un  petit  caveau.  Il  allume  une  lampe,  prend  son 
fusil  et  rentre  sans  bruit  clans  la  petite  salle  où  repose 
Edouard.  Le  sommeil  du  malheureux  est  pénible  et 
agité  ;  il  se  débat ,  se  retourne  avec  violence  sur  sa  cou- 
che, et  des  phrases  entrecoupées  s'échappent  de  ses  lè- 
vres :  le  bûcheron  écoute,  il  entend  distinctement  ces 
mots  :  «  sur  la  route...  au  milieu  de  la  nuit...  il  estas- 
«  sassiné...  ôtez-moi  ces  fers,  délivrez-moi  de  ces  chaînes 
«  qui  m'empêchent  de  fuir. 

«  —  Assassiné  ! . . .  »  répète  le  paysan  entre  ses  dents. . . 
«  Allons ,  j'ai  reçu  quelque  dévaliseur  de  grand  che- 
«  min...  et  ce  coquin  dormira  sur  le  lit  d'un  honnête 
«homme!...  Qui  sait  s'il  n'a  pas  donné  rendez-vous 
«  chez  moi  à  toute  sa  bande?...  Justement  on  dit  que 
«  depuis  quelque  temps  les  environs  sont  infestés  de 
«brigands.  Ils  veulent  peut-être  s'emparer  de  ma 
«  chaumière  pour  en  faire  un  de  leurs  repaires...  Dia- 
«ble!...  si  je  le  savais...  je  commencerais  par  me  dé- 
«  barrasser  de  celui-ci  pendant  qu'il  est  seul...  Voyons 
«  cependant...  tâchons  de  vérifier  encore  certain  soup- 
«  çon...  » 

Le  bûcheron  avance  vers  Edouard  ;  il  coupe  avec  pré- 
caution le  dos  de  la  veste  et  du  gilet  du  malheureux  ga- 
lérien ;  il  écarte  ce  qui  couvre  son  épaule ,  il  approche  sa 
lampe  ,  en  cachant  de  l'autre  main  les  rayons  de  la  lu- 
mière qui  pourraient  frapper  sur  les  yeux  de  l'étranger... 
il  avance  la  tète  en  retenant  sa  respiration...  et  aperçoit 
en  frémissant  la  marque  fatale. 

«  Je  ne  m'étais  pas  trompé,  »  dit  le  bûcheron  en  allant 
reposer  sa  lampe  dans  son  foyer  et  en  armant  son  fusil. 
«  C'est  un  scélérat...  mais  de  par  tous  les  diables  il  ne 
«  restera  pas  plus  longtemps  chez  moi  !...  dussé-je  m'ex- 
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«  poser  à  d'autres  dangers,  je  chasserai  ce  coquin  de  ma 
«  chaumière.  » 

Aussitôt  il  revient  vers  le  lit,  et ,  avec  la  crosse  de  son 
fusil,  il  pousse  durement  Edouard;  celui-ci  s'éveille  ,  il 
se  lève  sur  son  séant  et  aperçoit  avec  terreur  son  hôte 
qui  le  tient  couché  enjoué,  dont  les  regards  expriment 
la  colère. 

«  Sors  à  l'instant  de  chez  moi ,  »  crie  le  bûcheron 
d'une  voix  forte  et  tenant  toujours  son  fusil  dirigé  con- 
tre Edouard ,  «  sors  !...  et  ne  t'avise  plus  d'y  revenir,  ou 
«  je  te  casse  la  tête.  » 

«  Qu'avez-vous  donc  ?...  pourquoi  cette  fureur?  »  dit 
Edouard  en  regardant  autour  de  lui  avec  surprise.  «  Ne 
«  suis-je  plus  dans  la  chaumière  où  l'on  m'a  accordé 
«l'hospitalité?...  C'est  vous  qui  avez  daigné  partager 
«  avec  un  malheureux  votre  repas  et  votre  lit...  et  main- 
«  tenant  vous  me  chassez...  Qu'ai-je  donc  fait  pour  être 
«  traité  ainsi?...  — Tu  le  sais  bien,  misérable;  va  re- 
«  joindre  tes  camarades  sur  la  grande  route,  va  dévali- 
«  ser,  assassiner  les  voyageurs...  mais  tu  ne  trouveras 
«  rien  de  bon  chez  moi.  —  Monsieur ,  vous  vous  trom- 
«  pez,  vous  êtes  dans  l'erreur  :  non  ,  je  vous  le  jure ,  je 
«  ne  suis  point  un  voleur,  je  ne  suis  pas  capable  de  mau- 
«  vais  desseins!...  — Vraiment!...  tu  es  un  honnête 
«  homme  peut-être?...  et  cette  marque  que  tu  portes?... 
«  c'est  pour  tes  belles  actions  que  l'on  t'a  décoré  ainsi  ? 
«  —  Grand  Dieu  !...  »  dit  Edouard  en  portant  la  main 
à  sa  veste  et  s'apercevant  qu'elle  est  coupée.  «  Quoi  ! 
«  vous  avez  osé  ?...  —  J'ai  voulu  m'assurer  de  ce  que  tu 
«  étais;  ta  conduite  m'avait  donné  des  soupçons,  j'ai  dû 
«  les  vérifier.  Allons ,  tu  le  vois ,  tes  discours ,  tes  his- 
«  toires,  ne  me  tromperont  plus  ;  encore  une  fois,  va-t'en, 
«  je  ne  puis  pas  coucher  auprès  d'un  homme  comme  toi. 
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«Malheureux  que  je  suis!...  »  s'écrie  Edouard  en 
quittant  le  lit  et  se  frappant  le  front  avec  désespoir.  «  Je 
«  n'ai  plus  de  ressources...  je  suis  perdu,  chassé  par  tout 
«  le  monde...  obligé  de  fuir  la  société  qui  me  repousse... 
«  réduit  à  vivre  dans  l'ombre...  Cette  marque  infamante 
«  me  rejette  vers  le  crime. ..  ce  n'est  plus  que  parmi  des 
«  brigands  que  je  puis  trouver  un  asile...  ce  n'est  qu'en 
«  commettant  de  nouveaux  forfaits  que  je  prolongerai 
«  mon  existence!...  Le  chemin  du  repentir  m'est  fermé  ! 
«  il  faut  que  je  sois  un  scélérat!...  » 

En  achevant  ces  mots ,  il  se  jette  sur  la  terre  et  se 
roule  avec  désespoir  aux  pieds  du  bûcheron.  Celui-ci  se 
sent  un  moment  ému  en  voyant  l'égarement  du  miséra- 
ble qui  est  devant  lui;  il  pose  son  fusil  à  terre,  et  va 
peut-être  céder  à  la  pitié,  lorsque  deux  coups  de  sifflet  se 
font  entendre  et  se  répètent  avec  force  en  différentes  par- 
ties du  bois. 

Le  bûcheron  sent  aussitôt  renaître  tous  ses  soupçons 
et  toute  sa  fureur.  Il  ne  doute  point  que  le  signal  qu'il 
vient  d'entendre  ne  soit  celui  des  brigands  qui  \iennent 
rejoindre  leur  camarade.  Il  reprend  son  fusil...  Edouard 
veut  encore  implorer  sa  pitié  ;  il  s'approche  de  son  hôte 
en  levant  les  mains  vers  lui  ;  mais  celui-ci ,  se  trompant 
sur  les  desseins  du  misérable  qu'il  croit  capable  de  l'as- 
sassiner, se  recule  de  quelques  pas  et  lâche  la  détente  de 
son  fusil. 

Le  coup  part;  mais  l'arme,  mal  dirigée,  n'atteint  pas 
la  victime;  le  plomb  meurtrier  siffle  au-dessus  de  l'é- 
paule du  malheureux  ,  qui  était  encore  à  genoux ,  et  va 
se  perdre  dans  la  muraille.  La  fureur,  le  désespoir  rani- 
ment alors  le  courage  d'Edouard  qui  veut  vendre  chère- 
ment sa  vie  :  il  se  saisit  d'une  hache  qu'il  aperçoit  dans 
un  coin  de  la  chaumière,  et ,  au  moment  où  son  hôte  re- 
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vient  pour  le  frapper  avec  la  crosse  de  son  fusil ,  il  lui 
porte  à  la  tète  un  coup  qui  l'étend  sans  vie  à  ses  pieds. 
Le  bûcheron  tombe  sans  pousser  un  seul  cri ,  et  son  sang 
rejaillit  sur  Edouard  qui  s'en  voit  couvert  avec  horreur. 

Au  même  moment  la  porte  de  la  chaumière  est  enfon- 
cée :  quatre  hommes  couverts  de  haillons,  mais  armés 
jusqu'aux  dents  et  porteurs  de  figures  hideuses,  parais- 
sent à  l'entrée ,  et ,  avançant  leurs  têtes  dans  l'intérieur 
de  la  salle,  contemplent  quelques  instants,  avec  surprise, 
le  tableau  qu'ils  ont  devant  les  yeux. 

«  Oh!  oh  !...  »  dit  enfin  celui  qui  paraît  le  chef,  «  il 
«  me  semble  qu'il  se  passe  ici  d'étranges  aventures  et 
«  que  nous  avons  des  camarades  dans  le  pays...  Double 
«  tonnerre  !...  voilà  un  gaillard  qui  m'a  l'air  de  s'en  être 
«  bien  tiré  !...  » 

Edouard  était  immobile  au  milieu  de  la  chaumière,  te- 
nant encore  à  sa  main  la  hache  ensanglantée  avec  la- 
quelle il  venait  de  frapper  le  bûcheron. 

Les  brigands  entrent  dans  la  maisonnette.  Le  chef 
examine  alors  Edouard,  et  fait  un  mouvement  de  sur- 
prise et  de  joie.  «  C'est  lui!  »  s'écrie-t-il  enfin.  «  C'est 
«  bien  lui...  Tiens,  camarade,  tu  dois  le  reconnaître 
«  aussi...  —  Eh!  parbleu  oui ,  c'est  notre  ami;  allons, 
«  Murville,  embrasse  tes  anciennes  connaissances ,  tes 
«  fidèles  compagnons  de  plaisirs  et  de  revers.  » 

Edouard  vient  d'entendre  des  voix  qui  lui  sont  fami- 
lières ,  il  lève  les  yeux  et  aperçoit  Lampin  devant  lui , 
mais  il  ne  reconnaît  pas  l'autre  brigaud  dont  les  accents 
l'ont  frappé.  Le  chef  lui  prend  la  main ,  la  lui  secoue  avec 
force  :  Edouard  le  regarde ,  et  cherche  dans  sa  figure  hor- 
riblement mutilée  à  retrouver  des  traits  qui  ne  lui  sont 
point  inconnus.  «  —  Comment ,  »  dit  Lampin  ,  «  tu  ne 
«  reconnais  pas  Dufresne  ,  notre  ancien  ami? 

28. 


330  FRERE  JACQUES. 

«  Dufresne!  »  s'écrie  Edouard;  «  se  pourrait-il?...  — 
«  Oui ,  Murville,  c'est  bien  lui-même  ,  »  dit  Dufresne  en 
détachant  plusieurs  bandes  qui  lui  décomposaient  le  vi- 
sage en  y  figurant  de  nombreuses  cicatrices  ,  et  ôtant  un 
emplâtre  qui  lui  cachait  un  œil  et  une  partie  du  front , 
ainsi  qu'une  barbe  qui  lui  couvrait  le  menton  et  la  lèvre 
supérieure.  «  Je  suis  charmé  que  tu  ne  m'aies  point  re- 
«  connu ,  cela  te  prouve  le  talent  que  j'ai  à  me  déguiser, 
«  et  c'est  quelque  chose,  surtout  lorsqu'on  a  un  arrêt  de 
«  mort  sur  le  dos.  Mais  toi,  mon  drôle ,  il  paraît  que  tu 
«  es  un  peu  dégourdi  depuis  que  nous  ne  nous  sommes 
«  vus...  Diable  !  mais  cela  te  fait  honneur...  —  Camara- 
«  des ,  »  dit  Lampin  qui  venait  de  fureter  dans  la  chau- 
mière, «  il  n'y  a  rien  de  bon  pour  nous  ici,  le  coup  de  fusil 
«  que  nous  avons  entendu  pourrait  aussi  amener  de  ce 
«  côté  des  gens  que  nous  ne  serions  pas  fort  aises  de  ren- 
«  contrer.  Croyez-moi ,  quittons  cette  masure ,  et  ren- 
«  trous  dans  les  bois ,  nous  y  causerons  aussi  facilement 
«  et  plus  eu  sûreté  qu'ici.  » 

L'avis  de  Lampin  étant  trouvé  prudent,  les  voleurs 
sortent  de  la  chaumière,  emmenant  avec  eux  Edouard 
qui  a  pt  ine  à  revenir  de  sa  surprise ,  ne  pouvant  se  per- 
suader qu'il  a  retrouvé  Dufresne  dans  un  chef  de  bau- 
dits. 

Après  avoir  marché  quelque  temps  dans  le  plus  épais 
du  bois  ,  les  voleurs  s'arrêtent  dans  un  fourré  ;  ils  font 
du  feu ,  tirent  des  provisions  qu'ils  étalent  sur  l'herbe  ;  et 
après  avoir  préparé  leurs  armes  en  cas  de  surprise ,  ils 
s'asseyent  autour  du  foyer  dont  la  flamme  éclaire  seule 
leur  repas. 

«  Je  ne  sais,  »  dit  Dufresne  en  considérant  Edouard 
avec  une  joie  féroce ,  «  quel  pressentiment  me  faisait  cs- 
«  pérer  que  nous  serions  un  jour  réunis...  Au  fait,  j'ai 
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«toujours  agi  pour  cela...  n'est-ce  pas,  Lampin?  » 
Lampin  mangeaitavec  avidité,  et, selon  son  usage,  bu- 
vait encore  mieux;  il  se  contenta  de  regarder  Edouard 
en  riant.  Celui-ci  considérait  ses  nouveaux  compagnons, 
ne  sachant  pas  encore  s'il  devait  se  féliciter  de  leur  ren- 
contre. 

«  Comment  se  fait-il  que  je  te  retrouve  avec  Lampin 
«  dans  ces  bois?  »  dit-il  enfin  à  Dufresne;  «  d'où  vient 
«  que  vous  avez  embrassé  un  genre  de  vie  aussi  péril- 
leux? 

«  —  Eh!  quel  autre  genre  de  vie  veux-tu  que  l'on  em- 
«  brasse,  lorsqu'on*  est,  comme  nous,  proscrit  de  la  so- 
«  ciété ?...  Ne  vas-tu  pas  faire  l'innocent?...  toi  qui  viens 
«  de  tuer  un  pauvre  bûcheron  dont  la  mort  ne  te  rapporte 
«  rien  ! 

«  —  Je  n'ai  fait  que  me  défendre.  Cet  homme  avait 
«  tiré  sur  moi ,  il  me  menaçait  encore...  j'ai  dû  parer  ses 
«coups...  —  Peste,  camarade,  tu  pares  joliment!... 
«  Mais  n'importe  ,  revenons  à  ce  qui  nous  regarde.  Tu 
«  n'ignores  point  que  j'ai  été  condamné  à  mort;  heureu- 
«  sèment ,  je  n'ai  pas  attendu  mon  arrêt  pour  me  sauver 
«  de  ma  prison,  grâce  à  ces  deux  fidèles  amis  que  j'avais 
«  aidés  autrefois.  Nous  ne  pouvions  plus  paraître  au 
«  grand  jour  ;  nous  avons  choisi  les  bois  et  les  grandes 
■<■  routes  pour  y  exercer  notre  industrie;  il  faut  bien  faire 
«  quelque  chose.  Dernièrement,  en  arrêtant  un  voyageur 
«  qui  passait  à  cheval  dans  ces  bois  ,  j'ai  reconnu  Lam- 
«  pin  qui  n'a  pas  mieux  demandé  que  d'être  des  noires. 
«  Tu  en  seras  aussi ,  mon  cher  Mui  ville,  car  tu  n'as  plus 
«  d'autre  parti  à  prendre ,  et  tu  dois  être  enchanté  de 
«  nous  avoir  rencontrés. 

«  —  Oui ,  oui ,  »  dit  Lampin,  «  et  je  suis  sûr  que  tu 
«  ne  m'en  veux  plus  de  t'avoir  laissé  là  au  beau  milieu  de 
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«  la  nuit  auprès  du  charretier;  que  veux-tu  ,  mon  gar- 
«  çon?  je  voyais  que  le  cheval  ne  valait  pas  grand'chose; 
«  il  n'aurait  jamais  pu  galoper  avec  deux  cavaliers  sur 
«  le  dos ,  et  je  me  suis  donné  la  préférence ,  c'est  tout  na- 
«  turel!... 

«  —  Quelle  triste  existence ,  »  dit  Edouard  en  jetant 
les  yeux  autour  de  lui,  «  vivre  dans  les  forêts  ,  dans  les 
«  ténèbres...  craindre  sans  cesse  d'être  arrêté...  exposer 
«  sa  vie  pour  quelques  pièces  d'or  ! . . .  —  Ah  !  dame ,  mon 
«  petit  homme,  »  dit  Lampin  ,  «je  conviens  que  c'était 
«  plus  gai,  quand  nous  faisions  sauter  Véronique  la 
«  blonde  en  lui  battant  la  fricassée  sur  les  fesses,  et  en 
«  buvant  du  madère  ou  du  Champagne;  mais ,  vois-tu  , 
«  on  a  des  hauts  et  des  bas. 

«  —  Reprends  courage ,  moucher  Murville,  »  dit  Du- 
fresne ,  «  nous  pouvons  encore  être  riches  et  trouver  des 
«  plaisirs  sous  un  autre  ciel.  Eu  attendant ,  je  ne  veux 
«  pas  non  plus  me  borner  à  vivre  dans  les  bois  pour  y  at- 
«  tendre  quelques  misérables  voyageurs;  d'ailleurs  qua- 
«  tre  ou  cinq  hommes  ne  suffisent  pas  pour  former  une 
«  troupe  redoutable  et  capable  d'arrêter  de  grosses  voi- 
«  tures;  mais  j'ai  des  projets  plus  vastes,  et  comme  je 
«  possède ,  quand  il  le  faut ,  le  talent  de  me  rendre  mé- 
«  connaissable,  j'espère,  lorsque  mes  camarades  se  se- 
<  ront  bien  pénétrés  de  mes  leçons ,  que  nous  pourrons 
»  essayer  quelque  coup  hardi ,  soit  en  nous  introduisant 
<>  chez  de  riches  particuliers,  soit  en  nous  donnant  des 
«  titres  et  des  conditions  suivant  les  circonstances. 

«  —  Ah  !  c'est  qu'il  est  futé ,  le  camarade  ;  il  en  sait 
«  long!...  je  voudrais  bien  connaître  celui  qui  a  fait  son 
«  éducation  !...  — Je  puis  vous  satisfaire  ,  mes  amis  ,  en 
«  vous  contant  l'histoire  de  ma  jeunesse  ;  mon  récit  ne 
«  sera  pas  long,  et  il  vous  amusera.  D'ailleurs  Murville 
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«  en  fera  son  profit.  Il  y  a  des  choses  qui  le  regardent ,  et 
«  je  n'ai  plus  besoin  de  me  gêner  avec  lui. 

«  —  Conte  ,  conte,  »  dit  Lampin ,  «  pendant  ce  temps- 
«  là  nous  allons  boire;  aussi  bien  nous  n'avons  rien  de 
«  mieux  à  faire  dans  ce  maudit  bois,  où  depuis  deux 
«  nuits  nous  avons  fait  chou-blanc.  Allons,  camarades; 
«  attisons  le  feu ,  et  buvons  sans  bruit.  » 

Les  voleurs  raniment  la  flamme  du  foyer,  ils  se  mu- 
nissent chacun  d'une  bouteille,  et  se  groupent  autour  de 
leur  chef;  tandis  qu'Edouard,  la  tète  appuyée  dans  ses 
deux  mains ,  attend  dans  un  morne  silence  que  Dufresne 
commence  son  récit. 
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Je  suis  né  dans  un  petit  village  des  environs  de  Rennes. 
Mon  père ,  après  avoir  été  riche  et  considéré ,  se  trouva 
ruiné  par  la  perte  d'un  procès  que  lui  suscita  un  de  ses 
cousins.  Devenu  pauvre,  et  n'ayant  plus  d'amis,  il  fut 
obligé  d'accepter  une  place  de  garde-chasse  chez  un  vieux 
seigneur  qui  aimait  mieux  son  gibier  que  ses  vassaux, 
et  ne  pardonnait  pas  la  mort  d'un  lapin  ou  d'une  perdrix 
tuée  sur  ses  terres. 

Mon  père,  aigri  par  le  malbeur,  nourrissait  dans  le 
fond  de  son  àme  le  désir  de  se  venger  de  celui  qui  lui 
avait  culevé  ses  biens.  Il  vivait  dans  une  petite  cabane 
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bâtie  au  milieu  des  bois  ;  il  m'y  emmena  et  m'y  garda 
près  de  lui.  J'avais  six  ans  lorsque  mon  père  se  retira 
dans  la  solitude.  J'étais  hardi ,  entreprenant ,  courageux, 
volontaire ,  et  déjà  ferme  dans  mes  résolutions.  La  vie 
presque  sauvage  que  je  menai  pendant  plusieurs  années 
ne  contribua  pas  à  adoucir  mon  caractère.  Je  parcourais 
saus  cesse  les  forêts ,  je  gravissais  les  montagnes,  les  rocs 
escarpés  ;  je  franchissais  les  torrents,  les  précipices;  et 
lorsque  je  revenais  près  de  mon  père ,  il  me  répétait  l'his- 
toire de  ses  malheurs,  m'apprenait  à  maudire  les  hom- 
mes dont  l'injustice  avait  révolté  son  cœur,  me  recom- 
mandait de  me  méfier  de  tout  le  monde ,  de  ne  jamais 
compter  sur  l'équité  ou  la  reconnaissance  de  mes  sembla- 
bles ;  et,  pour  preuve  de  ce  qu'il  me  disait,  me  détaillait 
les  services  qu'il  avait  rendus  étant  riche  ,  et  qui  tous 
avaient  été  payés  d'ingratitude  ;  me  racontait  le  procès 
injuste  qu'il  n'avait  perdu  que  par  la  fraude  et  la  mau- 
vaise foi ,  et  enfin  me  faisait  jurer  de  le  venger  de  celui 
qui  l'avait  ruiné. 

Les  discours  de  mon  père  se  gravèrent  aisément  dans 
ma  mémoire.  Peut-être  d'autres  conseils  m'eussent  fait 
protéger  et  défendre  ceux  que  je  jurai  de  mépriser  et  de 
haïr  ;  mais  les  premières  impressions  font  tout  sur  une 
âme  neuve,  et  l'indépendance  de  mes  goûts  me  portait 
déjà  à  briser  sans  examen  tous  les  obstacles  qui  contra- 
riaient mes  volontés. 

Une  aventure  dont  je  fus  témoin  ne  fit  qu'augmenter 
encore  mon  aversion  pour  les  hommes.  J'avais  alors 
treize  ans  :  je  venais  de  prendre  près  de  mon  père  une 
leçon  de  lecture ,  car  il  m'avait  dit  que  l'instruction  était 
nécessaire  à  mes  intérêts,  et  cette  raison  seule  m'avait 
décidé  à  apprendre  quelque  chose.  Je  me  promenais  dans 
le  bois ,  lorsque  j'entendis  deux  coups  de  fusil  tirés  près 
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de  moi.  Je  courus  du  côté  d'où  partait  le  bruit,  et  je  vis 
deux  jeunes  gens  que  l'on  venait  d'arrêter  parce  qu'ils 
chassaient  dans  les  bois  du  seigueur. 

L'un  était  un  jeune  homme  bieu  mis,  de  bonne  façon, 
d'une  tournure  distinguée;  l'autre  était  un  pauvre  paysan 
couvert  de  haillons  et  paraissant  dans  la  dernière  misère. 
Le  premier  avait  tué  un  chevreuil ,  le  second  un  lapin  , 
et  cependant  le  jeune  homme  de  la  ville  riait  et  chantait 
au  milieu  des  gardes,  tandis  que  le  paysan,  pâle  et 
tremblant,  avait  à  peine  la  force  de  se  soutenir. 

Curieux  desavoir  quelleserait  la  suite  de  cette  affaire, 
je  suivis  tout  le  monde  au  château  :  le  seigneur  était  alors 
absent ,  mais  son  intendant  le  remplaçait  ;  il  avait  tout 
pouvoir  et  représentait  son  maitre  :  on  conduisit  donc 
les  deux  prisonniers  devant  monsieur  l'intendant.  Je  me 
mêlai  parmi  la  foule  ;  je  parvins  ainsi  à  me  glisser  dans 
une  grande  salle  où  l'on  menait  d'abord  les  braconniers. 
L'intendant  arriva  :  en  apercevant  le  jeune  homme  de  la 
ville  ,  il  vit  qu'il  n'avait  point  affaire ,  comme  de  coutu- 
me ,  à  des  rustres  habitués  à  frémir  devant  lui.  Il  congé- 
dia tout  le  monde  pour  interroger  le  beau  monsieur  en 
particulier.  Mais  moi ,  au  lieu  de  sortir  comme  les  autres, 
je  me  cachai  sous  une  table  couverte  d'un  tapis,  et  j'en- 
tendis fort  bien  la  conversation  suivante  : 

«  Monsieur,  je  suis  désespéré  d'être  obligé  d'agir  avec 
«  rigueur,  »  dit  l'intendant  d'un  ton  patelin,  «  mais  mon 
«  maitre  est  fort  sévère  ,  et  ses  ordres  sont  absolus  !... 
«  —  Ah  !  ça ,  vieux  renard ,  tu  plaisantes ,  je  pense,  avec 
«  tes  ordres,  »  dit  le  jeune  homme  en  se  moquant  de 
l'intendant  ;  «  apprends  que  je  suis  un  cadet  de  famille , 
«  et  que  si  tu  ne  me  rends  pas  a  l'instant  la  liberté,  je  te 
«  coupe  les  oreilles  à  la  première  occasion.  —  Monsieur, 
«  ce  ton  est  bien  étrange...  et  je  ne  puis  souffrir...  — 
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«  Tiens,  vieil  arabe ,  je  vois  bien  ce  qu'il  te  faut!  tu  es 
»  intendant,  c'est  tout  dire...  prends  cette  bourse,  il  y  a 
<•  quinze  louis  dedans  :  cela  vaut  tous  les  chevreuils  de 
«  ton  maître.  » 

En  disant  cela,  le  jeune  homme  tira  de  sa  poche  une 
bourse  que  l'intendant  accepta  sans  difficulté.  Puis ,  ou- 
vrant une  petite  porte  dérobée.  «  Descendez  par  là  dans 
«  le  jardin,  »  dit-il  à  demi-voix  à  son  prisonnier,  «  vous 
«  tournerez  à  droite  et  vous  sortirez  par  une  autre  porte 
«  qui  donne  dans  les  champs.  Je  me  compromets  pour 
«  vous,  mais  vous  avez  des  manières  si  engageantes...  » 

Le  jeune  chasseur  n'en  entendit  pas  davantage  :  il 
était  déjà  dans  le  jardin.  L'intendant  referma  soigneuse- 
ment la  petite  porte ,  puis  sonna  un  domestique  en  lui 
ordonnant  de  faire  venir  devant  lui  le  braconnier. 

On  amena  le  villageois,  et  l'intendant  resta  encore 
seul  avec  lui.  «  Pourquoi  chassais-tu?  »  dit-il  au  paysan 
d'une  vois  dure  et  d'un  ton  brusque  qui  ne  ressemblait 
en  rien  à  celui  qu'il  venait  de  prendre  avec  l'autre  pri- 
sonnier. 

«  Mon  bon  monsieur,  »  dit  le  pauvre  homme  en  se 
jetant  à  genoux  ,  «  faut  nous  pardonner...  c'est  la  pre- 
«  mière  fois ,  et  je  vous  jurons  ben  que  ce  sera  la  dernière. 
«  — Ces  drôles-!à  n'en  disent  jamais  d'autres!  —  Je  n' 
«  sommes  pas  un  drôle,  monsieur  l'intendant,  mais  un 
«  pauvre  diable  qui  a  une  femme  et  cinq  enfants,  et  qui 
«  ne  sait  comment  les  nourrir.  —  Eli!  faquin,  pourquoi 
«  fais-tu  des  enfants?...  — Dame,  monsieur  l'intendant, 
«  c'est  le  seul  plaisir  qu'on  peut  se  procurer  sans  argent. 
«  —  Est-ce  que  des  butors  comme  vous  doivent  avoir  du 
«  plaisir?  Travaillez,  canaille,  travaillez  :  c'est  votre  lot. 
«  — Je  u'avons  pas  d'ouvrage,  monsieur  l'intendant,  et 
«je  gagnons  si  peu...  si  peu!...  que  ça  nous  suffit  à 
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«  peine  ! . . . — Parceque  vous  mangez  comme  des  ogres  ! . . . 
«  —  Je  ne  mangeons  pas  tout  not'  soûl  pour  en  donner  à 
«  nos  petits...  —  Tes  petits,  tes  petits!...  ces  marauds-là 
«  affament  le  canton  avec  leurs  petits...  —  Pardi ,  mon- 
«  sieur  l'intendant,  votre  maître  élève  une  cinquantaine 
«  de  chiens ,  i'  m' semble  que  j'  pouvons  ben  élever  qua  • 
«  tre  ou  cinq  enfants  i...  —  Voyez-vous  ce  misérable  qui 
«  ose  comparer  sa  dégoûtante  progéniture  aux  lévriers 
«  de  monseigneur?  Allons ,  point  de  raisons ,  tu  as  été  pris 
«  en  braconnant,  ton  affaire  est  claire,  le  vol  est  mani- 
«  feste.  Tu  auras  les  étrivières,  l'amende  et  la  prison!... 
«  —  Ah  !  de  grâce,  monsieur  l'intendant ,  cen'était  qu'un 
«  lapin!...  —  Un  lapin!  coquin...  peste!...  un  lapin!... 
«  tu  ne  sais  donc  pas  ce  que  c'est?...  monseigneur  pro- 
«  tége  ses  lapins;  je  dois  venger  celui  que  tu  as  tué... 
«  —  Morgue  !  si  c'était  pour  la  table  de  monseigneur... 
«  —  Alors  c'est  bien  différent,  il  serait  trop  heureux 
«  d'entrer  dans  la  bouche  de  son  maître,  mais  toi,  tu  es 
«  un  braconnier.  —  Monsieur  l'intendant ,  par  pitié  pour 
«  ma  femme  et  mes  enfants  !...  je  sommes  si  pauvres... 
«il  n'y  a  pas  un  sou  cheux  nous...  —  Tu  mériterais 
«  d'être  pendu.  Allons ,  allons,  au  cachot,  et  demain  la 
«  bastonnade.  » 

L'intendant  sonna ,  les  valets  accoururent ,  et  on  em- 
mena le  paysan  malgré  ses  prières  et  ses  larmes. 

J'étais  resté  sous  la  table  où  je  suffoquais  de  colère. 
Quand  tout  le  monde  fut  parti,  je  sautai  par  la  fenêtre 
et  courus  raconter  à  mon  père  tout  ce  dont  j'avais  été 
témoin.  Mon  récit  ne  l'étonna  pas.  Il  n'était  qu'une 
preuve  de  plus  de  l'injustice  et  de  la  barbarie  des  hommes. 
Quant  à  moi,  j'avais  mon  projet.  Je  savais  que  le  sei- 
gneur devait  revenir  le  lendemain  ,  je  voulais  faire  punir 
le  fripon  d'intendant. 

•2<) 
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En  effet,  dès  le  point  du  jour,  je  partis  pour  le  châ- 
teau. En  arrivant,  je  vis  dans  la  cour  le  malheureux 
paysan,  auquel  des  valets  distribuaient  sans  pitié  des 
coupsde  bâton,  tandis  que,  du  haut  de  son  balcon,  le  sei- 
gneur contemplait  ce  spectacle  en  donnant  du  biscuit  à 
son  danois  et  du  sucre  à  sa  levrette. 

<•  Je  vais  vous  venger,  bonhomme,  »  dis-je  en  passant 
près  du  villageois.  Aussitôt  je  monte  l'escalier  quatre  à 
quatre,  et  je  pénètre  dans  l'appartement  de  monseigneur 
avant  que  les  domestiques  aient  eu  le  temps  de  m'annon- 
cer.  L'intendant  était  près  de  son  maître,  occupé  à  lui 
compter  de  l'or  ;  je  cours  me  jeter  aux  pieds  de  monsei- 
gneur; mais,  dans  ma  vivacité,  je  m'appuie  sur  la  pâte 
d'un  des  favoris  :  il  se  met  a  japper,  et  son  maître  me 
lance  un  regard  courroucé  en  demandant  pourquoi  on 
m'a  laissé  pénétrer  jusqu'à  lui.  Avant  qu'on  ait  pu  lui 
répondre ,  je  débite  mon  histoire  et  conte,  presque  sans 
reprendre  haleine,  tout  ce  que  j'ai  entendu  la  veille  entre 
l'intendant  et  le  beau  chasseur. 

Le  vieux  seigneur  parut  un  peu  surpris  en  sachant 
qu'on  avait  arrêté  un  autre  braconnier,  mais  l'inten- 
dant, qui  frémissait  de  colère  pendant  que  je  parlais  ,  se 
hâta  de  dire  à  son  maître  que  le  jeune  homme  était  un 
marquis,  et  qu'il  n'avait  pas  cru  devoir  le  retenir. 

«  Un  marquis  1  »  dit  le  seigneur  en  prenant  une  prise 
detabac,  «  un  marquis...  diable!...  en  effet...  oui...  je 
«  conçois...  nous  nepomions  pas  le  faire  bàtonner;il 
«  faut  alors  que  le  paysan  paie  pour  deux.  —  C'est  ce  que 
«  j'ai  pensé ,  monseigneur.  —  Et  tu  as  bien  fait  j  renvoie 
«  ce  petit  garçon  qui  a  eu  la  maladresse  de  marcher  sur 
«  la  pâte  de  Castor.  » 

L'intendant  ne  se  fit  pas  répéter  cet  ordre  ;  il  me  prit 
par  le  bras,  et  je  marchai  sans  résistance,  ne  concevant 
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pas  pourquoi  monseigneur  ne  s'était  pas  mis  en  colère 
contre  le  fripon  de  valet.  Chemin  faisant,  monsieur 
l'intendant  m'appliquaune  douzaine  de  soufflets  et  autant 
de  coups  de  pieds  dans  le  derrière  :  ce  fut  la  seule  récom- 
pense que  je  reçus  au  château. 

Je  rentrai  furieux ,  et  roulant  dans  ma  tête  mille  pro- 
jets de  vengeance.  Mon  père ,  qui  s'aperçut  alors  a  quels 
excès  pouvait  se  porter  mon  animosité,  essaya ,  mais 
en  vain ,  de  me  calmer. 

Le  lendemain,  un  message  de  l'intendant  vint  appren- 
dre à  mon  père  qu'il  n'était  plus  garde-chasse  de  monsei- 
gneur. C'était  une  suite  de  mon  action  de  la  veille;  il 
s'en  douta,  et  ne  m'en  fit  point  de  reproches.  Nous  quit- 
tâmes notre  cabane  sans  savoir  encore  ce  que  nous 
deviendrions. 

Quant  à  moi ,  la  nouvelle  disgrâce  de  mon  père  m'af- 
fermit dans  un  projet  que  je  venais  de  concevoir,  et  qu'il 
me  tardait  d'exécuter. 

La  nuit,  pendant  que  mon  père  dormait  au  pied  d'un 
arbre,  je  me  sauvai  avec  une  lanterne  sourde  et  le  fusil 
qu'il  portait  toujours  avec  lui  ;  je  courus  du  côté  de  la 
demeure  de  monseigneur.  Arrivé  là ,  je  ramassai  plu- 
sieurs fagots,  et  je  mis  le  feuaux  quatre  coins  du  château, 
ayant  soin,  de  crainte  que  l'incendie  ne  prît  pas  assez 
vîte ,  de  lancer  des  brandons  enflammés  sur  tous  les  bâ- 
timents, et  surtout  du  côté  des  écuries. 

J'eus  bientôt  le  plaisir  de  voir  réussir  ma  vengeance; 
le  feu  prit  en  plusieurs  endroits  et  se  communiqua  rapi- 
dement à  toutes  les  ailes  du  château.  On  sonna  le  tocsin, 
les  villageois  accoururent ,  et  plusieurs  eurent  la  bonho- 
mie de  se  jeter  au  milieu  des  flammes  pour  sauver  un 
seigneur  qui  trouvait  du  plaisir  a  les  faire  bâtonner.  Au 
milieu  du  tumulte,  du  désordre ,  je  gagnai  les  apparte- 
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ments  et  j'aperçus  l'intendant  qui  cherchait  à  se  sauver 
avec  une  petite  cassette  qu'il  serrait  contre  son  sein.  Je 
me  mis  devant  lui ,  et  le  couchant  en  joue  :  «  Tiens  ,  » 
lui  dis-je,  «voilà  pour  t'apprendre  à  me  donner  des 
«  soufflets  et  des  coups  de  pieds.  »  Je  lâchai  mon  coup, 
il  tomba  mort  devant  moi.  Je  jetai  mon  fusil ,  je  m'empr.- 
rai  de  la  cassette,  et  sautant  par  une  fenêtre  avec  l'agi- 
lité qui  m'était  habituelle,  je  m'enfuis  du  château  qui 
bientôt  n'offrit  plus  qu'un  monceau  de  ruines. 

Je  me  hâtai  de  retourner  à  l'endroit  où  j'avais  laissé 
mon  père.  J'étais  fier  de  ma  vengeance,  et  ravi  de  pos- 
séder une  cassette  que  je  présumais  bien  être  pleine  d'or. 
J'avais  toujours  remarqué  qu'avec  de  l'or  on  se  procu- 
rait tout ,  et  qu'enfin  on  se  tirait  de  tous  les  périls. 

Mais  quelle  fut  ma  surprise  de  ne  plus  trouver  mon 
père  que  je  croyais  encore  endormi  au  pied  de  l'arbre.  Je 
parcourus  en  vain  les  environs  en  l'appelant  à  grands 
cris  ;  il  me  fallut  gagner  un  autre  village,  sans  savoir  ce 
qu'il  était  devenu.  Inquiet  pour  mon  trésor,  je  l'en- 
terrai au  pied  d'un  vieux  chêne,  après  en  avoir  extrait 
quelques  pièces  d'or ,  dont  en  effet  la  cassette  était 
remplie. 

J'allai  coucher  dans  une  petite  auberge,  pensant  déjà, 
avec  justesse,  qu'on  ne  pouvait  soupçonuer  un  enfant 
d'être  l'auteur  de  l'incendie  du  château.  Eu  effet,  on  ne 
fit  que  peu  d'attention  a  moi  :  chacun  s'entretenait  du 
désastre  arrivé  chez  le  seigneur;  chacun  faisait  des  con- 
jectures ;  mais  dans  la  journée  un  villageois  vint  dire  que 
le  coupable  était  arrêté  :  «  C'est ,  »  dit-il ,  «  un  ancien 
«  garde-chasse  de  monseigneur;  il  venait  d'être  renvoyé 
«  eten  voulait  beaucoup  à  l'intendant  qu'il  présumait  être 
«  cause  de  sa  disgrâce.  Il  a  mis  le  feu  afin  de  parvenir 
«  plus  aisément  à  son  ennemi,  car  on  a  trouvé  celui-ci 
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«  tué  d'un  coup  de  fusil ,  et  on  a  reconnu  l'arme  pour 
<>  être  celle  qui  appartenait  au  garde-chasse.  » 

A  ce  récit,  je  ne  doutai  point  que  mon  père  n'eût  été 
arrêté  a  ma  place  ;  je  tremblai  pour  lui ,  et ,  résolu  de  me 
perdre  pour  le  sauver,  je  quittai  de  suite  l'auberge  et 
pris  le  chemin  du  village  où  l'on  devait  l'avoir  conduit. 
Je  ne  m'arrêtai  pas  un  moment  en  route  ,  je  sentais  que 
les  instants  étaient  précieux  :  j'arrivai  enfin  sur  la  grande 
place  du  village ,  et  j'y  aperçus  mon  père  pendu  à  un 
gibet. 

Je  me  livrai ,  non  à  la  douleur,  ce  u'était  point  ce  sen- 
timent que  j'éprouvais ,  mais  à  la  fureur,  à  la  rage.  J'au- 
rais voulu  pouvoir  mettre  le  feu  au  village  et  brûler  en 
même  temps  tous  ses  habitants. 

La  nuit  j'enlevai  le  corps  de  mon  père,  j'eus  la  force 
de  le  porter  dans  la  forêt,  où  je  lui  creusai  une  tombe  ; 
je  jurai ,  sur  ses  restes  inanimés,  de  le  venger  sur  tous 
les  hommes  de  sa  mort  et  de  ses  malheurs,  et  de  ne 
jamais  aimer  ceux  qui  l'avaient  ruiné  avec  injustice  et 
fait  mourir  innocent. 

J'allai  reprendre  ma  précieuse  cassette  et  je  quittai  le 
pays.  Grâce  au  trésor  que  je  possédais,  je  pus  satisfaire 
tous  mes  goûts  et  me  procurer  tous  les  plaisirs.  Je  vécus 
ainsi  pendant  cinq  ans ,  me  livrant  à  toutes  les  passions 
que  l'âge  avait  développées  chez  moi  :  j'aimais  le  vin,  le 
jeu  et  les  femmes ,  et  tant  que  j'eus  de  l'or,  je  ne  me 
refusai  rien  ;  mais  mon  trésor  ne  pouvait  durer  long- 
temps au  train  dont  je  le  menais.  A  dix-huit  ans  je  vis 
le  fond  de  ma  caisse  ;  mais  loin  de  me  chagriner  de 
cet  événement ,  je  m'en  réjouis,  en  pensant  que  le  mo- 
ment était  arrivé  de  tenir  le  serment  fait  sur  la  tombe  de 
mon  père. 

Je  ne  m'occupai  donc  plus  qu'à  faire  dos  dupes,  et 

20. 
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cela  ne  me  fut  pas  difficile;  clans  le  grand  monde,  où  , 
grâce  à  mon  trésor,  je  m'étais  introduit ,  j'avais  appris 
les  usages  et  les  belles  manières.  J'avais  de  plus  la  faci- 
lité de  déguiser  mes  traits  et  de  changer  ma  voix  lorsque 
cela  était  nécessaire;  joignez  à  cela  de  l'esprit,  de  l'au- 
dace ,  de  la  fermeté ,  de  l'éloquence ,  et  vous  jugerez 
combien  de  succès  m'étaient  réservés. 

Sous  le  nom  de  Bréville  ,  je  connus  à  Bruxelles  un 
certain  Jacques  Murville,  qui  s'était  évadé  de  chez  ses 
parents.  C'était  ton  frère ,  mon  pauvre  Edouard ,  et 
j'eus  le  talent  de  lui  enlever  tout  ce  qu'il  possédait.  A 
Paris,  prenant  un  autre  nom,  je  me  trouvai  à  ton 
mariage;  le  nom  de  Murville  me  frappa;  je  pris  des  in- 
formations, je  sus  que  tu  avais  un  frère,  et  je  trouvai 
plaisant  de  m  approprier  la  fortune  de  l'aîné ,  après  avoir 
dépensé  l'argent  du  cadet.  Mais  une  autre  pensée  vint 
remplir  mon  cœur,  lorsque  je  vis  ta  femme.  La  beauté , 
les  grâces  d'Adeline  me  charmèrent;  j'en  devins  éper- 
dument  amoureux ,  et  je  jurai  de  tout  tenter  pour  la 
posséder. 

Il  fallait  d'abord  m'introduire  chez  vous  :  j'y  parvins  ; 
je  sus  ensuite  semer  la  division  dans  votre  ménage,  en 
t'entrainant  doucement  vers  ta  ruine,  qui  était  le  but  de 
tous  mes  vœux.  Je  découvris  ton  penchant  pour  le  jeu  ; 
alors  il  ne  me  fut  pas  difficile  de  te  faire  faire  toutes  les 
sottises  imaginables.  Je  \oulais  cependant  m'enrichir  à 
tes  dépens,  mais  le  maudit  jeu  ne  me  fut  jamais  favo- 
rable. Je  te  poussai  vers  le  crime ,  parce  que  ta  femme 
m'avait  dédaigné ,  et  que  je  voulais  me  venger  sur  toi  de 
tous  ses  mépris.  Tu  n'étais  enfin  qu'une  machine  que  je 
faisais  mouvoir  à  mon  gré. 

Apres  avoir  essayé  tous  les  moyens  pour  vaincre  la 
résistance  d'Adeline ,  j'eus  recours  à  la  ruse,  et  je  par- 
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vins  une  nuit  à  m'introduire  dans  son  appartement  et 
à  partager  sa  couche;  tu  frémis  !...  Eh  !  mon  pauvre 
Edouard  ,  ta  femme  n'a  fait  que  se  tromper  !...  tu  avais 
un  dragon  de  vertu  !...  en  s'apercevant  de  sa  méprise, 
elle  ne  m'en  témoigna  que  plus  de  haine,  mais  j'eus 
du  moins  la  certitude  d'avoir  détruit  pour  jamais  son 
bonheur. 

Tu  méconnais  maintenant  :  apprends  à  tes  dépens  à 
juger  les  hommes.  Quant  à  moi  qui  n'ai  vu  partout  que 
fausseté,  cupidité,  ingratitude,  injustice  ,  intérêt ,  am- 
bition, jalousie  !...  et  qui  ai  toujours  sacrifié  le  préjugé 
à  mes  passions  ,  je  me  verrais  avec  indifférence  chef  de 
voleurs ,  si  dans  ce  genre  de  vie  je  pouvais  satisfaire  tous 
mes  penchants.  Mais  quelle  que  soit  la  position  où  je  me 
trouve ,  quelle  que  soit  la  profession  que  j'embrasse  ,  je 
tiendrai  le  serment  fait  sur  la  tombe  de  mou  père ,  je 
haïrai  les  hommes ,  et  je  vous  perdrais  vous-mêmes  ,  si 
vous  n'étiez  pas ,  ainsi  que  moi,  suivant  l'expression  du 
vulgaire ,  nés  pour  le  malheur  de  l'humanité. 

Dufresne  termina  ainsi  son  récit ,  et  les  voleurs  sem- 
blèrent fiers  d'avoir  pour  les  commander  un  aussi  grand 
scélérat.  Edouard ,  attéré  par  ce  qu'il  venait  d'entendre , 
frémissait  au  souvenir  de  tout  ce  qu'il  avait  fait  par  les 
conseils  d'un  monstre  qui  avait  juré  sa  perte,  et  qui  lui 
apprenait  son  déshonneur  avec  tranquillité.  Mais  il  était 
trop  tard  pour  regarder  en  arrière  ,  surtout  avec  le  carac- 
tère faible  et  irrésolu  d'Edouard.  Il  sentit  qu'il  haïssait 
Dufresne,  et  n'eut  pas  la  force  de  le  quitter  :  le  vice  dé- 
grade et  abrutit  l'homme.  Edouard,  tout  en  éprouvant 
l'horreur  de  sa  situation,  n'avait  plus  assez  d'énergie 
pour  chercher  a  en  sortir. 

Le  jour  commençait  a  blanchir  la  cime  des  monts  et 
à  percer  dans  les  clairières  de  la  forêt.  Les  voleurs  étei- 
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gnirent  le  feu  ,  et  remirent  le  reste  des  provisions  dans 
leurbissac. 

«  Camarades,  »  dit  Dufresne,  «  ilfautquitter  ce  pays, 
«  nous  n'y  faisons  rien  de  bon.  Mettons-nous  donc  en 
«  course  ;  mais  dans  la  première  ville  un  peu  considè- 
re rable  près  de  laquelle  nous  passerons ,  il  faut  que  le 
«  plus  hardi  d'entre  nous  aille  acheter  des  vêtements 
«  capables  de  nous  donner  des  mines  d'honnêtes  gens: 
«  car,  croyez-moi ,  il  en  est  de  notre  métier  comme  de 
«  tous  les  autres;  pour  réussir,  il  faut  jeter  de  la  poudre 
«  aux  yeux ,  et  avec  nos  vestes  et  nos  pantalons  dé- 
«  chirés ,  nous  ne  pourrons  jamais  sortir  de  ces  bois, 
«  et  nous  resterons  toute  notre  vie  de  misérables  va- 
«  gabonds.  » 

Les  paroles  de  Dufresne  étaient  des  oracles  pour  ceux 
qui  l'entouraient.  On  se  disposa  donc  à  suivre  ses  con- 
seils, et  on  se  mit  en  route ,  évitant  avec  soin,  dans  le 
jour,  les  chemins  fréquentés.  Dufresne  guidait  sa  petite 
troupe.  Lampin  marchait  en  chantant  et  en  buvant,  les 
deux  autres  bandits  enrêvont  au  pillage  qu'ils  pourraient 
faire,  et  Edouard  sans  savoir  encore  s'il  fuirait  ses  com- 
pagnons ou  s'il  resterait  avec  eux. 


XXXV 

LA   MAISON   DES  VOSGES, 


Une  grande  chaîne  de  montagnes  ,  couvertes  de  bois  , 
sépare  l'Alsace  et  la  Franche-Comté  delà  Lorraine,  et 
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s'étend  jusqu'aux  Ardennes.  C'est  dans  ces  montagnes, 
nommées  les  Vosges ,  qu'est  située  la  propriété  du  bon 
M.  Gerval  ;  c'est  là  qu'il  conduit  les  infortunées  dont  il 
a  résolu  de  prendre  soin. 

La  maison  de  M.  Gerval  est  simple ,  mais  commode  : 
une  jolie  cour,  fermée  par  une  forte  grille,  conduit  au 
rez-de-chaussée,  dont  deux  fenêtres  seulement  donnent 
au  dehors ,  mais  ces  fenêtres  sont  grillées  et  garnies  en 
outre  de  volets  très  épais,  précaution  nécessaire  dans 
une  demeure  isolée  et  située  dans  les  bois.  Le  premier 
étage  donne  en  partie  sur  la  cour  et  sur  un  grand  jardin 
clos  par  un  mur  fort  élevé  qui  est  derrière  la  maison. 
Cette  habitation,  située  sur  le  penchant  d'une  colline, 
n'est  pas  .éloignée  d'un  petit  chemin  qui  conduit  à  la 
commune  de  Montigny,  et  sa  position  pittoresque,  l'éloi- 
gnement  des  autres  habitations  ,  le  calme  continuel  qui 
règne  dans  les  environs ,  semblent  désigner  cette  simple 
retraite  comme  l'asile  du  repos  et  de  la  paix. 

Le  domestique  de  M.  Gerval  se  compose  de  Dupré, 
que  nous  connaissons  déjà,  de  Catherine,  faisant  les 
fonctions  de  cuisinière,  vieille  femme  un  peu  bavarde, 
un  peu  curieuse ,  mais  du  reste  fidèle ,  obligeante ,  bonne , 
et  fort  attachée  à  son  maître  ;  enfin  d'un  jeune  paysan 
nommé  Lucas,  qui  est  à  la  fois  jardinier,  frotteur  et 
commissionnaire  de  la  maison. 

Dans  les  environs,  à  plusieurs  lieues  à  la  ronde,  le 
nom  de  Gerval  est  révéré  et  prononcé  avec  attendrisse- 
ment par  les  malheureux  auxquels  le  bonhomme  pro- 
digue constamment  des  secours.  11  n'a  pas  toujours 
habité  sa  maison  des  bois  ;  souvent  les  soins  de  son  com- 
merce l'en  ont  éloigné  pendant  longtemps  ;  mais  alors 
Dupré  et  Catherine,  qui  connaissent  le  cœur  de  leur 
maître  ,  ont  continué  à  répandre  des  bienfaits ,  afin  que 
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les  indigents  ne  pussent  s'apercevoir  de  l'absence  de  leur 
protecteur. 

Les  villageois  ,  qui  ont  su  que  M.  Gerval  était  allé  à 
Paris,  ont  craint  qu'il  ne  revînt  pas  parmi  eux;  Cathe- 
rine elle-même  a  partagé  cette  crainte,  car  elle  sait  que 
son  maître  désire  revoir  d'anciens  amis  dont  il  n'a  pu 
s'occuper  depuis  longtemps,  et  auxquels  il  était  fort  atta- 
ché; mais  une  lettre  de  M.  Gerval  vient  rendre  la  joie 
aux  habitants  des  Vosges  :  ils  vont  revoir  leur  ami ,  leur 
appui,  leur  père  ;  il  va  revenir  au  milieu  d'eux  pour  ne 
plus  les  quitter.  Cette  nouvelle  se  répand  bientôt  dans  les 
environs  ;  on  accourt  près  de  Catherine  pour  savoir  si  elle 
est  véritable,  et  celle-ci  relit  chaque  fois  la  lettre  de  son 
maître ,  en  annonçant  le  jour  où  il  doit  arriver. 

Ce  jour  est  venu,  et  tout  est  en  l'air  dans  la  maison  , 
pour  célébrer  le  retour  du  bonhomme.  Lucas  dépouille 
son  jardin  de  ses  fleurs  pour  en  orner  la  salle  à  manger  ; 
Catherine  se  surpasse  dans  le  repas  qu'elle  prépare  ;  les 
villageois  des  environs  et  tous  les  infortunés  secourus 
par  le  bon  Gerval  accourent  à  la  maisonnette.  «  11  n'est 
«  pas  encore  arrivé ,  »  dit  la  vieille  servante ,  «  mais  il  ne 
«  peut  tarder.  » 

On  se  répand  sur  la  route  ;  on  monte  sur  les  hauteurs, 
afin  de  découvrir  plus  tôt  la  voiture.  On  l'aperçoit  on  lin  : 
aussitôt  elle  est  entourée  ;  le  nom  du  vieillard  circule  de 
bouche  en  bouche ,  et  les  bénédictions  du  pauvre  célè- 
brent le  retour  du  riche  bienfaisant. 

Gerval  verse  des  larmes  d'attendrissement  en  voyant 
la  joie  des  bonnes  gens  qui  le  regardent  comme  leur  père  : 
«  Ah  !  mon  ami ,  »  dit-il  à  Dupré  ,  «  qu'il  est  doux  de 
«  pouvoir  faire  du  bien  !  » 

La  voiture  entre  dans  la  cour  de  la  maison  ;  les  villa- 
geois poussent  des  cris  d'allégresse. 
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«  Chut  !  chut  !  mes  amis,  »  dit  le  vieillard  en  sortant 
de  sa  voiture,  «  modérez  les  transports  de  votre  joie  ;  ils 
«  me  flattent,  mais  ils  font  mal  à  une  infortunée  pour 
«  qui  le  plus  léger  cri  est  funeste.  » 

En  disant  cela  ,  M.  Gerval  fait  descendre  Adeline  de 
la  voiture ,  tandis  que  Dupré  porte  la  petite  Ermance 
dans  ses  bras. 

Adeline  jette  autour  d'elle  des  regards  inquiets;  le 
bruit  lui  cause  toujours  des  mouvements  de  terreur;  la 
vue  de  beaucoup  de  monde  assemblé  augmente  son 
délire  :  elle  frémit  et  veut  fuir.  Gerval  est  obligé  de 
faire  signe  aux  villageois  de  se  tenir  un  peu  à  l'écart, 
pour  décider  la  jeune  infortunée  à  entrer  dans  la 
maison.    ■ 

On  regarde  Adeline  avec  intérêt ,  et  la  joie  fait  place 
«à  la  tristesse  lorsqu'on  s'aperçoit  de  son  état.  «  Pauvre 
«  femme!  »  répèt  -t-on  de  toute  part  ;  «  qui  peut  l'avoir 

«  privée  de  sa  raison? Et  cette  petite  fille,  qu'elle 

«  sera  belle  !  Ce  sont  encore  des  malheureux  dont  M.  Ger- 
«  val  prend  soin. 

«Mes  enfants,  »  dit  Catherine,  «  dès  que  je  saurai 
«  l'histoire  de  cette  jeune  étrangère,  je  vous  la  conterai , 
«je  vous  le  promets;  et  je  la  saurai  bientôt,  car  mon 
«  maître  ne  me  cache  rien.  » 

Malheureusement  pour  Catherine  ,  son  maître  n'en  sa- 
vait pas  plus  qu'elle  à  cet  égard.  Pour  satisfaire  la  curio- 
sité de  sa  vieille  servante  ,  M.  Gerval  lui  conte  la  manière 
dontil  a  fait  la  connaissance  d'Adeline,  et  l'état  déplorable 
dans  lequel  il  l'a  trouvée  ensuite  :  la  domestique  pousse 
des  exclamations  de  surprise  pendant  le  récit  de  son  maî- 
tre; mais  elle  assure  qu'elle  parviendra  petit  a  petit  a  sa- 
voir tous  les  malheurs  de  cette  jeune  femme.  En  atten- 
dant, comme  elle  se  sent  déjà  portée  h  l'aimeret  à  chérir 
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son  enfant,  elle  court  leur  préparer  une  des  plus  jolies 
pièces  de  la  maison. 

C'est  dans  une  chambre  du  rez-de-chaussée  donnant 
sur  le  bois  qu'on  loge  Adeline  :  la  fenêtre  de  l'appartement 
est  garnie  de  forts  barreaux  de  fer,  et  l'on  ne  craint  pas 
que,  dans  un  de  ses  accès  de  délire  ,  elle  puisse  fuir  de 
la  maison.  On  laisse  son  enfant  auprès  d'elle,  car  elle 
semble  toujours  connaître  sa  fille;  elle  la  presse  souvent 
avec  tendresse  contre  son  sein.  «Ce  sont  les  seuls  instants 
«  de  bonheur  qu'elle  paraît  goûter  encore  ,  »  dit  M.  Ger- 
val  ;  «  gardons-nous  de  l'en  priver  !...  et  ne  dérobons  pas 
«  à  cet  enfant  les  caresses  de  sa  mère.  » 

Catherine  se  charge  avec  plaisir  de  veiller  sur  la  ma- 
lade et  sur  sa  fille.  C'est  elle  qui  veut  conduire  la  jeune 
femme  dans  les  environs  lorsque  le  temps  sera  beau  ;  et 
Lucas,  par  l'ordre  de  son  maître,  doit  lous  les  matins 
orner  de  fleurs  nouvelles  l'appartement  d'Adeline.  C'est 
à  force  de  soins ,  d'attentions ,  que  M.  Gerval  espère  ra- 
mener le  calme  dans  lame  de  cette  infortunée. 

On  sait  le  nom  de  la  petite  Ermance ,  parce  que  ,  dans 
sa  folie,  sa  mère  l'a  nommée  plusieurs  fois;  mais  on 
ignore  le  nom  de  celle-ci ,  et  M.  Gerval  a  décidé  qu'on 
l'appellerait  Constance.  Ce  doux  nom  est  approuvé  par 
Catherine  ,  qui  prétend  que  c'est  l'amour  qui  doit  avoir 
fait  le  malheur  de  l'inconnue.  C'est  donc  ainsi  qu'Adelinc 
est  appelée  par  les  habitants  de  la  maison  des  bois  ;  mais 
quelquefois  Lucas ,  ainsi  que  les  villageois  des  environs , 
ne  la  nomment  que  la  folle. 

La  paix  qui  règne  dans  la  maison  des  Vosges  ,  la  vie 
tranquille  que  l'on  y  mène  et  les  soins  touchants  que  l'on 
a  pour  Adeline,  semblent  lui  rendre  un  peu  de  repos  : 
elle  caresse  sa  fille ,  la  presse  souvent  dans  ses  bras;  elle 
sourit  à  son  bienfaiteur  et  à  tous  ceux  qui  l'entourent  ; 
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mais  quelques  mots  sans  suite  sortent  seuls  de  ses  lèvres , 
et  elle  retombe  presque  au  même  instant  dans  une  som- 
bre mélancolie  dont  rien  ne  peut  la  distraire. 

Elle  passe  une  partie  de  la  journée  dans  le  jardin  ,  qui 
est  grand  et  bien  tenu.  Quelquefois  elle  cueille  des  fleurs 
et  parait  éprouver  un  mouvement  de  gaîté;  mais  bientôt 
le  sourire  disparaît  de  ses  traits  décolorés  ;  elle  va  s'as- 
seoir sur  un  banc  de  gazon,  et  y  reste  des  beures  entières 
sans  paraître  exister. 

«  Quel  malheur  !  »  dit  le  bon  Geryal  en  la  considérant 
et  en  jouant  avec  la  petite  Ermance  qui  déjà  lui  rend  ses 
caresses...  «  Je  crois  qu'il  n'y  a  pas  d'espoir  que  jamais 
«  elle  guérisse. 

«  Eh  !.  pourquoi  donc  cela ,  monsieur?  »  dit  Catherine  ; 
«  il  ne  faut  désespérer  de  rien...  Patience...  patience... 
«  il  viendra  peut-être  une  crise  salutaire.  Oh  !  si  nous  sa- 
«  vions  seulement  la  cause  de  ses  maux.  —  Ah!  par- 
«  bleu  !  sans  doute...  c'est  ce  qu'a  dit  le  médecin  de  Pa- 
«  ris;  mais  c'est  justement  cette  cause  que  nous  ne  con- 
«  naîtrons  jamais...  —  Bath!...  que  sait-on?...  elle  parle 
«  quelquefois...  Tenez...  elle  semble  sourire  ..  elle  re- 
«  garde  jouer  sa  fille  :  elle  est  aujourd'hui  beaucoup 
«mieux  qu'à  l'ordinaire  ;  je  vais  la  questionner... — 
«  Prends  garde,  Catherine  ,  de  lui  faire  de  la  peine...  — 
«  Soyez  donc  tranquille,  monsieur!...  » 

Catherine  approche  du  bosquet  sous  lequel  Adeline  est 
assise,  et  Gerval ,  ainsi  que  Dupré  et  Lucas,  se  tiennent 
tout  proche  afin  d'entendre  les  réponses  de  l'inconnue. 

■  Madame,  »  dit  Catherine  du  ton  le  plus  doux ,  «  pour- 
«  quoi  donc  vous  chagriner  sans  cesse  ?  vous  êtes  entourée 
«  de  personnes  qui  vous  aiment...  contez-nous  vos  mal- 
«  heurs  ,  nous  tacherons  de  vous  consoler...  —  Me  cou 
«soler!...  »  dit  Adeline  en  regardant  Catherine  avec 
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étonnement.  «  Oh  !  je  suis  heureuse...  bienheureuse!... 
«  je  n'ai  pas  besoin  de  consolations...  Edouard  m'adore... 
«  il  vient  de  me  le  jurer...  nous  sommes  unis...  il  fera 
«  mon  bonheur...  car  il  n'est  pas  méchant!...  —  Mais 
«pourquoi  vous  a-t-il  quittée?  —  Quittée...  non  ,  il  ne 
«  m'a  point  quittée...  il  est  avec  moi ,  dans  cette  maison 
«  où  fut  élevée  sa  jeunesse...  ma  mère,  ma  fille  et  son 
«  frère  sont  avec  nous...  oh  !  je  ne  veux  pas  qu'il  aille  à 
<•  Paris...  il  pourrait  y  rencontrer...  non...  non...  ne  le 
«  laissez  pas  partir. 

«  Prends  garde,  Catherine,  »  dit  tout  bas  M.  Gerval; 
«  ses  yeux  s'animent ,  son  délire  augmente...  de  grâce, 
«  ne  la  tourmente  plus.  » 

Catherine  n'ose  désobéir  à  son  maitre,  et  cependant 
elle  brûle  d'en  savoir  davantage.  Adeline  parait  en  effet 
très  agitée;  elle  se  lève,  marche  au  hasard  et  semble 
vouloir  fuir.  La  vieille  servante  cherche'à  l'arrêter  :  «  lais- 
«  sez-moi,  »  dit  Adeline  en  se  dégageant  de  ses  bras,  «  lais- 
«  sez-moi  fuir...  il  est  là...  il  me  poursuit...  tenez,  le 
«  voyez-vous?  il  me  poursuit  partout...  il  a  juré  ma 
«perte...  il  ose  encore  me  parler  de  son  amour!...  le 
«monstre  !...  ah!  de  grâce,  ne  le  laissez  pas  appro- 
«  cher...  » 

Elle  s'éloigne ,  parcourt  à  grands  pas  tous  les  détours 
du  jardin,  et  ne  s'arrête  que  lorsque,  épuisée  de  fatigue  et 
ne  pouvant  supporter  ses  terreurs,  elle  tombe  sans  force 
et  privée  de  sentiment. 

On  s'empresse  de  la  reporter  dans  son  appartement  et 
de  lui  prodiguer  des  secours  qui  la  rappellent  à  la  vie. 
M.  Gerval  défend  expressément  qu'on  la  questionne 
davantage  ,  parce  que  cela  augmente  toujours  son  mal. 
«  C'est  entendu  ,  monsieur,  »  dit  Catherine;  «  cependant 
«  ^ous  voyez  que  nous    sommes  certains  maintenant 


LA  MAISON  DES  VOSGES.  :3ô  l 

«  qu'elle  est  mariée ,  que  son  mari  a  un  frère  et  qu'il  y  a 
«  au  milieu  de  tout  cela  quelque  mauvais  sujet  qui  lui 
«  fait  la  cour  et  dont  elle  a  peur  !...  Oh  I  je  devine  aisé- 
«  ment ,  moi  !...  je  gage  que  c'est  ce  mauvais  sujet-là  qui 
«  a  entraîné  le  mari  à  Paris ,  où  il  aura  oublié  sa  femme  et 
«son  enfant!...  pardi ,  cela  va  de  suite!...  ah!  quel  dom- 
«  mage  que  je  ne  puisse  pas  encore  la  faire  parler!  bien- 
«  tôt  nous  saurions  tout.  >; 

Mais  comme  la  bonne  femme  ne  veut  pas  non  plus 
augmenter  le  délire  de  l'inconnue ,  elle  n'ose  lui  faire  des 
questions.  Souvent  elle  se  promène  avec  Adeline  dans  les 
bois  qui  environnent  l'habitation  ;  Ermance  est  tenue  pat- 
Catherine  ou  par  sa  mère ,  la  vieille  servante  épie  tous  les 
mouvements  de  la  jeune  femme ,  elle  recueille  les  mots 
qui  lui  échappent,  elle  les  rassemble ,  elle  forme  là-des- 
sus ses  conjectures;  mais  au  bout  de  trois  mois  elle  n'en 
sait  pas  plus  que  le  second  jour. 

Une  fois  cependant  un  accident  imprévu  trouble  la  vie 
uniforme  d'Adeline.  Elle  se  promenait  avec  sa  tille  sur 
une  colline  peu  éloignée  de  la  maisonnette  :  Catherine  la 
suivait ,  admirant  la  taille  élégante,  les  grâces  et  la  tour- 
nure de  la  jeune  infortunée  et  se  disant  tout  bas  :  «  Cette 
«  femme-là  n'est  pas  née  dans  une  chaumière  ;  ses  ma- 
nières ,  son  langage,  annoncent  quelqu'un  du  grand 
«  monde!...  et  dire  que  nous  ne  saurons  jamais  qui  elle 
«  est!...  c'est  désespérant.  « 

Un  jeune  pâtre  venait  de  grimper  sur  un  arbre  pour 
dénicher  un  nid  ;  le  pied  lui  glisse,  une  branche  que  sa 
main  saisit  se  rompt  en  même  temps  ;  il  tombe  sur  la  terre, 
se  blesse  grièvement  à  la  tète  et  pousse  un  cri  douloureux. 
Ce  cri  est  entendu  d'Adeline  qui  est  alors  près  du  pan  • 
vre  blessé  ;  aussitôt  elle  s'arrête,  devient  tremblante  ;  une 
terreur  soudaine  se  peint  sur  ses  traits,  et  ses  yeux  bais- 
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ses  vers  la  terre  semblent  craindre  de  rencontrer  un  ob- 
jet qui  lui  fait  horreur  ;  tout-à-coup  elle  prend  son  enfant 
et  s'enfuit  à  travers  les  bois.  En  vain  Catherine  l'appelle 
et  court  sur  ses  traces  ,  les  forces  d'Adeline  sont  doublées, 
et  les  cris  de  Catherine  augmentent  son  délire  ;  elle  gra- 
vit les  sentiers  les  plus  escarpés  sans  reprendre  haleine , 
elle  effleure  à  peine  le  gazon ,  elle  s'enfonce  dans  les  mon- 
tagnes ,  et  la  vieille  servante  la  perd  bientôt  de  vue. 

Catherine  retourne  désolée  auprès  de  son  maître;  elle 
lui  apprend  ce  qui  vient  d'arriver.  Mais  M.  Gerval  sait 
que  tous  les  villageois  des  environs  lui  sont  dévoués,  il  en- 
voie Dupré  et  Lucas  les  prier  de  parcourir  tout  le  canton , 
et  les  bonnes  gens  s'empressent  de  faire  une  battue  gé- 
nérale dans  les  bois.  Le  succès  couronne  leur  zèle  :  on 
retrouve  Adeline  et  son  enfant  couchées  au  pied  d'un  ar- 
bre :  la  fièvre  avait  cédé  à  l'épuisement ,  et  la  fugitive 
n'avait  pu  aller  plus  loin. 

On  la  place  sur  un  brancard  fait  à  la  hâte  avec  des 
branches  d'arbre,  et  on  la  reporte  ainsi  que  sa  fille  à  la 
maison  de  leur  bienfaiteur.  Le  vieillard  congédie  les  vil- 
lageois après  avoir  récompensé  leur  zèle,  et  l'on  ne  s'oc- 
cupe plus  qu'à  calmer  la  pauvre  malade,  que  le  cri  plain- 
tif du  jeune  pâtre  a  jetée  dans  un  délire  plus  violent  que 
tous  les  accès  qu'elle  a  éprouvés  depuis  son  séjour  dans 
les  Vosges. 

Livrée  à  des  terreurs  sans  cesse  renaissantes,  Adeline 
parle  beaucoup  plus,  et  Catherine  ne  la  quitte  pas;  mais 
elle  frémit  des  phrases  que  prononce  l'inconnue  :  «  Arra- 
«  chez-le  de  cet  échafaud,  »  répète  à  chaque  instant  Ade- 
line ,  en  mettant  ses  mains  devant  ses  yeux  ;  «  par  pitié. . . 
«  ne  le  livrez  pas  aux  bourreaux...  ils  vont  le  faire  mou- 
«■  rir...  j'entends  sa  voix...  mais  non,  ce  cri  plaintif 
«  n'est  pas  sorti  de  sa  bouche. . .  c'est  une  autre  victime. . . 
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«  Ah  !  je  ne  puis  me  tromper,  je  reconnais  ses  accents... 
«  ils  pénètrent  toujours  jusqu'à  mon  cœur.  » 

Catherine  verse  des  larmes;  M.  Gerval  entrevoit  un 
affreux  mystère  et  la  vieille  servante  répète  à  son  maître  : 
«  Un  éehafaud...  des  bourreaux!...  Ah!  monsieur,  cela 
«  fait  frémir!...  — M'importe,  »  dit  le  bon  Gerval,  «  que 
«  le  mari  ou  les  parents  de  la  jeune  femme  aient  été  cri- 
«  minels,  je  ne  la  garderai  pas  moins  près  de  moi.  Elle 
«  n'est  pas  coupable,  j'en  suis  certain  ;  elle  n'est  que  mal- 
«  heureuse  !...  —  Oui,  monsieur,  mais  les  monstres  qui 
«  l'ont  réduite  dans  cet  état!...  Ah!  ceux-là  sont  bien 
«  coupables...  ils  méritent  d'être  sévèrement  punis!... 
«  —  Oui,  ma  pauvre  Catherine;  mais  nous  ne  les  con- 
«  naissons  pas  ;  laissons  à  la  Providence  le  soin  de  venger 
«  cette  infortunée  !...  et  ne  doutons  point  de  sa  justice... 
«  il  serait  trop  affreux  de  penser  que  les  méchants  joui- 
«  ront  en  paix  du  fruit  d'une  mauvaise  action,  tandis 
«  que  leur  victime  verra  s'éteindre  sa  vie  dans  les  larmes 
«  et  le  désespoir.  » 

M.  Gerval  rassemble  de  nouveau  ses  domestiques,  et 
leur  recommande  de  redoubler  d'attention  pour  éviter 
des  crises  fâcheuses  à  la  jeune  mère.  «  Point  de  bruit  ! 
«  point  de  cris  auprès  de  son  appartement!...  Si  vous 
«  vous  rassemblez  pour  causer  et  rire ,  ce  dont  je  ne  veux 
«  cependant  pas  vous  priver,  que  ce  soit  dans  une  cham- 
«  breéloignée  de  celle  de  Constance,  afin  qu'elle  ne  puisse 
«  vous  entendre.  Surtout  plus  de  questions  ,  Catherine  ; 
«  car  cela  n'amène  jamais  rien  de  bon. 

«  — Oh!  c'est  fini,  monsieur,  »  dit  la  vieille  bonne  , 
«  je  n'ai  pas  envie  maintenant  d'en  savoir  davantage  !... 
«  cela  m'a  l'air  trop  pénible!...  et  je  serais  désolée  de 
«  faire  du  mal  à  celle  que  je  voudrais  voir  renaître  au 
«  bonheur!.,.  >; 
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Grâce  à  ces  précautions,  Adeline  redevient  calme, 
tranquille,  et  tout  rentre  dans  l'ordre  accoutumé.  Quel- 
que temps  s'écoule  avant  que  l'on  ose  laisser  sortir  la  ma- 
lade de  la  maison  ;  mais  ce  n'est  plus  qu'accompagnée  de 
Lucas  et  de  Catherine  qu'elle  se  promène  dans  les  envi- 
rons; et  du  plus  loin  qu'ils  l'aperçoivent,  les  villageois, 
qui  connaissent  son  état  et  les  ordresque  M.  Gerval  adon- 
nés, s'éloignent  doucement  de  son  passage.  Si  elle  vient 
sans  avoir  été  aperçue  près  d'un  groupe  de  jeunes  paysan- 
nes occupées  à  se  divertir,  les  jeux  ,  la  danse  ,  les  chants 
sont  à  l'instant  suspendus  :  «  C'est  la  folle ,  »  disent  à 
demi-voix  les  habitants  du  village,  «  ne  faisons  pas  de 
«  bruit,  cela  redouble  son  mal.  » 

Le  temps  fuit  sans  amener  de  changement  dans  l'état 
d' Adeline  ;  mais  sa  petite  Ermance  grandit ,  et  ses  traits 
commencent  à  se  développer. 

Déjà  son  sourire  a  la  douceur  de  celui  de  sa  mère ,  dont 
son  âme  aimante  parait  avoir  la  sensibilité.  Un  an  s'est 
écoulé  depuis  que  M.  Gerval  a  recueilli  Adeline  et  sa 
lille.  La  gentille  Ermance  aime  le  vieillard  comme  elle 
aurait  aimé  son  père.  Ses  petites  mains  caressent  les  che- 
veux blancs  de  son  protecteur,  et  celui-ci  s'attache  chaque 
jour  davantage  a  l'aimable  enfant. 

«  Tu  n'as  plus  de  parents,  »  lui  dit-il  en  la  prenant  le 
soir  sur  ses  genoux.  «  Ta  mère ,  pauvre  petite ,  est  morte 
«  pour  toi!...  Ton  père  l'est  sans  doute  aussi,  ou  il  t'a 
«.  abandonnée,  et  ne  mérite  pas  ton  amour.  Moi,  je  veux 
».  assurer  ton  sort...  tu  seras  riche  ,  puisses-tu  être  heu- 
rt reuse  et  penser  quelquefois  au  vieillard  qui  t'a  adoptée, 
«■  mais  qui  ne  vivra  pas  assez  pour  te  voir  jouir  de  ses 
«  dons  1  » 

L'hiver  vient  dépouiller  les  arbres  de  leur  feuillage  et 
la  terre  du  gazon  qui  la  parait.  Déjà  les  bois  sont  déserts; 
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les  oiseaux  vont  chercher  sous  un  autre  ciel  des  ombrages 
et  des  ruisseaux.  La  neige,  qui  tombe  par  gros  flocons  sur 
les  montagnes ,  s'amasse  dans  les  Vosges ,  et  rend  les 
routes  difficiles  aux  piétons  et  impraticables  aux  voitures. 
Les  soirées  deviennent  longues  ,  le  sifflement  des  vents 
les  rend  tristes  et  sombres.  Le  paysan ,  forcé  de  traverser 
les  bois,  se  hâte  de  regagner  son  gîte  de  crainte  d'être 
surpris  par  la  nuit  ;  il  court  en  soufflant  dans  ses  doigts , 
et  ses  pas,  qui  s'impriment  dans  la  neige,  servent  sou- 
vent de  guide  au  voyageur  égaré. 

Cependant  l'ennui  ne  pénètre  point  dans  la  demeure 
du  bon  Gerval;  tous  les  habitants  savent  employer  uti- 
lement leur  temps.  Le  vieillard  lit,  ou  arrange  ses  affai- 
res et  écrit  à  ses  fermiers  ;  car  il  possède  du  bien  dans 
diverses  parties  de  la  France.  Dupré  fait  ses  comptes , 
veille  aux  besoins  de  la  maison;  Catherine  fait  le  mé- 
nage ,  la  cuisine ,  et  Lucas  soigne  son  jardin  et  tâche  de 
mettre  ses  arbres  et  ses  fleurs  à  l'abri  des  injures  de  la 
saison.  Adeline  ne  quitte  le  matin  son  appartement  que 
pour  faire  quelques  tours  dans  le  jardin  ;  rarement  on  la 
voit  dans  les  autres  parties  de  la  maison.  Dès  que  la  nuit 
vient,  elle  se  retire  dans  sa  chambre ,  quelquefois  emme- 
nant sa  illle  ;  lorsque  par  hasard  elle  reste  le  soir  avec  la 
compagnie,  elle  s'assied  près  de  Catherine  qui  fait  des  con- 
tes à  l'enfant,  pendant  que  le  bon  Gerval  fait  une  partie  de 
piquet  ou  de  dames  avec  Dupré ,  et  que  Lucas  épelle  dans 
un  gros  livre  une  histoire  de  voleurs  ou  de  revenants. 

Lorsqu'un  coup  de  vent  un  peu  violent  fait  craquer 
avec  force  les  vitres,  et  pousse  contre  les  fenêtres  les 
brauches  des  arbres  qui  touchent  à  la  maison ,  Lucas, 
qui  n'est  pas  brave  et  qui  pourtant  aime  à  se  faire  peur 
en  lisant  des  histoires  effrayantes ,  laisse  tomber  son  li- 
vre et  regarde  avec  effroi  autour  de  lui  ;  le  bruit  mono- 
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tone  de  la  girouette  qui  s'agite  sur  le  toit,  le  son  uniforme 
d'un  crochet  de  fer  qui  bat  contre  le  mur,  sont  autant  de 
sujets  de  crainte  pour  le  jardinier;  Adeline  rompt  quel- 
quefois le  silence  en  s'écriant  :  «  Le  voilà...  je  l'en- 
«  tends...  »  Et  Lucas  fait  un  saut  sur  sa  chaise,  croyant 
en  effet  que  quelqu'un  va  paraître.  Catherine  se  moque 
alors  du  jardinier,  son  maître  le  gronde  sur  sa  poltron- 
nerie ,  et  Lucas ,  pour  se  rassurer,  prend  son  livre  et  pour- 
suit son  histoire  de  revenants. 
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La  neige  a  tombé  avec  plus  de  violence  qu'a  l'ordi- 
naire; l'ouragan  rompt  à  chaque  instant  des  branches 
d'arbres  et  les  repousse  au  loin  sur  les  routes  qui  devien- 
nent impraticables.  Huit  heures  sonnent,  et  il  fait  nuit 
depuis  longtemps. 

Adeline,  que  le  bruit  de  la  tempête  rend  plus  triste 
qu'à  l'ordinaire,  n'a  point  quitté  sa  chambre  de  la  jour- 
née. Catherine  vient  de  descendre  Ermance ,  et  de  la  cou- 
cher près  du  lit  de  sa  mère  qui  est  assise  sur  une  chaise 
et  ne  veut  point  encore,  se  livrer  au  repos,  malgré  les 
prières  de  la  vieille  domestique.  Le  maître  du  logis  fait 
sa  partie  habituelle  avec  Dupré,  et  Lucas  vient  de  pren- 
dre son  gros  livre ,  lorsque  la  sonnette  de  la  grille  d'en* 
tréesefait  entendre. 
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«  On  sonne  »  dit  M.  Gerval,  «  du  monde  aussi  tard , 
«  par  le  temps  qu'il  fait  !...  —  C'est  fort  singulier  !  »  ré- 
pète Lucas.  «  — Faut-il  ouvrir,  monsieur?  «demande 
Dupré.  «  —  Mais  il  faut  d'abord  savoir  qui  c'est...  peut- 
«  être  des  voyageurs  qui  ne  peuvent  aller  plus  loin,  qui 
«  se  sont  égarés  dans  les  montagnes ,  ou  des  malheureux 
«  que  les  villageois  m'ont  adressés,  comme  cela  arrive 
«  quelquefois...  j'entends  Catherine;  elle  va  nous  dire 
«  ce  que  c'est.  » 

Catheriue  a  été  regarder  à  la  grille  et  elle  remonte 
prendre  les  ordresde  son  maître...  «  Monsieur,  «dit-elle, 
«  ce  sont  trois  voyageurs,  trois  marchands,  à  ce  qu'il 
«  paraît,  car  ils  ont  des  ballots  sur  le  dos.  Ils  demandent 
«  l'hospitalité  pour  cette  nuit,  ne  pouvant  continuer  de 
«  marcher  parce  qu'il  y  a  plus  de  deux  pieds  de  neige 
«  sur  le  chemin  ;  l'un  d'eux  est  un  pauvre  vieillard  qui 
«  paraît  souffrir  beaucoup  du  froid.  Faut-il  les  recevoir? 
«  —  Certainement,  et  de  notre  mieux.  —  Mais,  mon- 
«  sieur,  »  dit  Dupré,  «  trois  hommes...  la  nuit...  cela  est 
«  peut-être  imprudent?  —  Eh!  pourquoi  donc,  Dupré? 
«  ce  sont  des  marchands ,  l'un  d'eux  est  âgé  !...  qu'avons- 
«  nous  à  craindre?  il  est  tout  naturel  qu'on  cherche  à 
<■  s'abriter  par  un  mauvais  temps  ;  dois-je  laisser  des  gens 
«  se  morfondre  dans  ces  montagnes,  de  crainte  de  rece- 
«  voir  des  vagabonds?...  ah!  mon  ami,  s'il  fallait  tou- 
«  jours  lire  dans  le  cœur  de  ceux  qu'on  oblige,  on  ferait 
«  trop  rarement  du  bien!  va  vite  ouvrir,  Catherine...  ne 
«  laisse  pas  ces  étrangers  plus  longtemps  à  la  porte...  toi, 
«  Dupré,  fais  grand  feu  afin  qu'ils  puissent  se  sécher,  et 
«  Lucas  leur  préparera  la  petite  cbambre  que  je  réserve 
«  toujours  aux  voyageurs.  »• 

Catherine  descend  et  ouvre  la  grille  aux  étrangers  qui 
l'accablent  de  remercîments.  Les  deux  plus  jeunes  sou- 
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tiennent  le  vieillard  par-dessous  les  bras,  et  ce  n'est 
qu'avec  peine  qu'ils  parviennent  à  lui  faire  monter  l'esca- 
lier pour  arriver  au  premier,  dans  la  chambre  où  les 
attend  le  maître  de  la  maison. 

«  Soyez  les  bien  venus  ,  messieurs,  »  dit  le  bon  Gerval 
en  les  engageant  à  s'approcher  du  feu.  «  Faisons  d'abord 
»  reposer  ce  vieillard...  il  parait  bien  fatigué... —  Oh! 
»  oui ,  monsieur,  »  dit  le  vieil  étranger  d'une  voix  cassée; 
«  le  froid  m'a  tellement  saisi  que ,  sans  le  secours  de  mes 
«enfants,  je  serais  resté  en  chemin!... — Vous  allez 
«  vous  remettre,  bonhomme...  Messieurs,  débarrassez- 
«  vous  de  ces  ballots  qui  vous  gênent...  on  va  les  porter 
«  dans  la  chambre  que  je  vous  destine.  » 

Les  marchands  déposent  dans  un  coin  de  l'appartement 
plusieurs  paquets  qui  paraissent  contenir  des  toiles,  des 
mouchoirs,  de  la  mousseline;  Dupré,  qui  est  un  peu 
méfiant,  s'approche  et  examine  les  ballots.  Un  des  jeunes 
gens  s'en  aperçoit,  il  s'empresse  d'aller  en  ouvrir  plu- 
sieurs et  montre  sa  marchandise  au  vieux  domestique. 
«  S'il  y  a  quelque  chose  de  votre  goût ,  choisissez ,  mon- 
«  sieur,  »  lui  dit-il ,  «  nous  ferons  en  sorte  de  bien  vous 
«  arranger. 

«Merci,»  répond  Dupré  qui  voit  que  son  maître 
paraît  mécontent  de  l'inspection  qu'il  fait  des  paquets. 
«  Nous  verrons  mieux  tout  cela  demain  matin.  » 

Les  deux  marchands  se  rapprochent  du  vieillard  et 
s'asseyent  devant  la  cheminée.  Catherine  apporte  une 
bouteille  de  vin  et  des  verres,  et  Lucas  vient  prendre  les 
*  ballots  qu'il  va  porter  dans  la  chambre  du  second. 

«  Voilà  qui  vous  remettra  en  attendant  le  souper,  »  dit 
M.  Gerval  en  versant  du  vin  aux  étrangers.  «  Buvez, 
«  messieurs ,  il  est  bon. 
«  Volontiers ,  »  dit  celui  des  jeunes  gens  qui  avait  déjà 
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parlé  à  Du  pré.  «  C'est  une  bonne  chose  que  le  \in!... 
«  Tenez,  mon  père...  tiens,  Jean;  à  votre  santé,  mon- 
«  sieur. 

«  Ce  sont  vos  enfants?  »  dit  M.  Gerval  au  vieillard. — 
«  Oui ,  monsieur,  ce  sont  mes  soutiens  ,  les  appuis  de  ma 
«vieillesse... — Voilà  Gervais,  mon  aîné...  C'est  un 
«  gaillard  toujours  réjoui ,  toujours  en  train  de  rire  ;  et 
«  voici  Jean ,  mon  cadet  ;  il  est  moins  gai  que  son  frère , 
«  il  parle  peu ,  mais  c'est  un  garçon  rangé,  grand  tra- 
«  vailleur  et  fort  économe...  Je  les  aime  bien  tous 
«  deux!...  car  ils  sont  honnêtes,  incapables  de  tromper 
«  personne,  et  avec  ça  on  doit  faire  son  chemin  . 

« — Je  vous  fais  mon  compliment  d'avoir  de  pareils 
«  enfants  j  mais  pourquoi ,  à  votre  âge ,  êtes-vous  en 
«course  avec  eux?  —  Ah!  monsieur,  c'est  que  nous 
«  allons  auprès  de  Metz ,  nous  établir  ;  mes  garçons  vont 
«  épouser  les  filles  d'un  de  leurs  correspondants,  et  je 
«vais  me  fixer  auprès  d'eux. — C'est  différent;  mais 
«  est-ce  le  hasard  qui  vous  a  conduits  chez  moi ,  ou  les 
«  villageois  vous  ont-ils  enseigné  ma  maison  pour  y  pas- 
«  ser  la  nuit?  —  Monsieur,»  dit  Gervais,  «  nous  ne 
«  connaissons  pas  beaucoup  ce  pays,  et  nousélant  mis  en 
«  routeun  peu  tard  ,  lanuit  nous  a  surpris  ;  c'est  pourquoi 
«  nous  avons  cherché  un  asile  surtout  pour  notre  père, 
«  qui  est  trop  âgé  pour  supporter  les  injures  du  temps. 
«  Sans  lui ,  nous  n'aurions  jamais  pu  nous  décider  à 
«  loger  chez  un  bourgeois ,  et  nous  aurions  passé  la 
«nuit  sur  la  neige,  mon  frère  et  moi...  n'est-ce  pas, 
«  Jean  ? 

«  Oui...  »  dit  Jean  d'une  voix  basse  et  sans  détourner 
ses  regards  fixés  sur  le  foyer. 

«  —  Vous  auriez  eu  grand  tort,  messieurs,  »  dit 
M.  Gerval  en  reversant  à  boire  aux  étrangers  :  «j'aime 
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«  à  être  utile  à  mes  semblables,  et  je  tâcherai  de  vous 
<•  faire  passer  une  bonne  nuit. 

«  Vous  habitez  une  maison  bien  isolée  ,  »  dit  Gervais 
en  vidant  son  verre 5  «  est-ce  que  vous  ne  craignez  pas 
«quelquefois  d'être  pillé  par  des  voleurs?  —  Je  n'ai 
«jamais  redouté  cela...  il  ne  m'est  rien  arrivé  jusqu'à 
«  présent...  —  D'ailleurs,  nous  sommes  assez  de  monde 
«  pour  nous  défendre,  »  dit  Dupré  en  se  redressant ,  «  et, 
«Dieu  merci,  nous  avons  des  armes!...  —  Dupré,  va 
«voir  si  Catherine  prépare  le  souper...  —  Oui,  mon- 
«  sieur  ;  je  vais  voir  aussi  si  madame  Constance  et  sa  fille 
«  n'ont  besoin  de  rien.  » 

Dupré  ne  va  pas  chez  Adeline  ;  mais  il  est  bien  aise  de 
faire  savoir  aux  étrangers  qu'il  y  a  encore  du  monde  dans 
la  maison  ;  car  il  n'est  pas  content  de  voir  que  des  incon- 
nus vont  y  rester  pendant  une  nuit. 

Il  se  rend  à  la  cuisine ,  et  demande  à  Catherine  ce 
qu'elle  pense  des  étrangers.  «  Ma  foi  !  je  crois  que  ce  sont 
«  de  bonnes  gens  ;  le  vieux  parait  respectable.  —  Pour 
<•  un  vieillard  qui  peut  à  peine  se  soutenir,  il  a  les  yeux 
«  diablement  éveillés!...  Et  ses  deux  fils!  L'un  m'a  tout 
«  l'air  d'un  grand  vaurien...  il  ricane  toujours  en  par- 
«  lant,  et  il  boit...  ah!  à  plein  verre!  —  Eh!  vraiment... 
«  c'est  bien  étonnant!... un  porteballe  !... — Et  l'autre!... 
«  quel  air  sombre!...  il  ne  lève  pas  les  yeux...  il  n'a  en- 
«  core  prononcé  qu'un  oui...  bien  lugubre!...  Je  n'aime 
«  pas  ces  gens-là.  —  Bah  ! . . .  tu  es  trop  défiant ,  mon  cher 
-  Dupré.  — Non,  mais  j'aime  à  connaître  mon  monde. 
«  —  Connaissons-nous  cette  pauvre  femme  qui  loge  ici 
«depuis  plus  d'un  an?... — Ah!  quelle  différence  !.... 
«  une  femme  jeune,  belle,  intéressante  :  son  état  seul 
«  inspire  la  pitié;  et  cet  enfant!...  si  aimable,  si  jolie... 
«  oh  !  c'est  que  je  m'y  connais  en  physionomie  ,  moi  !... 
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«  et  ces  marchands  !...  —  Tiens  ,  Catherine  ,  je  dormirai 
«  mal  cette  nuit.  — Et  moi  je  dormirai  fort  bien,  je  l'es- 
«  père.  —  Songe  ,  malgré  cela ,  à  bien  fermer  ta  porte. 
«  — ■  C'est  bon  ! . . .  c'est  bon  ! ...  te  voilà  comme  Lucas  ! . . . 
«  Il  faut  avouer  que  nous  avons  ici  de  fiers  hommes  pour 
«nous  défendre  si  nous  étions  attaqués!...  —  Cathc- 
«  rine ,  tu  te  trompes  ;  je  ne  suis  pas  poltron...  mais  je 
«  sens  que  je  n'ai  plus  vingt  ans...  Ah  !  si  je  les  avais  en. 
«  core,  je  ne  craindrais  pas  trois  hommes  1...  — Laisse- 
«  moi  faire  mon  souper,  au  lieu  de  m'étourdir  par  tes  ba- 
«  livernes...  — Balivernes!...  hom!...  c'est  bientôt  dit... 
«  Et  notre  jeune  femme,  est-ce  qu'elle  ne  viendra  pas 
«  souper?  — Tu  sais  bien  que  ce  n'est  pas  son  habitude... 
«  Elle  dort ,  je  l'espère  5  ne  voudrais-tu  pas  la  réveiller?... 
«  Catherine?...  —  Eh  bien?  —  Il  me  semble  que  j'en- 
tends du  bruit  dans  la  cour...  contre  la  grille... — 
«  C'est  le  vent  qui  agite  les  arbres  et  remue  les  fenê- 
«  très...  D'ailleurs,  va  voir...  —  Oui...  oui,  je  veux 
«  m'assurer  par  moi-même,  quoique  tu  dises  que  je  suis 
«  un  poltron ...» 

Dupré  allume  une  lanterne  et  va  faire  le  tour  de  la 
cour  :  tout  est  dans  l'ordre  ordinaire  ;  la  grille  est  bien 
fermée  ;  il  s'arrête  un  moment  pour  regarder  au  travers, 
mais  une  bouffée  de  neige  vient  frapper  son  visage.  Pen- 
dant qu'il  se  frotte  les  yeux  ,  un  bruit  sourd  parvient  à 
son  oreille,  et  semble  provenir  du  rez-de-chaussée  où 
loge  Adeline. 

«  Pauvre  femme  ! . . .  elle  ne  dort  pas  encore,  »  dit  Dupré  : 
«  si  j'osais  aller  savoir  si  elle  a  besoin  de  quelque  chose... 
«  mais  monsieur  ne  veut  pas  qu'on  la  dérange  le  soir  ;  il  l'a 
«  défendu  :  remontons  et  surveillons  les  marchands.  » 

Le  vieux  serviteur  rencontre  Lucas  sur  l'escalier.  Le 
jardinier  chante  et  rit,  parce  qu'il  est  toujours  fort  gai 
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lorsqu'il  y  a  beaucoup  de  monde  chez  eux.  «  As-tu  ar- 
«  rangé  la  chambre  pour  ces  étrangers?  »  lui  demande 
Dupré.  «  —  Oui ,  j'ai  aussi  porté  leurs  marchandises ,  et , 
«  pour  ma  peine,  le  grand  voulait  me  donner  une  pièce 
«  d'argent,  mais  je  Tons  refusée!  —  Tu  as  bien  fait... 
«  Pour  des  gens  qui  voyagent  à  pied ,  ils  sont  bien  géné- 
«  reux  ! . . .  —  Oh  !  il  a  l'air  d'un  bon  vivant ,  ce  grand  qui 
«  aies  cheveux  un  peu  roux;...  il  rit...  il  boit...  il  parle 
«  pour  tout  le  monde...  Si  nous  avions  souvent  des  lo- 
«  cataires  comme  ça,  je  dis  qu'on  rirait  un  peu  plus  ici  !.. . 
«  mais j" n'avons  que c'te pauvre  femme!...  et  une  folle, 
«  ça  n'est  pas  ben  gai...  surtout  celle-là.  — Tais-toi ,  tu 
«  ne  sais  pas  juger  ton  monde...  Je  ne  dis  pas  que  ces 
«  marchands  soient  des  fripons ,  mais. . .  —  Mais  quoi  ?. . . 
«  ■ — Ferme  bien  ta  porte  cette  nuit. ..  entends  tu ,  Lucas? 
«  — Oui,  monsieur  Dupré,  oui...  j'entends...  »  répond 
Lucas  qui  sent  sa  gaité  s'évanouir,  et  devient  pâle  et  in- 
quiet, tandis  que  Dupré  remonte  lentement  près  de  son 
maître.  , 

Le  vieillard  et  Gervais  causent  avec  M.  Gerval ,  l'au- 
tre garçon  ne  répond  que  par  monosyllabes  aux  ques- 
tions qu'on  lui  adresse.  «  Mon  frère  est-un  peu  sérieux,  » 
dit  à  demi-voix  le  grand  Gervais  à  son  hôte.  «  C'est  qu'il 
«  est  jaloux,  il  craint  que  sa  belle  ne  l'ait  oublié  depuis 
«  deux  ans  qu'il  est  absent,  et  cela  lui  donne  du  souci. 
«  — Je  conçois  cela,  mais  il  parait  que  vous  n'avez  pas 
«  les  mêmes  inquiétudes?  —  Moi?  ah!  morbleu!  jamais 
«  les  femmes  ne  m'ont  tourmente  !..  je  suis  un  luron  !... 
«  je  me  moque  de  tout ,  et  je  suis  capable  de...  — Taisez- 
«  vous,  mon  fils,  »  dit  le  vieillard  en  l'intenvmpantbrus- 
quement,  «  vous  parlez  un  peu  trop  librement...  excu- 
«  sez-le,  monsieur,  c'est  qu'il  a  été  soldat.  — Ah!  vous 
«  avez  servi?... — Oui,  certes,  j'ai  servi,  et  quand  il 
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«  faut  se  battre  je  suis  toujours  là...  n'est-ce  pas,  mon 
«  père?...  —  Oh!  sans  doute!  vous  êtes  une  mauvaise 
«  tête  !  on  le  voit  bien  ! ...  » 

Catherine  vient  annoncer  que  le  souper  est  servi  dans 
la  pièce  voisine.  «  Allons  nous  mettre  à  table,  mes- 
«  sieurs ,  »  dit  M.  Gerval  en  conduisant  les  nouveaux- 
venus  dans  la  salle  à  manger.  On  s'assied  ;  le  vieux  mar- 
chand est  à  côté  de  son  hôte.  Dupré,  ancien  serviteur, 
est  devenu  l'ami  de  son  maître  ,  mange  toujours  à  sa  ta- 
ble; il  se  met  à  sa  place  ordinaire,  mais  M.  Gerval  re- 
marque qu'il  y  a  encore  un  couvert  près  de  lui. 

«  Pour  qui  ce  couvert ,  Dupré  ?  »  demande  M.  Gerval. 
«  —  Monsieur,  c'est  pour  notre  jeune  dame...  ou  sa 
«  fille...  si  elles  venaient.  — Tu  sais  bien  ,  mon  garçon, 
«  qu'elles  dorment  maintenant, Constance  n'apasl'habi- 
«  tude  de  veiller  si  tard!...  —  Elle  ne  dort  pas ,  mon- 
«  sieur,  j'ai  entendu  du  bruit  dans  sa  chambre.  » 

Le  vieillard  jette  un  coup  d'oeil  sur  ses  deux  compa- 
gnons, puis  s'adresse  à  son  hôte.  «  — •  Vous  avez  des  da- 
«  mes  chez  vous ,  monsieur?  si  nous  les  empêchons  de 
«  venir,  nous  allons  de  suite  monter  dans  notre  chambre. 
«  —  Non  pas  !  je  n'ai  qu'une  jeune  femme  et  un  enfant  ; 
«  la  pauvre  mère...  hélas!  est  privée  de  sa  raison!... 
«  C'est  une  infortuuée  qui  a  une  âme  trop  aimante  !  — Je 
«  la  plains!...  —  Buvons  à  sa  santé ,  messieurs,  »  dit  le 
grand  Gervais  en  emplissant  son  verre  et  celui  de  son 
voisin. 

«  Cet  homme-là  ne  se  gêne  guère ,  »  se  dit  Dupré  en 
regardant  le  marchand  qui  prend  lui-même  la  bouteille , 
«  diable!...  il  épuiserait  bien  vite  notre  cave.  » 

Le  vieillard  regarde  de  temps  à  autre  son  plus  grand 
iils;  il  parait  mécontent  de  le  voir  boire  aussi  souvent; 
il  lui  reproche  de  ne  point  se  ménager.  «  C'est  que  le  vin 
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«  de  notre  hôte  est  délicieux,  »  répond'celui-ci ,  «  et  vous 
«  savez  que  je  suis  amateur,  mon  père...  —  Ne  le  ména- 
«  gez point,  »  dit  M.  Gerval,  «  cela  vous  redonnera  des 
«  forces  pour  continuer  demain  votre  voyage.  —  Volon- 
«  tiers,  mon  cher  monsieur,  je  suis  d'avis  de  m'en  taper 
«  un  tantinet.  » 

Dupré  fait  la  grimace ,  il  trouve  que  M.  Gervais  a  des 
expressions  singulières  ,  et  plus  il  boit ,  moins  il  garde 
de  retenue.  Le  bon  Gerval  excuse  cela  et  s'amuse  de  la 
gaîté  du  marchand  qui  ne  parait  pas  autant  plaire  au 
vieillard. 

«  Bois  donc,  Jean,  »  dit  Gervais  en  poussant  son  voi- 
sin ,  «  tu  es  un  pauvre  sire!...  et  toi...  ah!  pardon... 
«  c'est  vous  que  je  voulais  dire  ,  et'  vous  donc ,  mon  cher 
«  et  honoré  père...  vous  me  faites  des  yeux  qui  reluisent 
«comme  des  culs  de  salière  !...  morbleu!...  je  suis  le 
«seul  bon  vivant  de  la  famille,  n'est-ce  pas...  mon- 
«  sieur?...  M.  de  Gerval...  à  votre  santé;  à  celle  de  votre 
«  famille ,  de  votre  folle  ;  à  la  vôtre,  vieux  sournois ,  qui 
«  nous  regardez  comme  si  nous  venions  de  l'Arabie  Pé- 
«  trée...  à  la  santé  de  tout  le  monde  !  je  suis  généreux  ! 
«  —  Excusez-le ,  monsieur,  »  dit  le  vieillard  à  Dupré , 
«  mais  quand  il  a  un  peu  bu ,  il  ne  sait  plus  ce  qu'il  dit.  » 
Dupré  fronce  le  sourcil  et  ne  répond  rien.  «  Je  ne  sais 
«  plus  ce  que  je  dis  !  »  s'écrie  Gervais ,  «  ah  !  sacré  mille 
«  chiens!...  vous  croyez  cela ,  mon  cher  père;  eh  bien  ! 
«  c'est  vous  qui  en  avez  menti ,  comme  un  cuistre  que  tu 
«  es...  n'est-ce  pas  ,  Jean ,  que  c'est  un  cuistre  ?  » 

Le  vieillard  se  lève  furieux.  «  Sans  le  respect  que  je 
«  dois  à  notre  hôte ,  »  dit-il ,  «  je  châtierais  votre  inso- 
«  lence  ;  mais  j'ai  pitié  de  l'état  où  vous  êtes  :  suivez- 
«  moi,  et  n'empêchons  pas  plus  longtemps  monsieur  de 
<•  se  livrer  au  repos. 
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« —  C'est  juste,  c'est  juste,  mon  bon  père;  je  crois 
«  que  j'ai  dit  des  bêtises  ,  il  est  plus  sage  d'aller  se  cou- 
«  cher...  en  attendant,  je  vous  demande  votre  bénédic- 
«  tion...  » 

En  disant  ces  mots  ,  Gervais  s'approche  du  vieillard 
qui  le  repousse  et  prend  congé  de  M  Gerval  en  lui  de- 
mandant de  nouvelles  excuses  pour  la  conduite  de  son 
fils  aîné. 

Lucas  prend  des  flambeaux  ,  et  va  conduire  les  étran- 
gers dans  la  chambre  qui  leur  est  destinée  ,  lorsqu'on 
entend  du  bruit  dans  la  cour  ;  les  marchands  font  un 
mouvement  de  surprise ,  et  Dupré  court  regarder  à  tra- 
vers la  fenêtre;  il  aperçoit  Adeline  vêtue  d'un  simple 
déshabillé  de  nuit ,  tenant  une  lumière  à  la  main  ,  et  mar- 
chant avec  agitation  sur  la  neige  amoncelée  dans  la  cour. 

«  C'est  elle  ,  monsieur  ,  »  dit  Dupré  à  son  maître , 
«  c'est  bien  étonnant  qu'elle  ait  quitté  si  tard  son  appar- 
«  tement...  —  C'est  votre  pauvre  femme?  »  demande  le 
vieillard.  «  Pardieu!  je  veux  voir  la  folle,  »  s'écrie  le 
grand  Gervais ,  «  je  suis  curieux  de  savoir  si  elle  est 
«jolie.» 

Il  court  aussitôt  à  la  fenêtre,  mais  Adeline  venait  déjà 
de  rentrer  chez  elle. 

«  Bonne  nuit ,  messieurs  ,  »  dit  Gerval  aux  étrangers , 
«  je  vous  verrai  demain  avant  votre  départ.  » 

Les  marchands  montent  au  second.  Lucas  leur  laisse 
de  la  lumière  et  s'empresse  de  redescendre  dans  sa  cham- 
bre qui  touche  à  la  cuisine ,  ayant  soin  de  se  barricader 
du  haut  en  bas  ainsi  que  Dupré  le  lui  a  recommandé. 

Ce  dernier,  resté  seul  avec  son  maître,  car  la  cuisinière 
est  déjà  retirée  chez  elle,  fait  part  à  M.  Gerval  de  ses  re- 
marques au  sujet  des  étrangers. 

«  Convenez,  monsieur,  »  dit-il,  «  que  ce  grand  a  l'air 
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«  d'un  vagabond...  cette  manière  de  parler,  de  se  con- 
«  duire...  Son  manque  de  respect  envers  son  père...  — 
«  Que  veux-tu  ?  il  avait  bu  un  peu  !...  —  Ses  expressions 
«singulières... — Il  a  été  soldat  !  —  Oh!  ce  n'est  point  là 
«  le  langage  d'un  soldat.  Plaise  à  Dieu,  mon  cher  maître , 
«  que  vous  ne  vous  repentiez  pas  de  l'hospitalité  que  vous 
«  avez  donnée  à  ces  gens-là!... 

«  —  Que  crains-tu?  —  Je  ne  sais...  mais  tout  m'est 
«  suspect...  jusqu'au  silence  de  cet  autre,  dont  l'air  si- 
«  nistre  n'annonce  pas  un  àme  honnête...  —  Allons  , 
«  Dupré ,  calme  tes  esprits  !...  et  va  te  reposer.  Une  nuit 
«est  bientôt  passée!...  —  Oui...  lorsqu'on  dort!  mais 
«  elle  est  bien  longue  quelquefois...  ce  qui  méfait  plaisir, 
«  c'est  que  ma  chambre  touche 'à  la  vôtre,  et  si  vous  en- 
«  tendez  quelque  bruit,  vous  m'appellerez  de  suite ,  n'est- 
«  ce  pas  ,  monsieur?  — ■  Oui ,  mon  bon  Dupré ,  va,  et 
«  rassure-toi.  » 

Dupré  ne  quitte  son  maître  qu'à  regret.  Celui-ci  se 
couche  avec  confiance ,  et  oublie  bientôt  dans  le  sommeil , 
les  discours  de  son  vieux  domestique. 

La  chambre  de  Dupré  est  au  premier  contre  celle  de 
M.  Gerval ,  mais  sa  porte  donne  précisément  sur  l'esca- 
lier qui  conduit  au  second  et  dans  la  cour. 

Tourmenté  par  une  inquiétude  qu'il  ne  peut  calmer, 
Dupré  est  résolu  à  veiller  et  à  tâcher  d'éclaircir  ses  soup- 
çons. Il  regarde  à  la  fenêtre  de  l'appartement  des  étran- 
gers ,  la  lumière  brille  encore.  «  Ils  ne  sont  pas  couchés,  » 
dit-il,  «  si  je  pouvais  les  entendre...  Essayons...  » 

Il  sort  sans  bruit  et  sans  lumière  de  sa  chambre ,  et 
monte  au  second  ;  il  s'arrête  devant  la  porte  des  mar- 
chands ,  mais  il  se  rappelle  alors  qu'un  petit  cabinet  pré- 
cède la  pièce  où  ils  couchent,  ce  qui  empêche  que  du 
carré  on  puisse  entendre  parler.  Dupré  va  redescendre, 
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lorsqu'il  songe  que  la  cheminée  de  la  chambre  où  sont 
réunis  les  étrangers,  vient  justement  aboutir  devant  la 
lucarne  du  grenier.  Aussitôt  il  monte  à  ce  grenier,  ayant 
soin  de  marcher  avec  beaucoup  de  précaution.  Il  en- 
tr'ouve  doucement  la  fenêtre  de  la  lucarne;  il  se  couche 
sur  le  ventre ,  et  son  oreille  atteint  le  haut  de  la  chemi- 
née; alors,  grâce  au  peu  de  distance  qui  ls  sépare  de 
l'étage  au-dessous,  il  entend  facilement  la  conversation 
suivante  : 

«  Tu  es  incorrigible ,  Lampin  ;  ta  maudite  ivrognerie 
«a  pensé  cent  fois  nous  trahir!...  — Bah!...  bah!... 
«  qu 'avions-nous  à  redouter  après  tout?  Il  n'y  a  dans  cette 
«  maison  que  trois  vieilles  ganaches,  un  imbécile  ,  une 
«  folle  et  un  enfant!...  n'est-ce  pas  là  un  monde  bien  ef- 
«  frayant!...  si  vous  aviez  voulu  m'en  croire,  une  fois 
«  dans  la  maison,  nous  aurions  agi  ouvertement  !...Pour 
«  ma  part ,  je  me  chargerais  du  vieux  richard  et  de  son 
«  domestique.  —  Il  vaut  mieux  agir  en  toute  sûreté  ,  et 
«  pouvoir  faire  notre  retraite  sans  désordre.  Vous  pensez 
«  bien  qu'avant  de  vous  amener  ici,  j'ai  pris  des  infor- 
«  mations  sur  les  habitants  de  la  maison.  Le  maître  est 
«  fort  riche,  il  fait  du  bien  à  tout  le  monde.  —  Eh  bien  ! 
«  il  nous  en  fera  ,  le  vieux  Grésus...  — Il  doit  avoir  ici 
«  beaucoup  d'argent;  je  sais  qu'il  a  reçu,  il  y  a  huit  jours, 
«  des  remises  de  ses  fermiers.  Tout  cela  doit  être  dans  sa 
«  chambre  :  nous  y  pénétrerons  aisément ,  nous  nous 
«emparerons  des  trésors,  et  nons  fuirons  par  la  cham- 
«  bre  de  la  folle,  parce  que  la  grille  est  très  forte ,  très 
«  bien  fermée,  et  que  nous  aurions  beaucoup  de  peine  à 
«  la  forcer.  —  Ah  ça ,  mais  j'ai  vu  des  barreaux  à  la  fe- 
«  nêtre  du  rez-de-chaussée  qui  donne  sur  le  bois,  est-ce 
«  parla  que  vous  voulez  nous  l'aire  sortir,  très  honoré 
«  père?  —  Imbécile ,  crois-tu  que  je  ne  pense  pas  à  tout? 
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«  nos  deux  camarades  ont  l'ordre  de  limer  les  bar- 
«  reaux  ,  et  je  leur  ai  dit  qu'ils  pouvaient  travailler  sans 
«  crainte,  puisque  celle  qui  habite  l'appartement  les  re- 
«  gardera  faire  sans  rien  dire.  —  Bravo...  voilà  une  idée 
«  lumineuse ,  n'est-ce  pas ,  Edouard  ?. . .  parle  donc ,  mau- 
•<  dit  penseur.  — Oui. ..oui...  ce  plan  est  bien  imaginé... 
«  —  C'est  fort  heureux  qu'il  te  plaise...  pourvu  que  ce 
«  vieil  intendant ,  qui  nous  regardait  de  travers  ,  ne  dé- 
«  range  pas  nos  projets...  —  Malheur  à  lui  s'il  l'osait... 
«  Nous  allons  faire  entrer  nos  camarades ,  nous  serons  en 
«  force,  et  ceux  qui  feront  les  mutins,  seront  de  suite 
«  réduits  au  silence.  —  C'est  juste!...  les  grands  moyens. 
«  —  Heureusement  qu'à  table  je  me  suis  modéré  ;  si  je 
«  t'avais  imité,  Lampin,  nous  nous  serions  trahis.  — 
«  Que  diable...  c'est  que  tu  fais  si  bien  le  vieillard  que 
«  j'étouffais  de  rire...  mais  si  j'ai  bu  ,  ça  ne  fait  qu'aug- 
«  menter  mon  courage ,  il  y  a  ici  de  l'or  à  acquérir,  et  ça 
«  me  donne  du  nerf,  mes  collègues...  Ah  ça,  voyons, 
«  comment  distribuons-nous  les  postes?  —  Nous  ferons 
«  entrer  nos  amis  dans  quelques  instants  :  il  faut  laisser 
«  à  ces  vieilles  gens  le  temps  de  s'endormir.  Nous  laisse- 
«  rons  Edouard  en  sentinelle  près  de  la  folle ,  afin  de 
»  veiller  à  ce  que,  dans  un  accès  de  délire,  elle  ne  re- 
«  ferme  point  la  porte  de  son  appartement ,  ce  qui  nous 
«  couperait  la  retraite.  Nos  camarades  se  placeront 
«  l'un  en  faction  près  du  jardinier,  l'autre  près  de  la 
"cuisinière;  et  toi  ,  Lampin  ,  tu  m'accompagneras  à 
«  la  recherche  de  l'argent.  —  C'est  cela  ,  voilà  qui  est 
«  arrangé  ;  le  camarade  ne  se  plaindra  pas  d'avoir  un 
«  poste  périlleux  :  rester  près  d'une  femme  et  d'un 
■•enfant  qui  dorment...  Peste,  quelle  prouesse!... — 
«  Oui,  mais  il  ne  faut  pas  qu'ils  s'éveillent  ;  s'ils  pous- 
«  saient  le  moindre  cri...  songe,  Edouard,  qu'il  y  va 
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«  de  notre  sûreté...  de  notre  vie...  —  II  suffit...  je  vous 
«  entends... 

»  Et  moi  aussi ,  »  dit  Dupré  en  retirant  doucement  sa 
tête  :  «  j'en  sais  assez...  les  scélérats  !...  je  ne  m'étais  pas 
«  trompé  1  ce  sont  des  brigands  que  nous  avons  reçus  !... 
«  ô  mon  Dieu  !...  inspirez-moi  !...  que  je  sauve  mon  maî- 
«  tre  et  cette  pauvre  femme  !  » 

Le  vieux  serviteur  se  glisse  le  long  du  toit ,  et  rentre 
dans  le  grenier.  Malgré  tout  ce  qu'il  fait  pour  ranimer 
ses  esprits  et  rappeler  son  courage,  ses  jambes  ehancè- 
lent,  il  peut  à  peine  se  soutenir,  et  son  imagination,  bou- 
leversée par  tout  ce  qu'il  vient  d'entendre ,  ne  lui  pré- 
sente quedes  images  de  sang  et  de  mort.  Dupré  a  soixante- 
cinq  ans  ;  à  cet  âge  on  est  long  à  prendre  un  parti ,  et 
dans  les  crises  dangereuses  ,  le  temps  que  l'on  perd  à  se 
décider  sur  la  manière  dont  on  agira ,  rend  le  péril  plus 
éminent. 

Dupré  marche  à  tâtons  dans  le  grenier  ;  ira-t-il  réveil- 
ler son  maître  ou  Lucas?  Mais  le  jardinier  ne  s'éveille 
pas  facilement  ;  ii  faudra  faire  du  bruit  à  sa  porte ,  et  dans 
le  silence  de  la  nuit,  le  moindre  bruit  sera  entendu  par 
les  voleurs,  et  leur  donnera  des  soupçons.  Catherine  est 
enfermée  dans  sa  cuisine  et  ne  leur  serait  d'aucun 
secours!...  mais  c'est  par  l'appartement  de  la  jeune 
femme  que  les  camarades  des  brigands  doivent  pénétrer, 
il  faut  leur  fermer  cette  entrée  après  avoir  fait  sortir 
Constance  et  sa  fille  de  leur  chambre. 

Ce  parti  paraît  le  plus  sage  au  vieux  domestique.  Il  se 
décide  à  descendre ,  mais  il  tremble  ;  il  frémit  en  posant 
le  pied  sur  l'escalier.  Si  les  misérables  sortaient  de  leur 
chambre  et  le  rencontraient,  il  serait  perdu  !  il  écoute , 
en  se  hasardant  sur  chaque  marche;  au  plus  léger  bruit, 
il  s'arrête...  il  va  passer  devant  la  porte  du  second...  mais 
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on  parle;  on  s'avance...  on  ouvre  cette  porte,  et  Dupré 
remonte  précipitamment  au  grenier. 

Les  prétendus  marchands  ont  entendu  du  bruit  au- 
dessus  de  leur  tète  ;  la  marche  lourde  du  vieillard  a  fait 
craquer  la  planche  et  troublé  le  silence  de  la  nuit.  Du- 
fresne  sort  le  premier,  il  tient  un  flambeau  d'une  main  et 
un  poignard  de  l'autre.  Lampin  le  suit;  ils  pénètrent 
dans  le  grenier  au  moment  où  le  vieux  serviteur  se  four- 
rait sous  une  botte  de  paille. 

«  Nous  sommes  trahis  !  »  dit  Dufresne,  «  on  nous  écou- 
«  tait,  mais  ce  misérable  ne  pourra  plus  nous  nuire.  » 
Aussitôt  il  enfonce  son  poignard  dans  le  sein  du  vieil- 
lard dont  les  mains  se  joignaient  pour  implorer  sa  clé- 
mence. Dupré  expire  sans  pousser  un  cri;  son  sang 
inonde  le  plancher,  et  Lampin  couvre  de  bottes  de  paille 
le  cadavre  du  malheureux  domestique. 

«Descendons,  »  dit  Dufresne,  «  et  puisqu'on  a  des 
«  soupçons,  hâtons-nous  d'agir. 

«  Qu'est-il  arrivé?  »  demande  Edouard  qui  est  resté  en 
sentinelle  sur  l'escalier.  «Rien,»  dit  Lampin,  «  seule- 
«  ment  nous  avons  un  curieux  de  moins.  —  Allons  vite 
«  chez  la  folle  :  nos  amis  doivent  être  à  leur  poste,  ne  les 
«  laissons  pas  plus  longtemps  se  morfondre  en  plein  air.  » 
Les  brigands  descendent  au  rez-de-chaussée,  la  clef 
est  à  la  porte  de  l'appartement  d'Adeline;  ils  entrent... 
Une  lampe  placée  dans  l'âtre  éclaire  à  demi  la  chambre 
dont  la  fenêtre  donne  sur  le  bois.  Le  petit  lit  de  l'enfant 
est  placé  contre  celui  de  sa  mère ,  dont  les  rideaux  sont 
entièrement  tirés.  Bien  certain  que  celle  qui  est  dans  le 
lit  ne  veille  point  pour  épier  leurs  actions ,  Dufresne  va 
de  suite  ouvrir  les  volets  de  la  fenêtre,  et  il  fait  entrer 
ses  compagnons  qui  se  tenaient  contre  la  croisée,  après 
avoir  scie  les  barreaux  de  fer. 
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«  Tout  va  bien,  »  dit  Dufresne ,  «  laissons  ces  volets 
«  ouverts ,  rien  ne  s'opposera  à  notre  fuite.  Edouard , 
«  reste  en  ces  lieux  ;  point  de  pitié  si  Ton  s'éveille.  Vous , 
«  mes  amis,  suivez-moi  ;  je  vais  vous  marquer  vos  pos- 
«  tes;  ensuite,  Lampin  et  moi ,  nous  nous  chargerons  du 
«  reste.  » 

Pendant  le  discours  de  Dufresne,  Lampin  retrousse 
ses  manches,  tire  ses  armes,  examine  la  pointe  de  son 
poignard;  un  sourire  féroce  brille  dans  ses  yeux  ,  et  sa 
figure  hideuse ,  animée  par  le  vin  et  l'attente  du  pillage, 
semble  porter  avec  joie  l'empreinte  du  crime. 

Les  quatre  brigands  sont  éloignés  ,  Edouard  est  seul 
dans  la  chambre.  Attentif  au  moindre  bruit ,  il  va  sans 
cesse  de  la- fenêtre  au  lit;  il  écoute  si  personne  ne  passe 
dans  le  bois,  puis  revient  se  placer  près  des  rideaux  qui 
lui  cachent  la  jeune  femme.  Ses  yeux  se  portent  vers  le 
lit  de  l'enfant...  il  n'est  point  dedans.  Adeline,  plus 
agitée  qu'à  l'ordinaire,  et  troublée  par  le  bruit  sourd 
qu'on  a  fait  derrière  ses  volets ,  a  pris  sa  fille  et  l'a  cou- 
chée sur  son  sein,  se  jetant  toute  habillée  sur  son  lit. 
Curieux  de  voir  cette  insensée,  Edouard  va  écarter  le 
rideau...  mais  un  bruit  venant  du  bois  attire  son  atten- 
tion ;  il  retourne  contre  la  fenêtre...  il  entend  les  pas  des 
voyageurs,  dont  les  pieds  foulent  les  branches  sèches  et 
font  craquer  la  neige  à  demi  glacée.  Le  bruit  approche... 
on  distingue  des  voix...  Si  ce  sont  des  gendarmes  envoyés 
à  leur  poursuite...  s'ils  aperçoivent  la  fenêtre  dont  les 
barreaux  sont  brisés...  Edouard  frémit;  il  pousse  dou- 
cement les  volets  pour  qu'on  ne  voie  pas  dans  l'apparte- 
ment; il  respire  à  peine...  Malgré  ses  précautions,  Ade- 
line s'est  réveillée;  elle  ouvre  brusquement  ses  rideaux 
en  se  levant  à  moitié  :  «  Est-ce  toi?...  est-ce  toi?...  » 
s'écrie-t-elle  avec  force  1 . . . 
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«  Cette  malheureuse  va  uous  trahir,  »  dit  Edouard  , 
«  sa  voix  attirera  les  voyageurs  de  ce  côté...  allons... 
«  il  le  faut!...  >< 

Il  court  vers  le  lit,  son  poignard  à  la  main...  il  va 
frapper...  lorsqu'il  reconnaît  sa  femme  et  son  enfant. 

Un  cri  d'épouvante ,  d'horreur,  sort  de  la  bouche  du 
misérable  qui  laisse  échapper  le  fer  homicide,  et  reste 
immobile  de\ant  celle  qu'il  allait  frapper.  Mais  ce  cri 
terrible  a  retenti  dans  l'âme  d'Adeliue  :  elle  a  reconnu 
la  voix  de  son  époux  ;  ces  mêmes  accents  qui  ont  égaré 
sa  raison  bouleversent  encore  tout  son  être  ;  elle  cherche 
à  rassembler  ses  idées,  elle  sort  d'un  songe  pénible... 
elle  voit  Edouard,  le  reconnaît,  et,  poussant  un  cri  de 
joie,  se  précipite  dans  ses  bras. 

«Edouard!...  en  ces  lieux...  près  de  moi!  »  s'écrie 
Adeline  en  le  considérant  avec  tendresse,  «  mon  ami... 
«  comment  se  fait-il?...  ah!...  je  ne  sais  plus  que  pen- 
«  ser  ! . . .  ma  tète  est  brûlante  ! . . . 

«  Viens,  »  dit  Edouard,  «  viens...  donne-moi  cet 
«  enfant...  fuyons...  fuyons  ces  lieux,  ou  tu  es  perdue... 
«  — Pourquoi  fuir?  quel  danger  te  menace?  n'as-tu  pas 
«  assez  souffert?...  la  justice  des  hommes  te  poursuit- 
«  elle  encore?...  —  Oui...  oui,  et  toi-même  tu  es  exposée 
«  à  la  fureur  des  brigands...  tiens...  entends-tu  ces  cris 
«  qui  partent  de  l'intérieur  de  la  maison  ? . . .  c'est  un  vieil- 
«  lard  qu'ils  égorgent  sans  pitié...  viens,  te  dis-je ,  ou  ils 
«  te  tueront  devant  moi...  ah  !...  ne  me  refuse  point... 
«je  suis  un  monstre...  un  misérable...  mais  je  veux  te 
«  sauver.  » 

Adeline  se  laisse  entraîner  par  son  époux,  elle  prend 
safilledans  ses  bras,  elle  va  le  suivre...  lorsque  les  volets 
sont  poussés  avec  violence ,  tandis  que  la  sonnette  de  la 
grille  se  fait  entendre. 
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Un  homme  paraît  contre  la  croisée,  et  s'apprête  à  sau- 
ter dans  la  chambre  en  criant  à  son  compagnon  :  «  "Voilà 
«une  brèche;  par  ici,  camarade...  par  ici!...  entrons 
«  dans  la  place ,  il  y  a  des  coquins  dans  la  citadelle ,  mais 
«  nous  les  étrillerons ,  mille  cartouches!  et  en  avant...  >> 
A  la  vue  de  l'étranger ,  Edouard ,  éperdu  ,  égaré ,  ne 
doute  point  qu'on  ne  vienne  l'arrêter,  lui  et  ses  compa- 
gnons; voulant  éviter  le  supplice  qui  l'attend,  il  quitte 
la  main  d'Adeline ,  repousse  sa  femme  qui  s'attache  à  ses 
pas  :  «  Tu  es  sauvée  ,  »  lui  dit-il ,  «  laisse-moi...  ne  me 
«  suis  point...  adieu...  adieu  pour  jamais...  » 

Il  sort  brusquement  par  la  porte  du  fond,  gagne  la 
cour,  parvient  à  franchir  la  grille  et  fuit  dans  les  bois  ;  au 
même  instant  Jacques  et  Sans-Souci  pénètrent  par  la 
fenêtre  dans  la  chambre  d'Adeline  qui ,  épuisée  par  toutes 
les  secousses  que  son  âme  vient  d'éprouver,  tombe  sans 
connaissance  au  moment  où  son  époux  disparait  à  ses 
yeux. 
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«  0  bonheur  !  en  croirai-je  mes  yeux?  »  s'écrie  Jacques 
en  courant  porter  du  secours  à  l'infortunée  qu'il  aperçoit. 
«  Cette  femme...  c'est  elle  ,  Sans-Souci...  viens...  viens 
«  la  voir...  —  Eh  oui!  sacrebleu  !  c'est  elle!...  Nous  la 
«  retrouvons  enfin...  Quand  je  te  disais  qu'il  ne  fallait 
«jamais  désespérer  de  rien...  — Et  sa  fille...  tiens  ,  la 
«  voilà...  oui ,  je  la  reconnais  aussi.— Mais,  lorsque  j'ai 
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«  poussé  ces  volets,  il  m'a  semblé  voir  un  homme...  il  a 
«  pris  la  fuite...  Oh!  oh!  quel  bruit...  entends-tu?...  On 
«  appelle  au  secours...  reste  avec  elle...  ne  la  quitte  plus, 
«  mais  donne-moi  un  de  tes  pistolets.  » 

Jacques  donne  une  de  ses  armes  à  Sans-Souci  ;  celui- 
ci,  le  pistolet  d'une  main  et  son  bâton  de  l'autre,  se  di- 
rige du  côté  d'où  partent  les  cris  ;  il  monte  au  premier, 
entre  dans  un  appartement  dont  la  porte  est  brisée ,  et 
voit  un  vieillard  à  genoux  ,  implorant  la  pitié  d'un  scélé- 
rat, tandis  qu'un  autre  misérable,  chargé  de  sacs  d'ar- 
gent, se  dispose  à  la  fuite. 

Sans-Souci  tire  son  pistolet  sur  Dnfresne ,  qui  allait 
frapper  M.  Gerval  :  le  monstre  tombe  devant  le  vieillard. 
Son  camarade  jette  les  sacs  et  veut  se  sauver  ;  mais  Sans- 
Souci  ne  lui  en  donne  pas  le  temps,  il  l'atteint  sur  l'es- 
calier et  lui  assène  sur  la  tête  un  coup  si  vigoureux  ,  que 
Lampin  chancelé,  et,  roulant  plusieurs  marches ,  va  frap- 
per sa  tête  contre  la  muraille  ,  et  expire  en  vomissant  les 
plus  horribles  imprécations. 

«  Vous  êtes  mon  sauveur  !  mon  libérateur  !  »  s'écrie 
M.  Gerval ,  pendant  que  Sans-Souci  le  débarrasse  des 
liens  qui  le  retenaient.  *  —  Il  est  vrai ,  mon  cher  mou- 
«  sieur,  qu'il  était  diablement  temps;  mais  peut-être  y 
••  a-t-il  encore  des  brigands  dans  votre  maison ,  et  je  vais 
«  achever  ma  visite.  —  Je  vous  suis...  je  vous  suis,  mon- 
«  sieur,  »  dit  le  vieillard,  «je  veux  être  votre  guide. 
«  Helas  !  je  ne  vois  pas  mon  fidèle  Dupré  !...  » 

En  ce  moment  un  coup  de  pistolet  se  fait  entendre. 
Sans-Souci  descend  quatre  à  quatre ,  et  arrive  près  de 
Jacques  à  l'instant  où  celui-ci  venait  de  brûler  la  cervelle 
à  un  des  brigands  qui  tentait  de  fuir  par  le  rez-de-chau  s- 
riée,  tandis  que  son  camarade,  plus  adroit,  se  sauvait 
par  le  même  chemin  qu'Edouard. 
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Le  bruit  des  armes  à  feu ,  le  tumulte ,  les  cris  ont  ré- 
veillé Catherine  et  Lucas,  mais  ce  n'est  qu'à  la  voix  de 
leur  maître  qu'ils  osent  sortir  de  leur  chambre.  On  se 
réunit  alors  et  l'on  se  rend  avec  des  lumières  dans  l'ap- 
partement d'Adeline. 

Elle  reprenait  ses  sens  et  regardait ,  avec  une  nouvelle 
surprise,  Jacques  qui  était  auprès  d'elle. 

«  Mon  frère ,  mon  ami ,  est-ce  vous  que  je  retrouve 
«  aussi  ?  »  lui  dit-elle  enfui ,  «  je  ne  sais  sic'estunrêve... 
«  mais  tant  d'événements  se  sont  succédés. . .  Tout  a  l'heure 
«  Edouard  était  près  de  moi...  —  Edouard  !...  revenez  à 
«  vous...  calmez-vous ,  ma  chère  Adeline ,  et  ne  craignez 
«  plus  rien  ,  les  brigands  sont  punis.  » 

Adeline-ne  répond  pas ,  mais  ses  yeux  cherchent  encore 
son  époux. 

«  Victoire!...  »  s'écrie  Sans-Souci ,  «  pour  ma  part  j'en 
«  ai  tué  deux.  — Nous  vous  devons  la  vie ,  braves  étran- 
«gers,  »  dit  M.  Gerval  en  s'approehant  de  Jacques; 
«comment  pourrai-je  jamais  m'acquitter  envers  vous? 
«  — Vous  avez  pris  soin  de  ma  sœur  etde  ma  nièce ,  »  ré- 
«  pond  Jacques  au  vieillard;  et  c'est  moi  qui  vous  dois 
«  encore  de  la  reconnaissance. 

«  —  Sa  sœur  !  sa  nièce  1  »  disent  le  bonhomme  et  ses 
domestiques.  «Avant tout,  achevons  la  visite  de  cette 
«  maison ,  »  dit  Sans-Souci ,  «  il  pourrait  y  avoir  encore 
«  des  coquins  cachés  dans  quelque  coin.  —  Et  Dupré  ne 
«  parait  pas  !...  Je  tremble  qu'il  n'ait  été  victime  de  son 
«  zèle.  —  Mettons  notre  monde  en  sûreté,  et  en  avant  !  » 

On  conduit  M.  Gerval,  Adeline ,  sa  fille  et  Catherine 
dans  une  chambre  dont  la  porte  est  solide ,  et  où  ils  n'ont 
rien  à  redouter;  ensuite  Jacques  et  Sans-Souci  commen- 
cent la  visite  de  la  maison ,  guidés  par  Lucas ,  qui  tremble 
comme  la  feuille,  mais  n'ose  pas  refuser  de  les  accom- 


376  FRÈRE  JACQUES. 

pagner.  Le  nom  d'Edouard,  qu'Adeline  a  prononcé ,  est 
une  énigme  pour  Jacques,  qui  n'ose  se  livrer  aux  soup- 
çons qui  se  présentent  à  son  imagination.  On  examine 
partout  sans  rencontrer  personne  :  ce  n'est  que  dans  le 
grenier  qu'on  trouve  le  corps  du  malheureux  Dupré  ; 
après  s'être  assuré  qu'il  ne  donne  plus  aucun  signe  de 
vie  ,  Sans-Souci ,  aidé  de  Lucas  ,  le  transporte  dans  une 
salle  basse ,  où  les  restes  du  fidèle  serviteur  doivent  rester 
jusqu'à  ce  qu'on  leur  rende  les  derniers  devoirs. 

Pendant  que  Sans-Souci  et  le  jardinier  s'acquittent 
de  ce  triste  soin ,  Jacques  entre  dans  l'appartement  de 
M.  Gerval  ;  un  gémissement  sourd  part  d'un  coin  de  la 
chambre.  Dufresne  existe  encore;  mais  la  blessure  qu'il 
a  reçue  est  mortelle,  et  le  misérable  lutte  en  vain  contre 
le  trépas.  Jacques  approche  sa  lanterne  du  visage  du 
mourant,  un  cri  de  surprise  lui  échappe.  Dufresne  re- 
connaît aussi  le  frère  d'Edouard.  Un  sourire  affreux 
ranime  ses  yeux  presque  éteints;  il  rassemble  le  peu  de 
force  qui  lui  reste  pour  se  faire  entendre  encore  :  «  Je  vais 
«  mourir...  mais  si  vous  avez  tué  tous  ceux  qui  m'accom- 
«  pagnaient...  vous  avez  donné  la  mort  à  votre  frère... 
«  dites  à  sa  femme...  à  cette  Adeline  qui  m'a  méprisé... 
«  que  son  époux...  après  s'être  sauvé  des  galères...  est 
«  devenu  par  mes  conseils  voleur...  et  assassin.  » 

Dufresne  expire  en  prononçant  ces  paroles,  satisfait 
d'avoir  encore  fait  le  mal  à  ses  derniers  moments. 

Jacques  reste  quelques  instants  glacé  d'horreur  près 
des  restes  de  celui  qui  a  fait  le  malheur  de  sa  famille. 
Mais ,  surmontant  sa  terreur,  il  veut  s'assurer  de  l'horrible 
vérité  :  il  descend  l'escalier,  s'arrête  près  du  corps  de 
Lampin  ,  et  approche ,  en  frémissant,  sa  lanterne  de  son 
visage...  Ce  n'est  pas  lui  !  Jacques  respire  un  peu  plus 
librement ,  il  redescend  au  rez-de-chaussée ,  où  doit  être 
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celui  qu'il  a  frappé ,  et ,  quoique  bien  certain  que  ce  n'était 
pas  son  frère  ,  il  va  s'en  assurer  encore. 

«  Grâce  au  ciel ,  «  dit-il  après  avoir  examiné  les  traits 
du  brigand ,  «  ma  main  ne  s'est  point  trempée  dans  le 
«  sang  de  mon  frère  !...  il  est  sauvé...  Ah!  puissions- 
«  nous  ne  jamais  le  revoir  !  Oublions  un  monstre  qui  nous 
«  déshonore ,  et  donnons  tous  nos  soins  aux  deux  infor- 
«  tu  nées  que  j'ai  enfin  retrouvées.  » 

Cependant ,  avant  de  retourner  près  d'Adeline ,  Jacques 
visite  avec  soin  les  poches  de  chaque  brigand  ,  et  sur- 
tout celles  de  Dufresne,  dans  la  crainte  qu'on  ne  trouve 
sur  ces  misérables  quelque  papier  relatif  à  Edouard.  Il 
s'assure  qu'ils  n'ont  sur  eux  que  des  armes  et  de  l'argent , 
et,  plus  tranquille,  se  dispose  à  rejoindre  Adeline. 

Les  habitants  de  la  maison  viennent  de  s'apercevoir, 
avec  la  plus  vive  joie ,  que  la  jeune  femme  a  recouvré  sa 
raison  ;  et  pendant  que  Ton  faisait  une  exacte  perquisition 
dans  sa  demeure ,  M.  Gerval  a  conté  à  Adeline  la  manière 
dont  il  l'a  retrouvée  ,  logée  à  Paris ,  emmenée  à  sa  cam- 
pagne, et  enfin  tout  le  temps  qu'elle  a  passé  chez  lui. 

Adeline  se  jette  aux  genoux  de  son  protecteur;  elle 
sent  maintenant  ce  qu'elle  lui  doit ,  quoique  le  bon  Ger- 
val n'ait  dans  son  récit  parlé  que  du  plaisir  qu'il  a  eu  à 
l'obliger,  en  glissant  légèrement  sur  tout  ce  qu'il  a  fait 
pour  elle. 

Adeline  s'informe  alors  des  derniers  événements  de  la 
nuit.  On  lui  apprend  que  des  brigands  s'étaient  introduits 
dans  la  maison  ,  et  que  sans  l'arrivée  inattendue  de  deux 
voyageurs ,  dont  l'un  parait  être  son  frère ,  on  aurait  été 
pillé  parles  voleurs. 

Ellefrémit...ellese  rappelle  dans  quel  moment  Edouard 
s'est  présenté  à  sa  vue...  son  trouble ,  son  effroi  à  l'arri- 
vée des  étrangers  ;  elle  n'ose  prolonger  ses  questions; 

32. 


378  FBÈBE  JACQUES. 

mais  elle  attend  avec  anxiété  le  retour  de  Jacques  :  il 
paraît  enfin. 

«  Plusieurs  brigands  se  sont  échappés  ,  »  dit-il  en  s*ap- 
prochant  d'Adeline ,  à  laquelle  il  lance  un  regard  dont 
elle  comprend  l'expression.  «  Ceux  qui  ont  péri  méri- 
«  taient  bien  leur  sort.  —  Morbleu  ,  »  dit  Sans-Souci, 
«  ils  méritaient  bien  tous  d'être  roués  !...  je  n'ai  qu'un 
«  regret,  c'est  qu'il  s'en  soit  écbappé quelques-uns. 

«  —  Et  mon  fidèle  Dupré  ,  »  demande  M.  Gerval  , 
«  vous  ne  m'en  donnez  pas  de  nouvelles  ?  —  Hélas  !  mon 
«cher  monsieur!...  votre  vieux  serviteur  a  été,  à  ce 
«  qu'il  parait ,  la  première  victime  de  ces  monstres...  il 
«  n'est  plus!...  —  Les  misérables  !...  assassiner  un  vieil- 
«  lard  !...  ah  !  si  j'avais  cru  ses  pressentiments...  pauvre 
«  Dupré  ,  mon  imprudence  a  causé  ta  mort  !...  ah  !  je  me 
«■  la  reprocherai  sans  cesse  !...  cette  maison  me  devient 
«  odieuse  !  dès  demain  je  veux  la  quitter.  » 

M.  Gerval  verse  des  larmes  sur  le  sort  de  son  vieux 
serviteur  :  Catherine  mêle  ses  pleurs  aux  siens,  et  chacun 
cherche  à  consoler  le  bon  Gerval ,  qui  se  reproche  la  perte 
de  son  fidèle  compagnon. 

Le  jour  surprend  les  habitants  de  la  maisonnette  dans 
cette  situation.  M.  Gerval  consent  à  prendre  un  peu  de 
repos ,  pendant  que  Lucas  ira  prévenir  les  autorités  de  la 
commune  voisine ,  des  événements  arriv  es  dans  la  nuit. 
Catherine  fait ,  par  les  ordres  de  son  maitre  ,  les  apprêts 
de  leur  départ ,  et  Adeline  promet  au  vieillard  de  lui  ra- 
conter bientôt  ses  malheurs. 

Jacques  trouve  le  moment  d'être  seul  avec  Adeline  : 
elle  brûle  de  le  questiouuer,  et  n'ose  rompre  le  silence. 
Il  devine  sa  douleur,  ses  craintes  ,  ses  plus  secrètes  pen- 
sées :  «  Dufresne  n'est  plus,  »  lui  dit-il,  "■  le  scélérat  a 
a  reçu  enfin  le  prix  de  ses  forfaits.  —  Dufresne ?. . .  Quoi  • 
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«  Dufresne  était  parmi  ces  brigands...  Malheureuse  !... 
«  ah  I...  plus  de  doute  alors...  il  l'a  entraîné  aux  derniers 
«  excès  du  crime...  Edouard  était... 

«  —  Silence  !...  que  jamais  ce  secret  affreux  ne  soit 
«  connu  que  de  nous ,  »  dit  Jacques  à  voix  basse  ,  «  le 
«  misérable  est  sauvé...  qu'il  traîne  sa  honteuse  existence 
«  dans  d'autres  climats...  il  est  trop  tard  pour  qu'il  se 
«  repente,  et  sa  présence  serait  pour  moi,  pour  vous- 
«  même ,  le  comble  du  malheur.  Oubliez  à  jamais  un 
«  homme  qui  ne  méritait  pas  votre  amour,  tout  vous  en 
«  fait  une  loi.  La  tendresse  que  l'on  conserve  pour  un 
«  être  aussi  vil,  aussi  méprisable,  est  une  faiblesse,  une 
«  lâcheté  indigne  d'un  cœur  noble  et  généreux.  Conser- 
«  vez-vous-  pour  votre  fille,  pour  moi,  pour  tous  ceux 
«  qui  vous  aiment,  et  des  jours  de  paix  luiront  encore 
«  pour  nous.  » 

Adeline  se  jette  dans  les  bras  de  Jacques  en  essuyant 
les  pleurs  qui  coulent  de  ses  yeux.  «  Mon  ami ,  »  lui  dit- 
elle,  «  je  suivrai  vos  conseils,  vous  serez  content  de  moi.  » 

Les  villageois  des  environs,  qui  ont  appris  les  événe- 
ments funestes  arrivés  dans  la  maison  de  leur  bienfai- 
teur, accourent  pour  le  voir,  et  s'assurer  s'il  n'y  a  plus 
rien  à  redouter.  On  rend  les  derniers  devoirs  au  pauvre 
Dupr.é  ;  une  tombe  lui  est  élevée  dans  le  fond  du  jardin , 
et  la  pierre  tumulaire  indique  la  manière  déplorable  dont 
le  fidèle  serviteur  a  péri. 

M.  Gerval  veut  enlin  connaître  le  nom  de  son  libéra- 
teur :  «  Je  me  nomme  Jacques  ,  monsieur,  »  lui  dit  celui- 
ci,  «autrefois  soldat,  maintenant  laboureur. — Jacques,» 
dit  le  vieillard  ,  «  je  porte  le  même  nom  que  vous;  je  l'a- 
«  vais  donné  aussi  a  mon  tilleul ,  petit  espiègle  qui  aurait 
«  votre  âge  maintenant,  et  quej'ai  vainement  cherché  a 
«  Paris.  » 
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Jacques  regarde  avec  plus  d'attention  celui  auquel  il  a 
conservé  la  vie  ;  il  retrouve  dans  sa  figure  respectable  les 
traits  d'une  personne  qui ,  dans  sa  jeunesse,  lui  témoigna 
toujours  le  plus  tendre  intérêt.  Mille  souvenirs  se  présen- 
tent à  son  esprit...  il  peut  à  peine  trouver  la  force  de  de- 
mander au  bonhomme  quel  est  son  nom ,  auquel ,  dans 
le  trouble  des  événements  de  la  nuit ,  il  n'a  fait  aucune 
attention.  «  Je  me  nomme  Gerval ,  »  dit  le  vieillard  en 
l'examinant  à  son  tour  avec  émotion  ,  «  autrefois  je  fai- 
«  sais  le  commerce;  j'avais  à  Paris  une  forte  manufac- 
«  ture... — Se  peut-il!...  vous  êtes  Jacques  Gerval...  mon 
«  parrain . . .  que  j'aimais  tant  ! . . .  » 

Jacques  saute  au  cou  du  vieillard  qui  le  presse  avec 
tendresse  contre  son  sein,  et  verse  des  larmes  de  plaisir 
en  retrouvant  son  cher  filleul ,  tandis  que  tous  les  témoins 
de  cette  scène  en  versent  aussi  d'attendrissement. 

«  Eh  bien  ,  mille  escadrons  !  voyez  comme  on  se  re- 
«  trouve!  »  dit  Sans-Souci;  «  voilà  une  reconnaissance  à 
«  laquelle  je  ne  m'attendais  pourtant  pas,  ni  toi  non  plus, 
«  camarade. 

«  — Mon  cher  Jacques ,  »  dit  M.  Gerval ,  «  je  t'ai  cher- 
«  ché  de  tous  côtés  ;  je  brûlais  du  désir  de  te  revoir.  Ton 
«  escapade  me  fit  jadis  beaucoup  de  peine  ,  car  j'en  étais 
«  innocemment  l'auteur.  Le  nom  de  Jacques  t'avait  porté 
«  malheur,  mon  pauvre  filleul ,  il  a  influé  sur  toute  ta 
«  vie  :  ta  mère  te  délaissait ,  ton  père  n'osait  prononcer 
«  ton  nom  devant  elle  ;  moi  seul ,  je  te  faisais  des  caresses, 
«  mais  cela  ne  suffisait  pas  à  ton  âme  sensible.  Tu  as 
«  quitté  le  toit  paternel,  et  j'ai  juré  de  réparer  l'injustice 
«  de  tes  parents  ,  si  jamais  je  pouvais  te  retrouver.  Te 
«  voilà  enfin...  ah  !  je  te  reconnais  bien  maintenant  !,.. 
«  ces  cicatrices  n'ont  point  changé  l'expression  de  tes 
«  traits.  Nous  ne  nous  quitterons  plus  ,  Jacques  ,  tu  fer« 
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«  meras  mes  yeux  ;  tu  es  mon  enfant,  mon  unique  héri- 
«  tier  ;  dès  à  présent  ma  fortune  t'appartient  ;  disposes-en 
«  pour  faire  du  bien  à  tous  ceux  que  tu  aimes.  » 

Jacques  embrasse  encore  son  vieux  parrain  ;  il  ne  peut 
croire  à  son  bonheur.  «  Chère  Adeline  ,  »  dit-il  enfin  , 
«  ah!  si  je  suis  riche,  vous  ne  sentirez  plus  la  misère  ; 
«  c'est  le  prix  le  plus  doux  que  j'attache  à  la  fortune.  » 

Adeline ,  Ermance ,  passent  à  leur  tour  dans  les  bras 
du  vieillard...  «  C'est  ta  sœur  et  ta  nièce?  »  dit-il  à  Jac- 
ques, «serais-tu  marié?  —  Non,  »  répond  celui-ci  avec 
«  embarras...  «  vous  voyez  la  femme  et  la  fille  de  mon 
«  frère. — Ton  frère...  mais,  en  effet, qu'est-il devenu?... 
«  — Il  n'est  plus...  hélas!  je  n'ai  plus  de  frère;  elle  n'a 
«  plus  d'époux...  —  Mes  amis,  je  vois  couler  vos  larmes; 
«  j'ai ,  sans  le  vouloir,  renouvelé  vos  douleurs...  pardon- 
«  nez-moi  :  le  souvenir  d'Edouard  vous  est  peut-être  pé- 
«nible...  mais  j'ignore  vos  malheurs  :  contez-les-moi, 
«  et  je  tâcherai  ensuite  de  vous  les  faire  oublier.  » 

Jacques  se  charge  d'apprendre  au  vieillard  une  partie 
des  chagrins  d'Adeline  ,  mais  il  ne  fait  pas  connaître 
toute  la  conduite  de  sou  frère,  et  M.  Gerval  croit  qu'E- 
douard est  mort  à  Paris  dans  la  misère,  après  avoir  aban- 
donné sa  femme  et  son  enfant,  et  que  c'est  la  nouvelle 
de  la  fin  malheureuse  de  son  mari  qui  a  troublé  la  raison 
d'Adeline. 

Le  bon  vieillard  se  sent  plus  que  jamais  porté  à  aimer 
cette  jeune  femme  ,  modèle  des  épouses  et  des  mères  , 
et  il  veut  absolument  faire  connaissance  avec  les  habi- 
tants de  la  ferme,  qui  ont  montré  tant  d'attachement  à 
Jacques  et  à  Adeline. 

«  C'est  bien  facile,  »  dit  Sans-Souci,  «  si  vous  voulez 
«  les  rendre  tous  heureux  ,  il  faut  aller  à  la  ferme;  sa- 
«  crebleu!  quand  ils  reverront  madame  et  mon  camarade, 
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«  je  suis  sûr  que  Louise  et  Guillot  seront  plus  contents 
«  quesi  leur  ferme  était  un  château. — Allons  a  la  ferme,» 
dit  le  bon  Gerval,  «allons-y  tous,  mes  enfants,  ce 
«  voyage  nous  fera  du  bien  :  il  distraira  un  peu  ma  chère 
«  Adeline ,  il  amusera  sa  petite  Ermance.  Jacques  pourra 
«  être  utile,  à  son  tour,  à  ceux  qui  l'ont  aidé  dans  sa  mi- 
«  sère,  et  nous,  ma  pauvre  Catherine,  nous  tâcherons, 
«  au  milieu  des  habitants  de  la  ferme,  de  moins  penser 
«  à  la  mort  de  notre  vieil  ami  Dupré.  » 

Le  projet  de  M.  Gerval  met  la  joie  dans  tous  les  cœurs. 
Catherine  est  charmée  de  quitter  une  maison  qui  lui  rap- 
pellerait de  tristes  événements,  et  où  elle  sent  qu'elle  ne 
dormirait  plus  tranquille.  Lucas  demande  à  son  maître 
la  permission  de  laisser  là  son  jardin  pour  être  son  domes- 
tique; le  vieillard  y  consent  ;  et  tout  le  monde  se  dispose 
au  départ. 

La  maison  des  Vosges  est  louée  à  des  villageois  qui  y 
établissent  une  auberge  nécessaire  aux  personnes  qui 
voyagent  dans  ces  cantons  ;  M.  Gerval  et  ses  domesti- 
ques quittent  cette  demeure  ,  le  cœur  oppressé  par  le 
souvenir  de  Dupré;  Jacques  et  Adeline  détournent  leur 
vue  de  ces  lieux  ,  témoins  de  Tinfamie  d'Edouard  ,  et 
Sans-Souci  regarde  encore  avec  fierté  l'appartement  où 
il  a  sauvé  un  vieillard  et  donné  la  mort  à  deux  coquins. 
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Sans-Souci  monte  à  côté  du  postillon  ,  malgré  les  in- 
stances de  M.  Gerval  pour  qu'ii  se  place  dans  la  voiture; 
mais  il  veut  à  toute  force  servir  d'éclaireur,  craignant  la 
rencontre  des  ornières  et  des  mauvais  chemins  ;  sa  joie 
est  si  grande  de  retourner  à  la  ferme  en  y  ramenant  ma- 
dame Murville,  qu'il  ne  s'en  rapporte  qu'à  lui  pour  évi- 
ter les  accidents  qui  pourraient  les  arrêter  en  route. 

Pendant  le  voyage  ,  Jacques  raconte  à  son  vieux  par- 
rain les  aventures  de  sa  jeunesse  ;  l'histoire  des  philtres 
et  du  magnétisme  amuse  le  bon  Gerval  et  arrache  un 
sourire  à  Adeline. 

«  Quel  heureux  hasard  vous  a  si  à  propos  conduits 
«  dans  notre  habitation ,  vous  et  votre  brave  compagnon, 
«  pour  nous  sauver  du  fer  des  brigands  ?  »  demande  la 
vieille  Catherine  à  Jacques. 

«  Quelques  jours  après  ie  départ  de  ma  chère  Adeline,» 
dit  Jacques,  «  ne  la  voyant  pas  revenir  à  la  ferme,  et 
«  craignant  avec  raison  qu'il  ne  lui  fût  arrivé  quelque 
«  triste  aventure ,  je  partis  avec  Sans-Souci ,  résolu  à 
«  parcourir  toute  la  France,  s'il  le  fallait,  pour  retrou- 
•<  ver  la  mère  et  l'enfant.  Nous  nous  rendîmes  à  Paris  et 
«  nous  y  restâmes  plusieurs  jours ,  mais  inutilement;  je 
«  n'appris  rien  sur  le  sort  de  celles  que  je  cherchais.  Après 
<•  avoir  été  dire  adieu  au  bon  Guillot  et  à  sa  femme ,  nous 
«  sommes  repartis  et  nous  avons  visité  successivement 
«  diverses  contrées  de  la  France  ,  nous  arrêtant  dans  le 
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«  plus  petit  bourg,  dans  le  plus  modeste  hameau ,  pre- 
«  nant  partout  les  informations  les  plus  minutieuses ,  et 
«  toujours  trompés  dans  nos  espérances .  Plus  d'une  année 
«  était  écoulée  et  nos  recherches  étaient  vaines.  Cepen- 
«  dant  Sans-Souci ,  dont  la  gaîté  ne  se  dément  jamais  , 
«  soutenait  mon  courage  et  ranimait  mes  espérances  lors- 
•  qu'il  voyait  redoubler  ma  tristesse  et  mon  chagrin. 
«  Nous  tournâmes  enfin  nos  pas  vers  ce  pays,  sans  sa- 
«  voir  si  nous  serions  plus  heureux;  après  avoir  parcouru 
<>  une  partie  de  la  Franche-Comté,  nous  nous  enfonçâmes 
«  dans  les  Vosges.  Comme  nous  ne  redoutions  pas  les 
«  voleurs ,  il  nous  arrivait  souvent  de  voyager  la  nuit,  et 
«  plus  souvent  encore  de  coucher  sur  la  terre ,  ne  trou- 
«  vant  pas  toujours  sur  notre  chemin  des  endroits  pour 
«  nous  abriter.  Hier  cependant  le  temps  était  si  mauvais, 
«  la  neige  avait  tellement  obstrué  les  routes ,  que  nous 
«  nous  égarâmes  dans  le  bois.  J'étais  transi  de  froid,  ha- 
«  rassé  de  fatigue ,  lorsque  Sans-Souci  aperçut  près  de 
«  nous  une  habitation  de  belle  apparence  ;  je  n'osais 
«  pas  y  demander  l'hospitalité  ,  il  voulait  au  contraire  s'y 
«  arrêter,  et  nous  étions  tous  deux  à  discuter  notre  avis, 
«  lorsque  des  cris  se  firent  entendre  dans  l'intérieur  de 
«  la  maison;  alors  nous  ne  balançâmes  plus,  je  sonnai 
«  avec  force  à  la  grille  ;  Sans-Souci  aperçut  une  croisée 
«  ouverte  au  rez-de-chaussée ,  les  barreaux  de  la  fenêtre 
«  étaient  enlevés,  nous  sautâmes  dans  l'appartement... 
«  Jugez  de  ma  surprise,  de  ma  joie  en  retrouvant  celle 
«  que  je  cherchais  depuis  si  longtemps...  et  dont  je  m'é- 
«  loignais  pour  jamais  peut-être ,  si  vos  cris  ne  m'avaient 
«  attiré  dans  la  maison. 

«  Mon  cher  Jacques,  c'est  bien  la  Providence  qui  t'a 
«  envoyé  à  notre  secours ,  »  dit  M.  Gerval ,  «  mais  le  plus 
«  grand  miracle ,  c'est  que  cet  événement  ait  rendu  la  rai- 
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«  son  à  notre  chère  Adeline.  —  Eh!  mais,  monsieur,  » 
dit  Catherine,  «  ne  vous  l'avais-je  pas  dit?  il  ne  fallait 
«  qu'une  forte  secousse!...  une  crise,  et  justement  c'est 
«  ce  qui  est  arrivé.  » 

Le  voyage  se  fait  heureusement  et  l'on  arrive  à  la 
ferme  de  Guillot.  Jacques  éprouve  une  douce  émotion 
en  passant  devant  ces  champs  qu'il  a  cultivés  :  «  Voilà ,  » 
dit-il  au  bon  Gerval,  «  la  charrue  avec  laquelle  j'ai  la- 
«  bouré  cette  terre  trempée  si  souvent  de  mes  sueurs... 
«  —  Mon  ami ,  »  répond  le  vieillard ,  «  ne  l'oublie  jamais 
«  même  au  sein  de  la  fortune,  et  les  malheureux  ne  t'im- 
«  ploieront  pas  en  vain.  » 

Une  voiture  à  quatre  chevaux,  c'est  un  grand  événe- 
ment dans.une  campagne.  Les  villageois  se  rassemblent, 
les  laboureurs  quittent  leurs  travaux ,  les  habitants  de  la 
ferme  approchent  avec  curiosité  pour  examiner  les  voya- 
geurs; mais  déjà  la  voix  de  Sans-Souci  se  fait  entendre, 
il  fait  claquer  son  fouet  de  manière  à  faire  fuir  les  poules 
à  une  lieue,  tandis  que  les  pigeons  se  réfugient  sur  les 
plus  hautes  cheminées. 

«  C'est  nous ,  c'est  lui ,  c'est  elle  !  »  s'écrie-t-il ,  du  plus 
loin  qu'il  aperçoit  Louise  et  Guillot ,  «  grande  fête  ,  mes 
«  amis,  en  avant  la  soupe  aux  choux  et  le  petit  vin  blanc  ! . .. 
«  mort  aux  lapins  et  aux  poulets  !...  » 

Les  villageois  entourent  la  voiture  :  Jacques ,  Adeline 
et  Ermance  sont  fêtés  ,  embrassés  ,  caressés  par  chacun. 
Louise  pleure  ,  Guillot  fait  de  grandes  exclamations  de 
joie  ,  le  vieillard  est  touché  de  l'amitié  sincère  que  l'on 
témoigne  à  ses  enfants  ;  car  c'est  ainsi  qu'il  nomme  Jac- 
ques1, Adeline  et  sa  fille,  et  on  le  conduit  en  triomphe  à 
la  ferme,  ou  tout  est  bientôt  sens  dessus  dessous  pour  cé- 
lébrer le  retour  de  ceux  que  l'on  n'espérait  plus  revoir. 

Au  milieu  de  la  joie ,  du  désordre  ,  des  préparatifs  pour 
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le  repas ,  Sans-Souci  court  à  chacun  ,  veut  aider  tout  le 
monde ,  casse  les  assiettes ,  renverse  les  casseroles ,  et  s'é- 
crie à  chaque  instant  :  «  Vous  ne  savez  pas  tout ,  Jacques 
«  est  riche  maintenant ,  ce  bon  vieillard  est  son  parrain  ! . . . 
«  nous  l'avons  sauvé!.;,  nous  avons  tué  les  coquins  !... 
«  Oh  !  je  vous  conterai  tout  cela  !... 

«  Ah  ça,  »  dit  Guillot ,  «  il  me  paraît  que  les  affaires 
«  vont  bien;  mais  le  frère  de  notre  ami  Jacques?...  — 
«  Chut!...  »  dit  Sans-Souci,  en  lui  mettant  la  main  sur 
la  bouche ,  «  si  tu  as  le  malheur  de  reparler  de  lui ,  la 
«  gaité  disparaîtra  ,  les  pleurs  reviendront ,  et  ton  repas 
«  sera  pour  le  grand-Turc  ;  ainsi ,  crois-moi ,  tourne  ta 
«  langue  une  heure  dans  ta  bouche ,  plutôt  que  de  nous 
«  lâcher  encore  quelque  bêtise  à  ce  sujet-là. — Ça  suffit,  » 
dit  Guillot ,  «  je  ruminerai  à  table  avant  de  parler.  » 

Le  séjour  de  la  ferme  plaît  au  bon  Gerval  ;  il  parcourt 
les  environs ,  admire  les  points  de  vue  charmants  ,  les 
terres  fertiles  qui  l'entourent.  «  Morgue,  monsieur,  » 
dit  Guillot,  «  si  vous  saviez  comme  tout  cela  est  joli  en 
«  été!...  Ah  !  dam,  vous  ne  voyez  rien  à  présent  !  mais  si 
«  nos  champs  ont  plus  de  valeur,  si  nos  terres  rapportent 
«  davantage ,  c'est  à  not'  ami  Jacques  que  je  le  devons  ;  en 
«  deux  ans,  il  a  plus  fait,  plus  imaginé  que  moi  en  six; 
«à  lui  seul  il  valait  trois  travailleurs...  C'est  ben  dom- 
«  mage  qu'il  soit  riche  à  c't' heure...  came  prive  d'un  bon 
«  laboureur. 

«  Mon  cher  Jacques,  »  dit  le  vieillard  ,  «  tu  dois  aimer 
'<  ce  pays,  ces  champs,  témoins  de  tes  travaux;  il  serait 
«  cruel  à  moi  de  t'éloigner  de  ces  lieux.  Nous  nous  y  fixe- 
«  rons,  mon  ami;  je  te  charge  d'acheter  une  jolie  pro- 
«  priété  dans  les  environs  :  arrange  cela ,  je  suis  trop 
«  vieux  pour  m 'occuper  d'affaires,  et  je  m'en  rapporte  à 
«  toi  pour  bien  choisir.  » 
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Jacques  accepte  avec  joie  la  commission  qu'on  lui 
donne  ;  il  a  déjà  son  projet ,  et  le  lendemain  de  son  arri- 
vée à  la  ferme,  guidé  par  un  espoir  secret,  il  se  rend 
dès  le  matin  à  Villeneuve-Saint-Georges.  Il  approche  en 
tremblant  de  la  maison  de  son  père ,  de  ces  lieux  qu'il  a 
toujours  regrettés.  Son  plus  grand  désir  serait  de  passer 
le  reste  de  sa  vie  dans  cette  demeure  qui  lui  rappelle  des 
souvenirs  cruels  et  doux. 

Il  est  près  de  la  grille...  un  écriteau  est  collé  sur  la 
muraille,  il  lit  :  Maison  à  vendre  ou  à  louer.  «  Elle  est 
«à  nous!  »  s'écrie-t-il.  «  Je  vais  me  retrouver  dans  la 
«  demeure  où  l'on  éleva  mon  enfance ';  j'en  ai  fui  à  quinze 
«  ans ,  j'y  rentrerai  à  trente;  puissé-je  ne  plus  la  quitter  ! 
«  Adeline.,  j'en  suis  certain,  se  retrouvera  avec  plaisir  en 
«  ces  lieux  ;  c'est  ici ,  m'a-t-elle  dit ,  qu'elle  a  passé  les 
«  plus  beaux  jours  de  son  existence  ;  si  cette  demeure  lui 
'<  rappelle  un  homme  qu'elle  a  trop  aimé ,  du  moins  dans 
«  ce  séjour  il  était  encore  digne  d'elle.  » 

Jacques  sonne  à  la  grille  ;  on  ne  lui  répond  pas,  mais 
une  voisine  l'engage  à  se  rendre  cbez  le  notaire  qui  de- 
meure presque  en  face.  Ce  notaire  est  le  même  qui ,  qua- 
tre ans  auparavant ,  fit  l'acte  d'acquisition  pour  Edouard 
Murville.  La  maison,  échue  en  partage  aux  créanciers, 
est  tombée  successivement  en  plusieurs  mains.  Celui  qui 
en  est  actuellement  propriétaire  ne  l'habite  presque  ja- 
mais ,  et  désire  beaucoup  s'en  défaire.  Jacques  s'informe 
du  prix ,  et  promet  de  revenir  le  lendemain  terminer 
l'affaire  ;  il  n'ose  conclure  sans  consulter  M.  Gerval.  Il  se 
hâte  de  retourner  à  la  ferme ,  et  le  vieillard  voit  à  son 
air  satisfait  qu'il  a  trouvé  une  maison  qui  lui  plaît  : 
«  Vous  la  reconnaîtrez  ,  »  lui  dit  Jacques  ,  «  vous  y  êtes 
«  venu  souvent  autrefois  ,  c'est  la  maison  qui  appartenait 
«  à  mon  père.  —  Et  tu  n'as  pas  conclu?...  Allons,  je  vois 
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«  qu'il  faut  que  j'aille  moi-même  terminer  cette  affaire- 
ra. » 

En  effet ,  le  lendemain  le  vieillard  part  dans  sa  voiture 
avec  son  cher  filleul.  Il  se  rend  chez  le  notaire  et  achète 
la  maison  au  nom  de  Jacques  ;  car  il  sait  que  celui-ci  ne 
veut  plus  porter  d'autre  nom ,  et  le  bon  Gerval  n'en  de- 
mande pas  l'explication ,  parce  qu'il  devine  une  partie 
des  fautes  d'Edouard. 

«  Tiens ,  mon  garçon  ,  »  dit-il  à  Jacques  en  lui  présen- 
tant le  contrat,  «  il  est  bien  temps  que  je  te  fasse  uu 
«  cadeau  pour  te  dédommager  de  t'avoir  donné  un  aussi 
«  vilain  nom.  Cette  propriété  est  à  toi ,  et  mon  petit 
«  Jacques  est  chez  lui ,  dans  la  demeure  d'où  son  nom  l'a 
«  fait  fuir  autrefois.  » 

Jacques  embrasse  le  vieillard ,  et  on  retourne  à  la  ferme 
chercher  Adeline  et  sa  fille.  «  Ai-je  mal  jugé  votre  cœur,  » 
dit  Jacques  à  sa  belle-sœur,  «  en  pensant  que  vous  vous 
«  retrouveriez  avec  plaisir  dans  la  jolie  maison  de  Yille- 
«  neuve-Saint-Georges  ?...  —  Non  ,  mon  ami ,  »  répond 
Adeline  ;  «  j'y  ai  été  trop  heureuse  pour  ne  point  désirer 
«  y  passer  ma  vie  ;  des  souvenirs  de  bonheur  s'y  mê- 
«  leront  quelquefois  à  mes  tristes  pensées  ;  j'écarterai 
«  de  mon  esprit  tout  ce  qu'il  a  fait  loin  de  là!...  je  tâ- 
«  cherai  de  ne  conserver  de  mémoire  que  pour  les  jours 
«  de  sa  tendresse ,  et  je  pourrai  du  moins  le  pleurer  sans 
«  rougir.  » 

La  famille  Guillot  apprend  avec  joie  que  ses  amis  ne 
s'éloignent  pas;  car  le  chemin  de  Villeneuve-Saint- 
Georges  à  la  ferme  est  une  promenade ,  et  on  se  promet 
de  la  faire  souvent  dans  la  belle  saison. 

Quatre  jours  après  leur  arrivée ,  nos  voyageurs  partent 
pour  la  nouvelle  demeure  où  ils  vont  s'installer.  Les  yeux 
d' Adeline  se  mouillent  de  larmes  lorsqu'elle  se  retrouve 
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dans  cette  maison ,  lorsqu'elle  revoit  ces  jardins  témoins 
des  premiers  mois  de  son  mariage  !...  mois  si  doux  !  qui 
passent  si  vite  et  ne  reviennent  jamais. 

Catherine  s'empare  de  la  cuisine ,  Lucas  du  jardin  et 
de  l'emploi  de  concierge  ;  M.  Gerval  se  loge  entre  Jacques 
et  Adeline,  dont  il  aime  à  être  entouré,  et  la  petite  Er- 
mance  reste  près  de  sa  mère  pour  l'égayer  par  son  babil , 
la  charmer  par  ses  caresses ,  et  mêler  quelques  espérances 
à  ses  souvenirs. 

Sans-Souci  veut  retourner  à  ses  travaux  de  la  ferme; 
mais  M.  Gerval  et  Jacques  s'y  opposent  :  «  Vous  m'avez 
«sauvé  la  vie,  »  lui  dit  le  vieillard,  «  je  ne  veux  plus  que 
«  vous  me  quittiez.  —  Tu  as  partagé  mes  peines  et  ma 
«  misère  ,•  »  lui  dit  Jacques,  «  tu  partageras  ma  fortune  : 
«  tout  est  commun  entre  nous. 

«  —  Sacrebleu  !  »  dit  Sans-Souci  en  passant  sa  main 
sur  ses  yeux  ,  «  ces  gens-là  font  de  moi  tout  ce  qu'ils  veu- 
«  lent  !...  Je  reste  avec  vous...  à  la  bonne  heure ,  mais  à 
«  condition  que  j'irai  me  promener  quand  il  vous  viendra 
«  de  la  compagnie ,  et  que  je  ne  me  mettrai  pas  à  table 
«  avec  madame  Adeline...  parce  qu'il  faut  du  respect  pour 
«  ses  supérieurs ,  et  que  je  suis  bête  comme  une  oie  en  so- 
«  ciété.  —  Vous  irez  vous  promener  taut  que  vous  vou- 
«drez,  «lui  dit  le  vieillard,  «vous  chasserez,  vous 
«  pécherez,  et  vous  fumerez  si  cela  vous  fait  plaisir; 
«  mais  vous  vous  mettrez  à  table  près  de  nous,  parce 
«  qu'un  brave  homme  n'est  déplacé  nulle  part.  —  Allons, 
«  mille  cartouches  !  il  faut  encore  en  passer  par-là.  » 

Plus  d'aventures,  d'orage,  de  malheurs  ;  des  jours 
tranquilles  luisent  enfin  pour  les  habitants  de  Villeneuve- 
Saint-Georges.  Adeline  n'éprouve  plus  qu'une  mélancolie 
douce ,  que  les  grâces  et  les  caresses  de  sa  lille  charment 
et  rendent  supportable.  La  jeune  Ermance  grandit  et 
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embellit  :  ses  traits  sont  aimables  et  gracieux  ;  sa  voix 
est  tendre  comme  celle  de  sa  mère,  et  son  cœur,  sen- 
sible et  bienfaisant ,  ne  repousse  jamais  les  malheureux. 
Jacques ,  fier  de  sa  nièce ,  a  perdu  un  peu  de  ses  manières 
brusques  depuis  qu'il  vit  au  sein  de  sa  famille  ;  Sans- 
Souci  jure  toujours  et  se  mettrait  dans  le  feu  pour  ses 
amis  ;  le  vieux  Gerval  est  heureux  doublement  par  la  vue 
du  bien  qu'il  a  fait  et  de  celui  que  fait  Jacques;  tout  le 
monde  enfin  vit  en  paix ,  et  les  habitants  de  la  ferme 
sont  souvent  visités  par  ceux  du  village. 

Une  seule  chose  trouble  le  bonheur  de  Sans-Souci , 
c'est  de  ne  plus  voir  à  Jacques  la  décoration  qu'il  a  ga- 
gnée sur  le  champ  de  bataille  :  «  Pourquoi  doue  ne  plus 
«  la  porter?  »  lui  dit-il  lorsqu'ils  sont  seuls  ;  «  qui  peut 
«  t'en  empêcher  '?. . .  Morbleu  ! ...  tu  n'as  pas  le  sens  com- 
«  mun...  avec  tes  résolutions...  —  Mon  frère  a  désho- 
«  noré  notre  nom.  —  Eh  bien  !  est-ce  à  toi  ou  à  ton  nom 
«  qu'on  a  donné  la  croix?  —  C'est  par  respect  pour  cette 
«  récompense  honorable  que  je  me  prive  de  la  porter.  — 
«  Mais  puisqu'on  ne  t'appelle  plus  que  Jacques...— N'im- 
«  porte...  je  n'en  sais  pas  moins  qu'Edouard  a  été  sur... 
«  ah  !...  tiens ,  cet  affreux  souvenir  me  ferait  rougir  pour 
«  cette  marque  d'honneur  ;  je  ne  la  porterai  plus.  —  Tu 
«  as  tort.  —  C'est  possible  :  j'ai ,  j'aurai  toujours  de 
«  l'honneur  !  mais  je  n'ai  plus  de  fierté  lorsque  je  songe 
«  à  la  honte  de  mon  frère.  » 

Le  calme  dont  jouissaient  les  habitants  de  Villeneuve- 
Saint-Georges  est  troublé  par  un  triste  événement  que 
l'on  croyait  encore  éloigné  :  le  bon  Gerval  tombe  malade 
et  meurt ,  sans  que  les  soins  empressés  de  tous  ceux  qui 
l'entourent  puissent  le  sauver.  «■  Mes  enfants,  »  leur  dit-il 
à  ses  derniers  moments,  «  je  vous  quitte  avec  peine,  mais 
«du  moius  je  suis  tranquille  sur  votre  sort.  Je  croyais 
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«  vivre  plus  longtemps  au  milieu  de  vous  ;  le  destin  en 
«  ordonne  autrement ,  il  faut  s'y  soumettre.  Pensez  à 
«  moi ,  mais  ne  me  pleurez  pas.  » 

Le  vieillard  laisse  toute  sa  fortune  à  Jacques  et  à 
Adeline.  Il  avait  trente  mille  livres  de  rentes,  dont  une 
partie  était  employée  au  soulagement  des  malheureux. 
La  vieille  Catherine  ne  survécut  que  de  quelques  mois  à 
son  maître ,  et  ces  événements  répandirent  pendant  long- 
temps une  sombre  tristesse  parmi  les  habitants  de  la 
maison  de  Jacques. 

Mais  le  temps  parvient  toujours  à  calmer  les  regrets 
les  plus  amers;  il  triomphe  de  tout;  c'est  le  Léthé  dans 
lequel  vont  se  perdre  les  souvenirs  de  nos  peines  et  de 
nos  plaisirs. 

Les  années  se  succèdent.  Ermance  a  neuf  ans  ;  elle  fait 
le  bonheur  de  Jacques  et  la  consolation  de  sa  mère.  Pour 
ne  pas  se  séparer  d'elle ,  on  fait  venir  au  village  des  maî- 
tres qui  commencent  son  éducation.  «  Mille  carabines  !  >» 
dit  Sans-Souci  en  contemplant  la  jeune  fille,  «  cette  petite 
«  mine-là  fera  tourner  diablement  de  tètes  ! ...  de  l'esprit , 
«  de  la  beauté,  des  grâces,  des  talents,  un  bon  cœur  ! 
«  elle  aura  tout,  sacrebleu  !...  —  Oui ,  »  dit  Jacques  , 
«  mais  elle  ne  pourra  jamais  nommer  son  père!...  — 
«  Ah  !  par  Dieu  !  il  y  a  bien  des  gens  dans  le  même  cas  ! 
«  ça  n'empêchera  pas  ta  nièce  de  faire  des  passions. 
«  — Morbleu  !  les  passions  font  justement  le  malheur  de 
«  la  vie,  j'aimerais  beaucoup  mieux  qu'elle  n'en  fit  pas  ! 
«  —  On  ne  te  demandera  pas  ta  permission  pour  cela  , 
«  camarade.  » 

Adeline  est  fière  de  sa  fille  ,  qui ,  douée  du  plus  heu- 
reux caractère  ,  fait  aussi  des  progrès  rapides  dans  tout 
ce  qu'on  lui  enseigne.  «  Chère  Ermance  !  »  dit-elle  tout 
bas  en  la  regardant ,  «  puisses-tu  être  plus  heureuse  que 
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«  tes  parents  !  »  Adeline  donne  alors  un  souvenir  à 
Edouard,  qu'elle  croit  mort  depuis  longtemps  au  sein 
de  la  misère  et  du  désespoir.  «  Ah  !  »  dit-elle  quelquefois 
à  Jacques  ,  lorsque  leurs  yeux  expriment  la  même  pen- 
sée, *  si  du  moins  je  pouvais  croire  qu'il  est  mort  avec 
«  repentir  !...  je  sens  que  j'éprouverais  une  légère  conso- 
«  lation.  »  Jacques  ne  répond  pas;  mais  il  appelle  Er- 
mance  et  l'amène  à  Adeline  pour  que  sa  vue  éloigne  un 
fatal  souvenir.  Jacques  ne  sait  pas  qu'une  femme  voit 
toujours  dans  son  enfant  l'image  de  celui  qu'elle  a  aimé. 

Dans  une  belle  soirée  d'été,  Jacques  se  promenait, 
pensif,  dans  le  fond  du  jardin  ;  Ermance  ,  non  loin  de 
son  oncle ,  s'amusait  à  cueillir  des  fleurs,  et  Adeline,  as- 
sise à  quelques  pas  sur  un  banc  de  gazon ,  contemplait  en 
silence  les  grâces  enfantines  de  sa  fille.  Tout  à  coup  Er- 
mance, qui  vient  de  se  diriger  vers  un  bosquet  tapissé 
de  roses ,  pousse  un  cri  d'effroi  et  s'arrête  subitement. 
Adeline  court  près  de  sa  fille  ;  Jacques  se  rapproche  aussi 
et  chacun  d'eux  s'informe  du  sujet  de  sa  frayeur. 

«  Tenez...  tenez,  »  répond  la  jeune  fille  en  indiquant 
du  doigt  le  fond  du  jardin,  «  regardez...  elle  y  est  en- 
«  core...  ah!  cette  figure  m'a  fait  peur.  » 

Jacques  et  Adeline  regardent  du  côté  que  leur  indique 
Ermance,  et  aperçoivent,  derrière  la  petite  grille  cou- 
verte en  planche  ,  au  même  endroit  où  jadis  se  fit  voir  la 
tête  à  moustaches,  une  figure  d'homme  qui  regarde  aussi 
dans  le  jardin. 

«  Quel  singulier  rapport!  »  dit  Adeline  en  regardant 
Jacques  ;  «  mon  ami ,  vous  souvenez-vous  qu'à  ce  même 
«  endroit,  il  y  a  dix  ans...  vous  parûtes  aussi  devant 
«  nous?...  —  C'est  vrai ,  »  dit  Jacques  ,  «  oui ,  je  me  le 
«  rappelle  fort  bien.  — Il  faut  excuser  la  terreur  d'Er- 
u  mauce,  car  je  me  souviens  qu'alors  vous  m'avez  fait  aussi 
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«  grand'peur!...  Cet  homme  parait  malheureux;  viens, 
«  ma  fille,  allons  lui  offrir  nossecours,  et  chasse  ta  frayeur: 
«  les  infortunés  doivent  inspirer  la  pitié  etnon  la  crainte.» 

En  disant  ces  mots  ,  Adeline  s'approche  avec  Ermance 
de  la  petite  porte.  Les  traits  de  l'homme  qui  est  derrière 
la  grille  semblent  s'animer;  il  considère  la  jeune  femme 
et  sa  fille  ;  il  reporte  ensuite  ses  regards  sur  Jacques  ;  et, 
passant  un  brasji  travers  l'enceinte  du  jardin ,  il  paraît 
implorer  leur  pitié.  Adeline  s'est  avancée  ;  elle  examine 
le  mendiant...  elle  pousse  un  cri  douloureux...  elle  re- 
vient vers  Jacques,  pâle,  égarée,  tremblante,  pouvant  à 
peine  parler...  «  Je  ne  sais  si  c'est  une  illusion,  »  lui 
dit-elle,  «mais  cet  homme...  il  me  semble...  oui...te- 
«  nez...  c'est  lui...  c'est...  » 

Elle  ne  peut  en  dire  davantage.  Jacques  court  à  la  pe- 
tite porte;  il  reconnaît  son  frère,  et  ouvre  la  grille. 
Edouard  entre  dans  le  jardin,  couvert  de  haillons,  de 
lambeaux ,  abattu  par  la  fatigue  et  les  souffrances ,  et 
n'offrant  plus  que  l'image  de  la  misère  et  du  désespoir. 

«  Secourez-moi,  sauvez-moi.,.  »  dit-il  en  se  traînant 
vers  Jacques,  qui  ose  à  peine  en  croire  ses  yeux;  «  ah! 
«  par  grâce ,  ne  me  repoussez  pas  ! 

«  Ah  !  maman ,  éloignons-nous  :  cet  homme  me  fait 
«  peur,  »  dit  Ermance  en  se  serrant  contre  sa  mère.  Ade- 
line, immobile ,  contemple  Edouard;  des  pleurs  coulent 
de  ses  yeux  et  inondent  le  visage  de  son  enfant. 

«  Malheureux ,  »  dit  enfin  Jacques ,  <  que  venez-vous 
«  faire  ici?...  Nous  poursuivrez-vous  partout?...  faut-il 
«  donc  que  votre  infamie  retombe  sur  votre  famille  et 
«  fasse  rougir  cet  enfant  !  » 

Edouard  ne  répond  pas,  mais  il  regarde  Adeline,  qui 
cache  dans  son  sein  le  visage  de  sa  fille... 

«  Ah!  »  dit-il  enfin  en  se  précipitant  aux  genoux  de 
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Jacques ,  «  voyez ,  je  suis  bien  misérable  ! . . .  on  me  cacbe 
«  même  les  traits  de  mon  enfant!...  on  la  garantit  d'un 
«  regard  de  son  père.  » 

Jacques  n'a  plus  la  force  de  le  repousser  ;  Edouard 
s'approche  d'Adeline,  et  se  jetant  à  ses  pieds,  courbe  son 
front  sur  la  terre  en  poussant  de  longs  sanglots.  Aux  gé- 
missements de  cet  infortuné,  Ermance  tourne  les  yeux 
vers  lui...  la  frayeur  fait  place  à  la  pitié.  «  Ah  !  maman,» 
dit-elle  à  Adeline,  «  ce  pauvre  homme  a  l'air  bien  mal- 
«  heureux  ,  il  me  fait  de  la  peine...  permets-moi  de  l'ai- 
«  der  à  se  relever...  je  sens  que  je  n'ai  plus  peur  de  lui.  » 

Edouard  saisit  alors  une  main  de  sa  tille  et  la  presse 
avec  tendresse  dans  la  sienne,  en  levant  sur  Adeline  un 
regard  dont  elle  comprend  l'expression. 

«  Je  vous  pardonne,  »  lui  dit-elle,  «  ah!  si  vous  n'a- 
«  viez  offensé  que  moi...  mais  cette  enfant...  ma  fille... 
«  elle  ne  peut  jamais  vous  nommer...  » 

Jacques  arrête  Adeline  en  lui  mettant  un  doigt  sur  la 
bouche.  En  ce  moment  Sans-Souci  accourt  vers  eux  et 
témoigne  quelque  surprise  en  apercevant  un  inconnu 
dans  le  jardin. 

«  Que  nous  veux-tu?  »  dit  Jacques ,  «  pourquoi  accou- 
«  rir  si  brusquement?  Qu'est-il  arrive  ?  —  Ma  foi ,  cama- 
«  rade ,  c'est  que  je  venais  te  dire  que  les  gendarmes  vi- 
«  sitent  le  village  ;  on  cherche  un  vagabond  que  Ton  a  re- 
«  connu  à  une  lieue  d'ici ,  et  on  se  propose  de  visiter  bien- 
ce  tôt  cette  maison...  J'avoue  que  j'ai  dit  que  ça  serait 
«  bien  inutile...  mais,  sacrebleu!  je  ne  savais  pas  que... 
«  Chut!  tais-toi ,  »  dit  Jacques ,  «  et  pas  un  mot  sur  ce 
«  que  tu  vois  ici...  Ma  sœur,  retournez  à  la  maison  avec 
«  cet  enfant. ..  Allez  ne  craignez  rien,  je  réponds  de  tout. .. 
«  Sans-Souci ,  emmène  ma  sœur,  et  surtout  le  plus  pro- 
ie fond  silence.  » 
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Sans-Souci  le  jure  et  s'éloigne  de  quelques  pas ,  fort 
étonné  de  tout  ce  qu'il  voit.  Adeline  est  effrayée  des  dan- 
gers que  court  Edouard  ,  mais  il  la  conjure  lui-même  de 
l'abandonner  à  son  malheureux  sort.  Il  presse  sa  main 
sur  son  cœur ,  dépose  un  baiser  sur  celle  de  sa  fille ,  et 
s'éloigne  d'elles,  tandis  que,  sur  un  signe  que  lui  fait 
son  camarade  ,  Sans-Souci  entraîne  Adeline  et  Ermance 
du  côté  de  la  maison. 

«Elles  sont  parties  et  nous  sommes  seuls,  »  dit 
Jacques  à  son  frère ,  lorsqu'il  a  perdu  Adeline  de  vue  , 
«  est-ce  vous  que  l'on  poursuit?— Oui...  à  peu  de  di- 
«  stance  d'ici ,  dans  un  cabaret  ou  j'étais  entré  pour 
«  demander  quelques  secours,  un  homme...  jadis  gardien 
«  des  prisonniers  à  Toulon  ,  s'est  trouvé  là,  buvant  à  une 
«  table  ;  il  m'a  considéré  avec  attention  ;  je  me  suis 
«  éloigné,  craignant  d'être  reconnu...  mais  je  le  vois,  il 
«  était  trop  tard;  ma  perte  est  certaine  !...  Cependant  je 
«  suis  moins  malheureux...  j'ai  vu  ma  fille;  ma  femme 
«  m'a  pardonné...  et  vous-même...  Ah!  mon  frère,  je 
«  vous  en  prie  ,  pardonnez-moi  aussi!... 

«  Oui ,  »  dit  Jacques  ,  «  je  vous  pardonnerai...  mais  il 
«  faut...  malheureux!  savez-vous  quel  est  le  supplice 
«  qui  vous  attend?...  Vous  allez  périr  sur  un  échafaud  ! 
«  et  le  bruit  de  votre  mort  infamante  va  éterniser  notre 
«  honte!  n'aurez- vous  donc  jamais  de  courage  que  pour 
«  commettre  des  crimes,  et  ne  saurez-vous  point  une 
«  fois  faire  ce  que  vous  commande  depuis  longtemps 
«  l'honneur  de  votre  femme  et  de  votre  enfant  ?...  Vous 
«  frémissez...  homme  faible!...  vous  attendez  les  bour- 
«  reaux...  songez  que  vous  ne  pouvez  éviter  de  retomber 
«  entre  les  mains  de  la  justice!...  Grand  Dieu  !...  et  vous 
«  n'êtes  pas  las  d'une  existence  traînée  dans  la  misère  et 
«  l'infamie?... 
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«  Je  t'entends,  »  dit  Edouard ,  «  ah  !  crois  que  la  mort 
«  sera  pour  moi  un  bienfait;  mais  je  voulais,  avant  de 
«  descendre  au  tombeau ,  vous  faire  connaître  mon  re- 
«  pentir!...  Maintenant  donne-moi  le  moyen  de  me 
«  dérober  au  supplice...  je  n'hésiterai  plus.  » 

Jacques  fait  signe  à  Edouard  de  l'attendre.  Il  se  rend 
promptement  dans  son  cabinet ,  y  prend  ses  pistolets  et 
redescend  au  jardin.  Il  aperçoit  son  frère  à  genoux  près 
de  la  petite  porte  grillée...  Il  lui  présente  les  armes  d'une 
main  ferme,  et  Edouard  s'en  saisit. 

«  Maintenant,  »  dit  Jacques,  «  viens,  malheureux!... 
«  embrassons-nous  pour  la  dernière  fois!  Ton  frère  te 
«  pardonne  tes  crimes,  et  chaque  jour  il  viendra  implorer 
«  le  ciel  sur  ta  tombe.  » 

Edouard  se  jette  dans  les  bras  de  son  frère;  ils  se 
tiennent  longtemps  embrassés;  mais  enfin,  se  débarras- 
sant des  bras  de  Jacques,  Edouard  s'éloigne  de  quelques 
)  as...  le  coup  part...  le  malheureux  n'est  plus. 

Jacques  revient  près  du  corps  de  son  frère,  et,  s'ar- 
mant  de  courage  quoique  versant  des  pleurs,  il  lui  creuse 
à  la  hâte  un  tombeau  au  pied  d'un  saule  qui  est  contre  la 
petite  porte  grillée.  Sans-Souci  arrive  et  surprend  son 
camarade  dans  cette  triste  occupation. 

«  Aide-moi...  »  lui  dit  Jacques,  «  c'est  mon  frère!  » 
Sans-Souci  veut  éloigner  son  ami  et  se  charger  seul  de  ce 
pénible  soin;  mais  Jacques  n'y  consent  pas.  Il  veut  ren- 
dre les  derniers  devoirs  à  son  frère;  et  ce  n'est  que  lors- 
que la  terre  le  dérobe  à  sa  vue  qu'il  consent  à  retourner 
prèsd'Adeline. 

«  Eh  bien  !  »  lui  dit-elle,  «  qu'est-il  devenu?  — Ne 
«  craignez  plus  rien  pour  lui ,  »  répond  Jacques ,  «  il  est 
«  sauvé;  et  maintenant  je  vous  réponds  que  la  justice  ne 
«  peut  plus  l'atteindre.  » 
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Adeline  se  fie  à  la  promesse  de  Jacques,  et  voit  sans 
effroi  les  gendarmes  venir  quelques  heures  après  visiter 
la  maison,  où,  en  effet,  ils  ne  trouvent  point  Edouard. 
Au  bout  de  quelque  temps,  Adeline  voit  avec  surprise 
un  monument  funèbre  que  Jacques  a  fait  construire  sous 
un  saule ,  au  fond  du  jardin. 

«  Pour  qui  ce  tombeau  ?  »  lui  demande-t-elle.  —  «  Pour 
«  mon  malheureux  frère,  »  répond  Jacques. —  «  Serait- 
ce  il  mort?... — Oui...  il  n'est  plus,  j'en  ai  la  certitude... 
« — Hélas!...  dans  quel  coin  de  la  terre  a-t-il  fini  ses 
«jours?  —  Il  est  là...  »  dit  enfin  Jacques  en  désignant 
le  pied  du  saule. 

Adeline  frémit  et  n'ose  en  demander  davantage  ;  mais 
chaque  jour  elle  mène  sa  fille  prier  sur  la  tombe  du  pau- 
vre mendiant,  etErmancenesait  point  qu'elle  prie  pour 
son  père. 

Et  c'est  aussi  au  pied  du  saule  que  Jacques  enterre  sa 
croix. 
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